PAI, PAPAI, VELHO…

Eu estou aterrorizado. O que virá depois?

PAI Até cerca de um século atrás, os filhos acatavam o quarto mandamento
como um verdadeiro ditame de Deus.

VOZ Honrarás pai e mãe.

PAI Imperavam normas estritas de educação:

VOZ Ninguém se sentará à mesa antes que o pai.
Ninguém falará sem permissão do pai.
Ninguém repetirá o almoço sem a permissão do pai.
Ninguém se levantará da mesa se o pai não se levantar antes.

PAI O pai sempre era a autoridade suprema.

CONTROLE MÚSICA DE TRANSIÇÃO

PAI Tudo começou a mudar faz umas sete décadas, quando o pai deixou de ser o pai e se converteu em…

GAROTO Papai!

PAI O mesmo vocábulo era já uma derrota.
“Pai” é uma palavra sólida, rochosa, imponente.
“Papai” é um apelido para urso de pelúcia ou cachorro fraldiqueiro.
Além disso, a segunda derrota é que papai é um convite ao infame tuteio…

GAROTA Veja, papai…

PAI Com o uso de papai, o filho se sentiu autorizado para protestar…

GAROTO Não chateie, papai…

PAI … coisa que nunca tinha ocorrido quando o papai era o pai.
Diferente do pai, o papai era tolerante.
Permitia ao filho que fumasse em sua presença,
em vez de lhe arrancar os dentes com um soco,
como fazia o pai em circunstâncias parecidas.
Os filhos começaram a levar amigos pra casa
e a organizar bailes e bebidas, enquanto papai e mamãe
se desvelavam e comentavam em voz baixa:

MAMÃE Bom, pelo menos estão bebendo em casa e não quem sabe onde.

PAI Os filhos começaram a comer na sala vendo televisão,
enquanto papai e mamãe comiam sozinhos à mesa;
tomavam o telefone sem permissão,
tiravam dinheiro da carteira do papai e
usavam suas melhores camisas.

GAROTA Tô indo, mamãe… tchau!

PAI A filha começou a sair sozinha com pretendentes e a exigir que o papai não ficasse com cara amarrada para o insuportável namorado e que, em vez de lhe chamar “senhor Gomes”, como teria chamado ao pai, o chamara simplesmente…

GAROTA “Tato”.

PAI Papai continuava sendo a autoridade da casa, mas uma autoridade bastante maltratada.

CONTROLE MÚSICA DE TRANSIÇÃO

PAI E então veio… velho.
Velho é um invento recente dos últimos 20 ou 30 anos.
Descendente minguado e raquítico de pai e de papai,
já nem sequer lhe consultam nem te perguntam,
simplesmente lhe notificam.

GAROTO Velho, vou levar o carro, me dê dinheiro para gasolina!

PAI Ordenam-lhe que se vá ao cinema com a mami enquanto os filhos dão uma festa e que, quando votarem, entrem em silêncio pela porta de trás.
Lhe proíbem de perguntar à filhinhaquem é esse tipo despenteado que toma café da manhã descalço em sua cozinha. O tuteiam e até lhe indicam como se dirigir a eles:

GAROTA Velho, não volte a me chamar de “garotinha” perto do Jonathan!

PAI Aquele respeito que inspirava o pai e, até certo ponto o papai,
se transformou em excesso de confiança, além de se converter
em um franco abuso com velho:

GAROTO Ei, velho, está acabando o whisky!

GAROTA Ei, velho, vai comprar pão!

PAI Não sei o que vem depois de velho.
Eu estou aterrorizado.
Depois de ter sido neto de pai,
filho de papai
e velho de meus filhos,
minhas netas têm começado a me chamar “pa”…
Creio que querem dizer: Pá que serve, ah?a