

En el Barrio del Jabonero

Historias de la pandemia

- 1- LA MARCA DE LA BESTIA
- 2- CARECOS DE LA MISMA ARGOLLA
- 3- CON PERMISO O SIN PERMISO
- 4- LA CULPA ES DEL MURCIÉLAGO
- 5- LA LLEGADA DE MANUELA
- 6- CON BANDERAS BLANCAS Y ROJAS
- 7- LA PEOR DE LAS PANDEMIAS
- 8- AL PAN PAN Y AL PENE PENE
- 9- LA PELEA ES PELEANDO
- 10- PÍLDORAS PARA ANTES Y PARA DESPUÉS
- 11- CIANURO, ARSÉNICO Y OTROS VENENOS
- 12- MINERÍA A INFIERNO ABIERTO
- 13- ENTRE PATENTES Y TRANSGÉNICOS
- 14- ¿CUÁNTO VALE UNA BOLSITA DE COCAÍNA?
- 15- LA TIERRA EN PRÉSTAMO
- 16- VERDE COMO LA MADRE NATURALEZA
- 17- HABLAN DE DIOS PERO PIENSAN EN DÓLARES
- 18- SEIS PARTIDOS EN BUSCA DE LA ALCALDÍA
- 19- MANDAR OBEDECIENDO
- 20- UN MUNDO DONDE QUEPAN MUCHOS MUNDOS

CAPÍTULO 1

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo uno.

LOCUTORA La marca de la Bestia.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EFEECTO AMBIENTE BARRIO

EUSEBIO Psst... Sí, sí, ustedes... Vengan conmigo... Les voy a hacer un recorrido, un "tour", por mi barrio... Ay, este barrio que antes se llamaba La Esperanza y luego las malas lenguas le cambiaron el nombrecito... (MEDIA VOZ) El "Barrio del Jabonero" le pegaron... Ya irán comprendiendo ustedes por qué... ¡Doña Gumersinda!... Vecina, ¿cómo le va?

GUMERSINDA (2P) Mal, don Eusebio... Mire cómo estoy, una mano sobre la otra... Aquí no se vende nada... ¡Esta peste acabó con todo!

EUSEBIO Y dígalo, doña Gumer, que si en su bodega no se vende... ¿dónde se venderá?... Estamos jo... jorobados. ¡Guárdeme unos tamalitos para la tarde!

GUMERSINDA Con gusto, don Eusebio... ¡los primeros que vendo!

EUSEBIO ¡Y súbase la mascarilla, vecina, que este virus no perdona!

CONTROL MÚSICA DE TRÁNSITO

EUSEBIO Doña Gumersinda es una gran mujer... Ya tiene sus años... Limpia, recta como un palo de escoba.... Pero con esta pandemia... en fin, como vaya viniendo vamos viendo.

CONTROL GOLPE MUSICAL

EUSEBIO Vean, aquel que se asoma es el gordo Apolonio, el mecánico, siempre con su camiseta sucia de grasa... Como todo el mundo, está con poquísimo trabajo... el desempleo es el peor virus que tenemos en el barrio... Me contaron, yo no sé si será, pero me contaron que Apolonio sale por la noche a regar tachuelas en la calle... y así a los choferes se les pinchan las llantas y él se las repara... Apolonio, ¿cómo va esa vida?

APOLONIO Pues aquí, vecino Eusebio... No me quejo... hoy me ha ayudado Dios a tener algunas llantas para parchar...

EUSEBIO ¿Dios... o el diablo?

APOLONIO ¿Cómo dice, vecino?

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO En este barrio hay de todo. Hay gente de Colombia, muchos. Han llegado de Perú y de Venezuela, algunos a pie.

MARTA Don Eusebio... ¡tengo arepas bien calienticas!

EUSEBIO Hasta de Bolivia han llegado... Y unos haitianos que vi el otro día... Vengan, vengan por acá, que les quiero mostrar otras calles... (MÚSICA CANTINERA) Esa música que escuchan sale de aquella casa... Fíjense, fíjense allá... ¿Ven aquella de color rosado?... Sí, allá...

GUAPO (SE ACERCA) Eh, tú, broder... ¿qué pasa contigo, ah? ¿Por qué me señalas?

EUSEBIO Nada, muchacho... Hablando solo como los locos...

GUAPO Circula, circula... que nada se te perdió por acá...

EUSEBIO ¡Ay, estos jóvenes de hoy!... Bueno, y los de ayer y los de mañana... Jóvenes... Cuando nosotros éramos jóvenes de seguro éramos tan insolentes como este mocoso...

EFEECTO BULLA DE BAILE AL FONDO

EUSEBIO Si no me equivoco, en esa casa rosada están rumbeando... Vengan conmigo, vamos a meter las narices...

EFEECTO SIRENA POLICÍA

EUSEBIO Ya me lo imaginaba... Por eso nos llaman el Barrio del Jabonero... porque aquí, el que no cae resbala... Esos amontonamientos están prohibidos por los contagios... Y ésa es una casa de familia muy decente... pero la gente se desespera para sacar unos dolaritos...

POLICÍA (SILBATO) ¿Quién organizó esta rumba?... ¡Todos contra la pared!... He dicho todos...

VECINO 1 Pero, señor policía, estamos en una fiesta familiar...

POLICÍA Señor, ¿usted no sabe que están prohibidas las reuniones de más de cuatro personas? ¡Y encima sin mascarillas!

VECINO 1 Sí, yo sé, pero aquí se turnan... Entran cuatro y salen otros cuatro... entonces...

POLICÍA ¿Usted me ve cara de alpargata? A la pared... Se me largan todos... Y usted me acompaña...

VECINO 1 Estamos celebrando un cumpleaños, señor agente... ¿O ya no se pueden celebrar los cumpleaños?

POLICÍA Durante la pandemia, todo el mundo se queda con la edad que tiene.... ¿entiende?

VECINO 1 Pero, señor agente...

POLICÍA Y no se me acerque... A dos metros... Ya se lo contará al comandante... Caminando, caminando.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Pues ahora yo me voy a la alcaldía, que no queda lejos de mi casa. Ahí es el alboroto... No se lo pierdan, vengan conmigo...

EFEECTO ALBOROTO

PERIODISTA Señora alcaldesa, ¿se enteró de la rumba en la casa rosada? Veinte detenidos y hasta dos con heridas por los empujones...

ALCALDESA Es que no entienden, señor periodista, no obedecen... Yo les di la orden de las tres "emes". Y no cumplen.

PERIODISTA ¿Cuáles son esas "emes", alcaldesa?

ALCALDESA Mascarilla, manos lavadas y metros de distancia... Pero si siguen haciendo lo que les da la gana... (BAJA VOZ) ¡los voy a mandar a la cuarta "eme"!

PERIODISTA Pero, señora alcaldesa, ¿no le parece muy drástico prohibir hasta los cumpleaños?

ALCALDESA Cuando agarren el virus no van a cumplir más años. Usted, señor periodista, convoque a los vecinos y vecinas. Esta tarde vamos a dar informaciones importantes.

CONTROL MÚSICA TRANSICIÓN

EUSEBIO Dieron el aviso y hasta el cura asistió. El cura y el pastor, porque en este barrio hay dos iglesias...

EFEECTO MURMULLOS

ALCALDESA Un poco de silencio, vecinos y vecinas... Un poco de silencio... Y respeten la separación de las sillas... Por favor... un poco más... (RUIDOS DE SILLAS) Gracias... Veamos. Tengo dos noticias que darles, una buena y otra mala... ¿por cuál comienzo?

GUMERSINDA Comience por la mala, alcaldesa, que ya tenemos costumbre de recibir palos...

ALCALDESA Bueno, pues... La mala es que el coronavirus no da tregua... El hospital nos reporta 17 nuevos contagiados... Dicen que es una nueva ola, otro rebrote, ya no sabemos... Pero tenemos pocas camas y pocos respiradores.

PERIODISTA ¿Y la buena?

ALCALDESA La buena es que ya nos han confirmado una primera entrega de vacunas... No son muchas pero alcanzarán para médicos, enfermeras, todo el personal sanitario... quienes están en primera línea. También para la tercera edad. Quiero decir, para quienes tienen una "juventud acumulada". (RÍEN)

VECINO 1 Y para la gente de a pie, para nosotros, ¿cuándo llegarán las vacunas?

ALCALDESA Del Ministerio de Salud me confirman que pronto tendremos un lote de miles de vacunas... Siempre hacen falta más, pero...

PASTOR No se apure, alcaldesa, que van a sobrar... Yo no me pongo eso.

FANÁTICA ¡Ni yo tampoco! ¡Eso es cosa del demonio!

EFEECTO BULLA GENERAL

ALCALDESA Perdón... ¿cómo dicen ustedes?

PASTOR ¿Acaso usted no sabe, señora alcaldesa, que el covid es el resultado de la acumulación de pecados, que es una táctica de Satanás para desatar el pánico y controlar a la humanidad?

VECINO 1 Pero, ¿qué dice usted? ¿De dónde ha sacado esa pendejada?

PASTOR Sin ofender, que de seguro usted también tiene la marca.

GUMERSINDA ¿Cuál marca, si puede saberse?

PASTOR El 666. ¡La marca de la Bestia!... Y no me abra los ojos que no le voy a echar gotas.

VECINO 1 Pero, ¿de dónde se han inventado esos cuentos?

FANÁTICA Ningún cuento. Hay una monja que habla en el celular. Y explica que esto no es una pandemia, sino un "plandemia". Un plan de exterminio masivo.

GUMERSINDA Qué monja ni qué pajaritos preñados. Por favor, más seriedad.

FANÁTICA ¿Usted no sabe que todas esas vacunas son armas biológicas para acabar con el mundo? Esas vacunas son venenos, nos meten en la sangre una vaina que cambia el ADN de nuestro cuerpo.

VECINO 1 ¿Y qué diablos es el ADN?

FANÁTICA Eso yo no sé, pero de que lo cambia, lo cambia. Yo no quiero ser rata de laboratorio.

PASTOR En las Sagradas Escrituras, en el libro del Apocalipsis, lo dice clarito. Estamos ante el anticristo que acabará con todos los que se metan ese veneno en la sangre.

ALCALDESA Bueno, ya, ya, ya. Basta ya de sermones y de teorías conspiranoicas. Ahorita me van a decir también que la tierra es plana, que no es redonda sino plana. Ustedes han visto muchas películas de zombis y de alienígenas.

GUMERSINDA Vea, señora alcaldesa, yo no creo en esas fantasías, pero lo que yo digo es que la pandemia no es tan grave como dicen. Tomando té de canela tres veces al día ese bicho se acaba. Eso le di yo a mi sobrino que estaba enfermo y listo.

PASTOR Ningún té de canela. ¡Ayuno y oración! Sólo Dios protege. Estamos en una guerra espiritual y la solución es... ¡ayuno y oración!

ALCALDESA Pero no basta rezar, pastor. ¿Sabe lo que dicen los marineros cuando hay tormenta? Reza a la Virgen, pero rema. Ayúdate que Dios te ayudará. Y la mejor ayuda es la vacuna. Y, ¿saben qué? Para que no se dejen engañar por esa monja ni por satanás, yo voy a ser la primera en vacunarme. Sí, ahora mismo y ante ustedes me pongo la vacuna.

EFEECTO ALBOROTO

FANÁTICA ¡No lo haga, alcaldesa, no se suicide!

ALCALDESA Secretario, llame al enfermero y que me traiga la inyección.

EFEECTO BULLA GENERAL

EUSEBIO Y así fue que la alcaldesa, delante de todos los vecinos y vecinas, se vacunó.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO Lo que ella no sospechaba era que al día siguiente...

EFEECTO TOQUES PUERTA Y ABRE PUERTA

POLICÍA Alcaldesa Magdalena Ayala, hay una denuncia contra usted.

ALCALDESA ¿Contra mí? ¿Y de que se trata?

POLICIA Delito de peculado. Usted, aprovechando su cargo, ha usado un bien público para fines privados. Usted no consta en la lista prioritaria de personal a vacunarse. Acompáñenos.

JOVEN (2P) ¡Ya ve, alcaldesa, que en este barrio el que no cae resbala! (RISAS).

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 2

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo dos.

LOCUTORA Carecos de la misma argolla.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EFEECTO AMBIENTE BARRIO

EUSEBIO El Barrio del Jabonero... porque aquí el que no cae resbala. Eso le pasó a la alcaldesa, la señora Magdalena Ayala, una funcionaria de mucho respeto pero que pisó el palito. Se vacunó sin permiso. Bueno, al menos eso es lo que dice la denuncia en su contra. Vengan conmigo al juzgado, que las papas están quemando.

JUEZ Es un delito, señora. Esas vacunas están contadas y recontadas según el protocolo del Ministerio de Salud. ¿Tiene algo que decir en su descargo?

ALCALDESA Por supuesto, señor juez. ¿O cree que yo nací ayer? Soldado advertido no muere en guerra. En mi caso, soldada.

JUEZ Explíquese mejor, soldada, quiero decir señora.

ALCALDESA (PAPEL SUENA) Yo solicité y recibí el permiso del Ministro de Salud para hacer esa performance.

JUEZ ¿Para hacer qué?

ALCALDESA Para dar un buen ejemplo a un vecindario que se deja llevar por habladurías.

JUEZ Pero, entonces, ¿usted hizo un show? ¿No se vacunó?

ALCALDESA Ningún show. Yo me vacuné responsablemente. Pero como le digo, lo hice con permiso expreso del señor Ministro. Aquí tiene la autorización. ¿Me puedo retirar?

EUSEBIO La alcaldesa Magdalena Ayala, una mujer muy plantada. De pelo negro azabache, mestiza plena. Siempre me cayó bien.

CONTROL MÚSICA

EUSEBIO Estoy viendo a la alcaldesa salir del juzgado. Va con la cabeza bien alta. Y dispuesta a vacunar a todo el Barrio del Jabonero. Veremos qué dice el

pastor y la señora bien peinada que habla de la marca de la Bestia. Pero... pssst... Me contaron que la que ahora está en problemas no es la alcaldesa, sino Gumersinda, la que vende en la bodega antigua... Le hicieron una mala jugada...

VECINO 1 Doña Gumersinda, véndame papel higiénico... ¿Tiene?

GUMERSINDA ¿Cuántos rollos?

VECINO 1 ¡Todos los que tenga! ¡Me los llevo todos!

GUMERSINDA Disculpe la impertinencia, vecino... ¿y para qué quiere tantos?

VECINO 1 Porque... porque con esta pandemia... (MEDIA VOZ) ... estamos bien cagados. (MONEDAS)... Gracias, gracias...

GUAPO (2P) ¡Gumersinda, señora Gumersinda!

GUMERSINDA A la orden, caseros... Pónganse un poco de alcohol, de gel... Vengan, vengan, papel higiénico no tengo ya, pero tienen suerte porque me acaban de llegar unos tomates fresquitos...

GUAPO No, señora Gumersinda, somos nosotros los que le traemos la lotería.

GUMERSINDA No, yo no juego a eso. Nunca. El trabajo es lo que da la suerte.

GUAPO Pues le traemos un trabajito sencillito... Vea estas cajas... son las pruebas para detectar el corona virus...

GUMERSINDA ¿Y qué tengo yo que ver con estas cosas?

GUAPO Que usted las va a vender... Mitad para usted, mitad para nosotros. ¿Qué me dice?

GUMERSINDA Pero si esas pruebas las dan en el hospital... y gratis.

GUAPO Los daban. Ya no hay. Unos amigos que tenemos dentro nos dieron las cajas. (MEDIA VOZ) Ese es el negocio, vecina. Una buena tajada. Miti-miti. Usted los vende a 100 y se gana cincuenta. Pero todo calladito. Más muda que la H... ¿Entiende?

GUMERSINDA Olvídense, jóvenes, yo no me meto en negocios sucios. Líbreme Dios. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

GUAPO Es que ya está metida, doñita. ¿Ve a aquel joven con su camarita? Es mi pana. Ya le tomó fotos a usted con las cajas de las pruebas. Si dice que no, las subimos a internet y la acusamos. Si acepta, como tiene que aceptar, borramos las fotos.

GUMERSINDA No me hagan esto, muchachos, yo soy una mujer honrada... (LLORA)

GUAPO (AMENAZA) ¿Honrada?... Solo cuando duermes, ¿verdad?... Así que, calladita... Miti-miti, recuérdalo.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO Otro que está metido en problemas es el gordo Apolonio, el mecánico. Mejor dicho, la mujer de Apolonio. (GRITOS LEJANOS) ¿Oyen esos gritos?... A mí nadie me invitó, pero voy a tratar de llegar a tiempo... Esperen...

MARTA ¿No te da vergüenza?... Botando tachuelas en la calle para que se pinchen las llantas...

APOLONIO ¿Y a ti quién te dijo eso, me casé con una mujer chismosa?

MARTA Ningún chisme... Hasta a la alcaldesa se le pinchó ayer su camioneta con esas tachuelas...

APOLONIO En tu boca es que voy a clavar una tachuela... Estamos en pandemia, ¿entiendes? Y tenemos que vivir de algo... ¿O quieres ir a la esquina del movimiento con esas fufurufas? En un par de noches sacarías plata, ¿verdad?

MARTA No me ofendas, Apolonio... ¡No me faltes porque te sobro!

APOLONIO Así que la mujercita se ha vuelto contestona... Tú vas a aprender a respetarme como aprenden las mulas... ¡a palos!

MARTA Ni un dedo encima, ¿me oyes? ¡Ni un dedo...!

APOLONIO Claro que ni un dedo, la mano entera... ¡toma, pá que aprendas quién manda aquí!... ¡toma pá respetar a tu marido!

NIÑA Papá, no le pegues a mi mamá... ¡papá! (LLORA)

APOLONIO Váyase usted a su cuarto si no quiere agarrar también... Mujeres malcriadas... seguro esas feministas de la organización que vienen a calentarles la cabeza... Yo les voy a calentar otra cosa... ¡Guarichas!

EFEECTO GRITOS

EUSEBIO La pandemia ha vuelto más violentos a los hombres violentos. La gente se pone loca con tanto encierro... Miren a esta familia... Vive en un cuarto sin patio, sin un lugar para respirar... una cárcel, pues... Y como decía mi amigo, "estoy tanto tiempo en mi casa y sin trabajar que tengo miedo de volverme político". (RÍE)

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

FREDY Señora Alcaldesa...

ALCALDESA Dime, Fredy... Pasa, pasa... Tú eres el hijo de Eusebio, ¿no?

FREDY Para servirle, alcaldesa.

ALCALDESA Ajá, ¿y qué te trae por aquí?

FREDY Verá. Yo estuve en la reunión del otro día. Unos diciendo que la pandemia es por el diablo, otra diciendo que se cura con té de canela... Demasiada ignorancia, ¿no?

ALCALDESA Demasiada, Fredy. Habría que hacer una campaña de información, explicarle a la gente.

FREDY Exactamente a eso vengo. ¿Cómo se puede hacer esa campaña sin tener un medio de comunicación?

ALCALDESA Bueno, hay varias emisoras en la ciudad...

FREDY Esas emisoras y los canales de televisión solo pasan accidentes, que si ya murieron cien con el virus, que se contagiaron mil... Pero no hay educación.

ALCALDESA ¿Y qué podemos hacer, Fredy?

FREDY Una radio. Una radio comunitaria.

ALCALDESA ¿Una radio?

FREDY Claro, si tenemos una radio podemos hacer campañas, programas, informar, poner a hablar a la gente... ¡y explicar la importancia de las vacunas!

ALCALDESA Me parece una idea brillante, Fredy. Pero... ¿qué se necesita para eso?
¿Mucho dinero?

FREDY No, los transmisores de FM no son tan caros. Lo que necesitamos es que el gobierno nos de la frecuencia.

ALCALDESA Yo me comprometo a gestionar eso. Pero, ¿y los locutores, las animadoras, los programas?

FREDY Tenemos un club juvenil, alcaldesa. Somos como 30 jóvenes con ganas de hacer cosas y sin ninguna cosa que hacer.

ALCALDESA Pues me parece un proyecto estupendo, Fredy.

FREDY Usted, consíganos la frecuencia y yo voy a hablar con los jóvenes del club para ponernos las pilas.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Mi hijo Fredy, con sus 18 años recién cumplidos, me contó el plan de la emisora comunitaria. Me gustó, la verdad. No sabía cómo los muchachos lo iban a echar pá lante. Pero dicen que la puerta más cerrada es la que no se toca. Así que, yo lo animé y le dije que contaba con mi apoyo. Al que yo no quiero apoyar es a mi vecino Apolonio.

MARTA Señor policía, vengo a poner una denuncia.

POLICÍA ¿A quién y por qué va a denunciar?

MARTA A mi marido Apolonio, el mecánico, usted lo conoce.

POLICÍA Y a usted también la conozco. Pero, ¿por qué lo quiere denunciar si es un hombre trabajador, un padre de familia, un...?

MARTA Por violencia doméstica. Maltratos, insultos, golpes...

POLICÍA Enséñeme los golpes.

MARTA ¿Que le enseñe qué?

POLICÍA Los golpes. Usted dice violencia, pero yo no veo que usted esté golpeada ni masacrada.

MARTA O sea, me tienen que matar primero para venir a denunciar después.

POLICÍA No es eso, señora, pero comprenda que yo puedo creerle a usted... pero también creerle a él. Enseñe los golpes.

MARTA Todos son iguales. Usted debe ser otro golpeador, otro machista.

POLICÍA Señora, tenga cuidado con las palabras... o a quien voy a meter presa es a usted.

MARTA ¡Carecos de la misma argolla! Vine a perder mi tiempo...

POLICÍA Quien dice lo que no debe escucha lo que no quiere. Acompáñeme. Está detenida por insulto a la autoridad.

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 3

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo tres.

LOCUTORA Con permiso o sin permiso.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EFEECTO AMBIENTE BARRIO

EUSEBIO En el Barrio del Jabonero uno se entera de todo. Rápido supimos que habían metido presa a Marta, la mujer de Apolonio, el mecánico maltratador. Fue a denunciar y salió denunciada. No sabemos qué ni por qué, pero allá fuimos un grupo a conocer el chisme. Vengan, vengan... El primero en llegar, naturalmente, ha sido el mismo Apolonio. Ahí viene, como siempre, con su camiseta sucia de grasa.

APOLONIO ¿Y cuál es el entripado, jefe?

POLICÍA ¡Tu mujer me llamó careco! ¡Y eso no lo voy a permitir!

APOLONIO ¿Careco? ¿Qué es eso?

POLICÍA Cara de cojudo. Usted lo sabe muy bien, Apolonio.

APOLONIO Sí, señor agente, pero... pero comprenda, Martita estaba nerviosa, las mujeres tienen sus días, usted sabe, la luna...

POLICÍA Además, ella vino a poner una denuncia contra usted. Una denuncia por maltrato.

APOLONIO ¿Maltrato? Sería mejor una denuncia por sobreprotección. A eso me dedico después de parchar llantas, a protegerla. (MEDIA VOZ) A la mujer hay que cuidarla, señor agente. Cuidarla, porque si no lo hará González.

POLICÍA ¿Y quién es González?

APOLONIO ¡El que entra cuando tú sales! (CARCAJADA DE AMBOS) Mire, mi estimado, tome esto para que compre unas gaseosas. Y devuélvame a mi Martita.

POLICÍA Por esta vez... (LEVANTA LA VOZ)... ¡Suelten a la señora, a la gordita!

CONTROL GOLPE MUSICAL

APOLONIO Martita, conejita mía... Discúlpame, perdóname... Yo sé que me porté mal contigo... pero perdóname, hazlo por nuestra hija...

MARTA Hummm...

APOLONIO Vuelve a casa... Yo voy a cambiar... Te lo ruego... (PAUSA)

MARTA Está bien. Pero que sea la última vez.

APOLONIO Y no le vuelvas a decir careco a nadie, ¿me oyes?

MARTA (IRÓNICA) ¿Tampoco a ti?

APOLONIO (FURIOSO) Mira, mujer atrevida, ¿quién te crees tú, ah? En casa vamos a arreglar esto, sí. ¡A ti te sacó yo la mugre, te espanto hasta el ángel de la guarda! (SE ALEJAN DISCUTIENDO)

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO ¿Quién los entiende? Él, que seguirá poniendo tachuelas en la calle y en la boca de su mujer. Y ella, mi comadre Marta, que no tiene más remedio que aguantarse... por ahora. Porque, como bien dicen, no hay macho que dure cien años ni mujer que lo resista.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO La gente se cansa, se aburre, tanto tiempo encerrados...

MADRE ¿Qué día es hoy, hijo?

HIJO Lunes.

MADRE ¿Lunes? Pero si ayer era...

HIJO Lunes. Todos los días son lunes, má. Todos los días son iguales. Ya no soporto esta rutina. No tengo amigos, no puedo salir a ninguna parte. ¡Estoy harto!

MADRE ¿Y qué culpa tengo yo, hijo?

HIJO Ninguna. Ni tú ni nadie, Y eso es lo que me da más rabia, que no puedo echarle la culpa a nadie. ¡No puedo darle un puñetazo a nadie! ¡Ya no aguanto esta pandemia!

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Otros jóvenes, como mi hijo Fredy, han encontrado una ilusión en medio de la monotonía.

FREDY Señora alcaldesa, ¿qué noticias tiene de la frecuencia para nuestra radio comunitaria?

ALCALDESA Pues no muy buenas, Fredy. Fui a la capital, fui a Telecomunicaciones, pero no había quien atiende. Me dijeron que solicitara por internet. Entré en la página y la respuesta fue que “el espectro está saturado”, que no cabe ni una emisora más.

FREDY Pero...

ALCALDESA Insistí diciendo que más bien el espectro está vacío. Por estos lados no suena ni la campanita del heladero.

FREDY ¿Y entonces?

ALCALDESA Y me pidieron que llenara un formulario, y otro formulario, y el informe técnico, y que cuál era el “proyecto de financiamiento”, y el proyecto de gestión, y quién iba a ser dueño de la radio y...

FREDY ¿Y?

ALCALDESA Y yo llegué a la conclusión que no dan la frecuencia por una sola razón.

FREDY ¿Cuál, alcaldesa?

ALCALDESA Porque no les da su regalada gana. Porque no quieren que la gente hable, que la gente aprenda.

FREDY Púchica... ¿Y entonces?

ALCALDESA Entonces, nada. Seguimos con el proyecto. Mi padre decía que es mejor pedir perdón que pedir permiso. Total, ésta no va a ser una radio “de la alcaldía”, porque ahí me fusilan a mí. Pero yo los apoyo a ustedes para que saquen su radio comunitaria.

FREDY Gracias, alcaldesa.

ALCALDESA Es que es una necesidad, sobre todo en estos tiempos de pandemia.

FREDY Y dígalo, que la radio podría ser muy útil para las clases. Porque la mayoría de los niños no tienen compu. ¿Cómo van a estudiar virtualmente? No tienen internet. Pero sí tienen radio. Podemos sacar las clases por radio.

ALCALDESA Exactamente, Fredy. Pero tenemos que hacer bien las cosas para que después no anden hablando.

FREDY Mi papá Eusebio sabe un poco de electrónica. Él nos puede conseguir el transmisor. Un transmisor de baja potencia pero que cubra todo el municipio. Necesitamos micrófonos, la antena, un técnico que instale...

ALCALDESA ¿Y con qué van a cubrir esos gastos?

FREDY Ya nos organizamos en el club. Empezaremos con una colecta que coordinará doña Gumer. Y una rifa por un chanco asado. Y luego, iremos viendo.

ALCALDESA Yo les compro unos cuantos boletos. Pero, dígame, ¿dónde van a poner la radio?

FREDY Don Joaquín, el de la imprenta, nos presta su local. Tiene una buena azotea para la antena. ¡Esto va a ser la berraquera, alcaldesa Magdalena!

ALCALDESA Por lo que veo, están super empilados. Me alegra mucho. Yo les voy a apoyar porque la comunicación es un derecho. Un derecho universal que está en la Constitución. Y los derechos no se mendigan. Se defienden. Y sabemos que derecho que no se defiende es derecho que se pierde.

FREDY ¿Ya ve? Esas cosas tenemos que decir en la radio para que se sepan. Quizás por eso es que no nos quieren autorizar.

ALCALDESA Así que...

FREDY Así que, con permiso o sin permiso... ¡sacamos la radio comunitaria al aire!

CONTROL MÚSICA TRANSICIÓN

EFEECTO AMBULANCIA QUE PASA

VECINA 1 ¿Qué pasa, qué ha pasado?

VECINO 1 ¡Que el hijo de la Leonor se cayó de la mata, del arbolón ése que hay en el camino a las Peñas!

VECINA 1 Pero, ¿qué hacía ese chiquillo encaramado en el árbol?

VECINO 1 Buscando señal, vecina... Tienen celulares viejos y se trepan donde sea para tratar de escuchar sus clases... ¡Más muchachos se van a caer!

VECINA 1 Ah, no, pero estoy hay que resolverlo. ¡Hablemos con el inspector de educación!

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Mi hijo Fredy estudia con su tableta y está acabando su secundaria y le va, más o menos, bien. Entiende, aprende. Pero, ¿qué pasa con los guambillos de 7 años, los chicos de 8 años?... Se distraen. Y ahora, éste que se cayó de la mata. Por eso, varios padres y madres de familia han pedido una entrevista con el inspector de educación para reclamar... Yo también voy a meter la cuchara...

INSPECTOR Un momento, un momento... Aquí todo el mundo me entra con mascarilla y echándose alcohol en las manos... Así... Bueno, bueno... Lamento el

accidente del hijo de Leonor... Aunque también, ¿quién le manda a subirse ahí?

VECINA 1 No es solo él, inspector. Muchos niños y niñas se suben donde sea para tratar de conectarse...

INSPECTOR Es cierto que el gobierno no ha logrado todavía una buena cobertura en todo el país... Esta pandemia ha complicado todo... Tantas muertes...

VECINA 2 La pandemia es terrible, sí, señor inspector. Pero hay una pandemia más terrible. ¿Sabe cuál? La ignorancia. Y al paso que vamos, nuestros hijos van a quedarse más brutos que una cebolla.

VECINO 1 Es que la mayoría de los niños no tienen compu ni tableta. Esos equipos son caros.

VECINA 1 O si tienen, no llega la señal. O si llega, luego se pierde.

EUSEBIO Y si no se pierde, los niños y las niñas se aburren, porque los maestros no saben explicar por la pantalla.

VECINA 2 El resultado es fatal... Un año perdido, otro más...

VECINO 1 Y no es que no aprendan matemáticas o historia... Es que no se relacionan con otros niños, no juegan, no socializan...

VECINA 1 Esto no puede seguir así, inspector.

INSPECTOR Estoy de acuerdo con ustedes. Pero, ¿qué quieren que hagamos?

EUSEBIO Que abran las escuelas, que los niños y las niñas puedan volver a clases... Que puedan encontrarse, jugar y reírse...

INSPECTOR ¿Y si se contagian?

VECINA 1 También pueden contagiarse cuando el papá regresa de la calle montado en un autobús...

INSPECTOR ¿Ustedes mandarían a sus hijos si abrimos las escuelas?

VECINA 2 De una. Pero con todas las precauciones del caso. Con mascarilla, poniendo distancia entre los pupitres, menos estudiantes por salón, les toman la temperatura al entrar... todo eso.

EUSEBIO Con ventanas abiertas para que el aire circule... Si juegan, que sea al aire libre... en los patios...

INSPECTOR Eso implica capacitar y vacunar a los maestros y maestras para que sepan cómo manejar esto... Muy bien. Eso vamos a hacer... ¡Volver a clases! (APLAUSOS) Pero eso sí, bajo la responsabilidad de ustedes. ¿De acuerdo?

VARIOS ¡Sí, de acuerdo!

INSPECTOR Les enviaré las instrucciones... Les haré firmar un papel... Porque todavía hay riesgos... Entonces... ¿bajo su responsabilidad?

TODOS ¡Bajo nuestra responsabilidad!

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 4

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo cuatro.

LOCUTORA La culpa es del murciélago.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EFEECTO AMBIENTE BARRIO

EUSEBIO Todo el mundo está feliz en el Barrio del Jabonero. Por fin, después de tantos meses, se han abierto las escuelas. Hasta la señora Leonor, la madre del chico que se cayó del árbol, está bien alegre. Le enyesaron la pierna rota y pudo ir a clases. Creo que solamente a Gumersinda, la de la bodega antigua, no la vi muy contenta aquella mañana...

POLICÍA ¿Así que es usted, doña Gumersinda, la que está vendiendo las pruebas del covid robadas del hospital?

GUMERSINDA No, no, señor, yo no... bueno, yo sí... yo... yo (LLORA)

POLICÍA Llore, llore... Ya veo porque a este barrio le llaman del Jabonero... usted, una mujer mayor y de respeto... haciendo esto...

GUMERSINDA Yo no quería, señor policía, me obligaron esos jóvenes que ni sé de dónde son... los que andan siempre en una moto roja...

POLICÍA Aquí están las cajas con las pruebas... Esto es un delito, señora.

GUMERSINDA Yo lo sé, pero... ¿qué podía hacer yo? Me amenazaron. Me tenían más apretada que manito de guagua.

POLICÍA Cabo, cargue esas cajas en la camioneta. Y usted, señora Gumersinda, venga a la comisaría a declarar. ¡A usted no la salvan ni las once mil vírgenes!

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Pobre la Gumersinda. Está llegando a la comisaría llorosa, cabeza baja. Eso tiene que haber sido una zancadilla de esos malandrines... Yo conozco a un blanquito que anda siempre en su moto haciendo ruido y haciendo maldades... Pobre doña Gumer... Y que le pase esto hoy precisamente, cuando tenía tanta ilusión de asistir a la inauguración de la emisora... Vengan, que la cosa ya está por empezar...

EFECTO BULLA DE FIESTA

FREDY Sí... Sí... (SINTONIZANDO)... ¿Se oye?... ¿Se escucha?... Amigos... amigas... hoy estamos de fiesta... Una fiesta medio presencial y medio virtual...

VECINA 1 (3P) ¡Viva la radio!

FREDY Estamos inaugurando nuestra radio comunitaria... Bienvenidas y bienvenidos... Llamen, agarren sus teléfonos... Y quienes nos visitan... pasen... Distancia y mascarillas, por favor... Venga usted, vecino, que los micrófonos no muerden... por favor... Venga a felicitar a la nueva radio del municipio, de este barrio de buenas personas aunque le hayan pegado el nombre de Jabonero...

EUSEBIO Mi hijo Fredy está emocionado. Él ha empujado duro para conseguir esta emisora. Yo le ayudé con el transmisor porque sé algo de electrónica. Y mi compadre Joaquín les prestó el local y la azotea para la antena... Pero hubo que pelear fuerte para conseguir los equipos, los micrófonos...

FREDY Y ya está con nosotros la alcaldesa Magdalena Ayala, sin la cual no hubiéramos podido echar adelante este proyecto... ¿Cómo se siente, alcaldesa?

ALCALDESA Muy contenta... Contenta porque ya tenemos una emisora en la comunidad... Una emisora que cubre no solo el barrio, sino todo el municipio... Pero tengo una pregunta, una inquietud... ¿cómo se va a llamar la radio?

FREDY Es una sorpresa, alcaldesa. Una sorpresa que vamos a destapar ahora mismo. Le cuento que hicimos una consulta, un concurso entre los vecinos y vecinas... Y el nombre que más gustó fue...

GRABACIÓN (REDOBLE) ¡Buen Vivir!

FREDY Sí, Radio Buen Vivir. Sumak Kawsay. La herencia de nuestros abuelos y abuelas, la filosofía de nuestra tierra, la armonía entre los seres humanos y la Naturaleza. Hoy inauguramos... ¡Radio Buen Vivir!

VECINA 1 (3P) ¡Viva la radio!

EFECTO APLAUSOS

FREDY (BAJO) Lula, ven, acércate... Les presento a una de nuestras locutoras...

LULA Pues mucho gusto de estar con ustedes... y mucho susto de hablarles... porque yo no nunca hice esto... pero aquí le vamos a echar pichón, como dicen... Estaremos haciendo algún programita en esta nueva radio...

FREDY Y para ti, Lula, ¿qué es una radio comunitaria? Cuéntanos.

LULA Pues yo creo que una radio comunitaria es... es como la boca del pueblo... Estos micrófonos van a ser la voz de ustedes... Aquí podrán saludar a sus familiares, avisar las cosas que pasan, denunciar los abusos... Aquí podrán pedir las canciones y las vacunas... La radio Buen Vivir se pone al servicio de la salud de todo el municipio... ¡Esta es la radio de ustedes! (APLAUSOS)

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

ENFERMERA (LLEGANDO) Doctor, ¿cuántas camas de cuidados intensivos quedan libres?... ¡Doctor!

CONTROL MÚSICA DE FLASH BACK

EUSEBIO Me acuerdo cuando la pandemia comenzó. Era una pesadilla. La gente se enfermaba... fiebre, tos, falta de aire... Iban al hospital... Algunos se caían muertos haciendo la cola, esperando entrar... Caían y se quedaban ahí... No había ni cómo recoger los cadáveres...

VECINA 2 (LLORANDO) ¡Por Dios, ayúdenme, es mi papá que se está muriendo!

EUSEBIO Algunos gobernantes mentían y decían que era una “gripecita”, nada grave...

EFEECTO FRASE DE BOLSONARO

EUSEBIO Pero los contagios aumentaban. En todo el país, en el mundo, los muertos se contaban por cientos, por miles...

EFEECTO FRASE DE TRUMP

EUSEBIO El presidente gringo, me acuerdo, fue tan irresponsable que ni mascarilla se ponía... Por culpa de él murieron miles que no deberían haber muerto... Fue un presidente criminal...

JOVEN ¡Es un virus chino!

EUSEBIO Los gringos acusaban a los chinos y los chinos a los gringos. Que la culpa la tiene un murciélago. Que la tiene un pangolín...

CIENTÍFICO No, señores, no se equivoquen. Esta epidemia se debe a la destrucción de la Naturaleza que hemos hecho los humanos... Acabamos con los bosques, con las selvas, nos metemos donde no nos llaman, ensuciamos todo con la minería, con el petróleo... y ahí aparecen virus y animales desconocidos que nos contagian...

EUSEBIO Ahora dicen que la culpa es de las grandes corporaciones. Y yo creo que tienen razón.

EFEECTO SEÑAL NOTICIERO

EUSEBIO Nuestro hospital se desbordó. Yo vi a los doctores vestidos como astronautas. Hacían turnos de 16 horas, las 24 horas a veces... Muchos se contagiaban y morían... Ellos, los médicos, las enfermeras, la gente que limpia, auxiliares, practicantes... han sido los héroes y las heroínas en esta desgracia.

ENFERMERA (LLEGANDO) Doctor, un joven con insuficiencia respiratoria... ¿hay camas?

DOCTOR Tenemos... deje ver, tenemos 2 libres en cuidados intensivos... Pero ahora el problema no son las camas, sino el oxígeno. La planta de oxígeno se estropeó hace unos meses y no hay quién la arregle. Hemos pedido, hemosuplicado al gobernador, pero no hace nada.

ENFERMERA Pues le cuento que el oxígeno lo están vendiendo por ahí, en la calle, especulando. La gente va con sus tanques vacíos pagando una fortuna para que se los llenen...

DOCTOR A esos canallas que negocian con la vida de la gente habría que meterlos presos... Bueno, al menos a la que vendía las pruebas de covid en la bodega, ya la agarraron.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

JUEZ Gumersinda Quispe Qhawa.

GUMERSINDA Para servirle, señor Juez.

JUEZ A mí no tiene que servirme, sino a la ciudadanía. Se le acusa de robo agravado. De sustraer y vender pruebas covid que son un bien público.

GUMERSINDA (CASI LLORANDO) Yo no las cogí, señor Juez. Me obligaron, las trajeron. Un blanquiñoso con cara de yo no fui... Pero él sí fue. Averigüé que le dicen el Guapo.

JUEZ Ese Guapo que usted menciona... ¿es uno que anda en una moto roja robada?

GUMERSINDA Ese mismito ha de ser, señor Juez. Me obligaron a vender diciendo miti-miti. Mitad para ellos, mitad para esta servidora.

JUEZ Ese Guapo cuando no está preso lo andan buscando. Ya sé a quién se refiere usted.

GUMERSINDA Señor Juez, si yo no vendía para ellos, me mataban, me mandaban pál barrio de los acostados.

JUEZ Veamos, señora. Usted ha cometido un delito grave, aunque sea por culpa de esos mangajos. Pero usted es de la tercera edad. Si la meto en cana, ¿qué ganamos con eso? Mejor, su pena será cumplir un año de servicio social.

GUMERSINDA Disculpe la ignorancia, pero... ¿qué es eso, señor Juez?

JUEZ En estos tiempos de pandemia, la seguridad alimentaria es fundamental.

GUMERSINDA Sigo en blanco, señor Juez.

JUEZ ¿Usted sabe sembrar?

GUMERSINDA Desde wawa, señor Juez.

JUEZ ¿Usted sabe cómo se hace un vivero?

GUMERSINDA Con respeto, señor Juez, no me hable de orejas que bastante burra he sido. Si quiere, le hago un vivero hasta en la palma de su mano.

JUEZ Pues eso va a hacer usted. Usted ayudará a las vecinas a desarrollar huertos familiares. 4 horas diarias lunes-viernes sin goce de haber. En las otras 4, venda lo que quiera en su bodega. Pero cuidado con ese Guapo... No tropiece dos veces con la misma piedra.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 5

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo cinco.

LOCUTORA La llegada de Manuela.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EFEECTO AMBIENTE BARRIO

EUSEBIO La bodeguera Gumersinda se lo ha tomado en serio. El juez la condenó a un año de servicio social para desarrollar huertos familiares por haber estado vendiendo pruebas covid robadas del hospital... ¡Si ustedes la vieran con un sombrero de paja enseñando a las mujeres de la organización!... Lunes a viernes cuatro horas pagando su pena... Pero con mucha dedicación...

GUMERSINDA Vecinas, podemos tener nuestros propios huertos aquí en el barrio. Podemos sembrar lo que vamos a comer. No es difícil...

VECINA 1 Pero en mi casa yo no tengo lugar, Gumersinda... Usted sabe cómo vivimos, apenas dos cuartos y...

GUMERSINDA ... ¿y no tienes una ventana?... Frente a tu casa, si hay un pedacito de tierra, de jardín, ahí puedes cultivar... Con un metro cuadrado basta.

VECINA 2 Yo vivo en un departamento...

GUMERSINDA ¿Y no tienes una terracita?... Hasta en las paredes puedes colgar tus latas... En botellas de gaseosa grandes... en una olla vieja...

VECINA 1 ¿Y qué vamos a sembrar, doña Gumer?

GUMERSINDA De todo. Brócoli, tomate, acelga, pimientos, zanahorias, verduras para mejorar nuestra alimentación. Cuantos más colores hay en el plato mejor estamos comiendo.

VECINA 2 La tierra que yo tengo no vale... Ahí no crece ni la mala hierba...

GUMERSINDA Para eso tenemos el compost...

VECINA 1 ¿Qué animal es ése?

GUMERSINDA Ningún animal. Coges lo que sobra de las frutas y verduras, cáscaras de huevo... toda esa basura la van a dejar que se pudra por lo menos un mes...

Ahí las lombrices hacen su trabajo... y luego todo eso lo mezclan con la tierra mala y listo.

VECINA 2 Le voy a contar a mi comadre Josefina para que se anime a hacer su huerto.

GUMERSINDA ¿Y por qué no ha venido la Josefina?

VECINA 2 Enferma está. Con covid está. Pero tomando sus hierbitas. Ya va a mejorar.

CUÑA JINGLE DE BUEN VIVIR, BUEN VIVIR...
RADIO BUEN VIVIR, EN ARMONÍA CON LA NATURALEZA

FREDY Bueno, compañeros, compañeras... ya tenemos nuestra emisora, Radio Buen Vivir. Pero... nosotros también tenemos que vivir, ¿no es cierto?

LULA No te entiendo, Fredy. ¿Qué quieres decir con eso?

FREDY Que estamos trabajando de voluntarios, sin cobrar nada. Está bien, para arrancar un proyecto muchas veces hay que hacer así. Pero con mística no se hace sopa.

QUIQUE La verdad es que este trabajo da... da mucho trabajo. Preparar el programa, venir a cabina, locutar, cooperar con los otros programas... Sí, esto lleva mucho tiempo y no se gana nada.

FREDY Y la cosa es que una radio sostenida sobre voluntarios tiene los días contados. Lula se irá a estudiar y no volverá. Tú, Quique, mañana te enamoras, te casas y te largas.

QUIQUE Está bien. ¿Y qué propones?

FREDY Podemos pasar publicidad pero no vamos a vivir de eso porque las agencias tienen ya todo amarrado y solo dejan limosnitas para los comunitarios.

LULA ¿Y entonces?

FREDY Con la alcaldesa ya firmamos para la campaña de vacunas. Con otras instituciones públicas podemos contratar cuñas ecológicas, spots contra la violencia a las mujeres...

LULA Contra Apolonio querrás decir...

FREDY Bueno, en este Barrio del Jabonero hay bastantes Apolonios.

QUIQUE Podemos hacer muchas cosas. Por ejemplo, en este patio, si Joaquín nos deja, podemos montar una cafetería. Separando las sillas, claro. Con la bioseguridad, como se dice ahora.

LULA Podemos hacer rifas. A mí me dijeron que las radios comunitarias de Canadá viven de la lotería. Hacen bingos todas las semanas, lo hacen por la misma radio, y con eso se defienden.

QUIQUE Podemos hacer bailes y ahí vendemos sanguchitos y gaseosas... (MEDIA VOZ)... y alguna cervecita.

FREDY Eso, broder, pero pá después. Los bailes y las rumbas pá cuando aflojen las medidas de seguridad... Acuérdense de lo que pasó en la casa rosada... (RISAS)

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Lo que pasó no. Lo que sigue pasando. (MÚSICA CANTINERA) ¿Oyen?... ¿No escuchan esa musiquita? De la casa rosada viene...

VECINO 1 Están ahí otra vez, alcaldesa...

ALCALDESA (TELÉFONO) ¿Otra vez?... Pero a esos no los corrige ni el diablo que les salga a medianoche. No, no lo voy a permitir. Ahora mismo llamo a la policía.

VECINO 1 No lo haga, señora alcaldesa. Los muchachos de la radio tienen una mejor solución. Solo necesitamos una "tosedora".

ALCALDESA (TELÉFONO) ¿Una tosedora?

VECINO 1 Sí, una tosedora. Ya lo verá...

EFFECTO BULLA DE FIESTA

CHICA TOSE, TOSE CADA VEZ MÁS FUERTE

JOVEN Ey, chica, ¿qué te pasa a ti?

CHICA (SEMPRE TOSIENDO) Es que... creo que me contagié...

JOVEN ¿Estás enferma?... ¡Y sin mascarilla! ¡Ey, panas, vámonos de aquí, covid, covid!... ¡Corran, corran, por su vida!

CONTROL PÁ QUE NO TE AGARRE ESE VIRUS, PÁ QUE NO TE AGARRE...

EUSEBIO (RIENDO) ¡Si ustedes los vieran!... Los rumberos salieron a todo gas... Eso acabó como la fiesta de los monos. No hizo falta ni un policía. Solo una chica tosiendo y tosiendo... Y desde la radio acompañaron con esa salsita...

CONTROL PÁ QUE NO TE AGARRE ESE VIRUS, PÁ QUE NO TE AGARRE...

EUSEBIO En la radio Buen Vivir las cosas van bien. Cada vez tienen más audiencia. Las vecinas mandan a saludar a otras vecinas, los enamorados piden canciones... Pero también llaman a denunciar lo que anda mal en el barrio...

En poco tiempo la radio se ha vuelto más necesaria que las mascarillas... Pero las cosas se complicaron cuando tocó a la puerta el hijo menor de Gumersinda, la de la bodega, la que ahora está dedicada a los huertos familiares...

EFFECTO TOQUES PUERTA

MANUELA (ALGO FEMENINO) ¡Hola!...

LULA Hola... ¿tú no eres Manolo, el hijo de la Gumer?

MANUELA Prefiero que me llames Manuela. A tu orden y a la orden de la radio.

LULA ¿Quieres pedir un saludo?

MANUELA Quiero pedir trabajo. A mí siempre me ha gustado la locución.

LULA Lo que pasa es que aquí estamos trabajando sin salario. Así que...

MANUELA Eso ya lo sé. Yo vengo como voluntaria. ¿Qué dices?

LULA Yo... yo no digo nada... Voy a llamar a Fredy que coordina nuestro equipo... Espera...

FREDY (LLEGANDO) Sí, sí, ya escuché que Manolo quiere trabajar con nosotros. Estupendo. Bienvenido.

LULA Lo que pasa, Fredy, es que él es... bueno, es gay.

MANUELA Rectifica. Soy trans. Y me llamo Manuela.

FREDY ¿Y qué importa eso, Lula? Buen Vivir es una radio inclusiva. Todas las voces se escuchan y se respetan. ¿De qué te gustaría hacer un programa, Manuela?

MANUELA Pues sobre eso mismo, Fredy. Sobre la discriminación. Somos diferentes, pero valemos igual.

FREDY Contratada, compañera. (MEDIA VOZ) Contratada sin salario, quiero decir. (SE RÍEN)

CONTROL MÚSICA ALEGRE

EUSEBIO Y así fue como Manuela comenzó a hacer sus programas en la radio comunitaria.

MANUELA (FILTRO) ¡Buen Vivir, una emisora con todos los colores del arcoíris!

EUSEBIO Y como nunca falta un pelo en la sopa, la que llegó a la radio fue una señora muy bien peinada y acompañada del pastor de la iglesia...

FANÁTICA ¿Así que ésta es la radio Buen Vivir? ¡Buen destruir querrán decir! ¡Porque están destruyendo las familias, la moral, las buenas costumbres de este barrio!

FREDY ¿Quiere un poco de agua, señora, para que me baje un poco el tonito?... Y póngase la mascarilla, porfa.

PASTOR La hermana está alterada y no le falta razón. ¿Cómo es posible que pongan a... a... a un marica a hablar por la radio, eh, eh, eh?

FREDY Ya me acuerdo, ¿ustedes eran los de la marca de la bestia, el 666, la “plandemia” y todo eso, no?

FANÁTICA Búrlese de Dios y Dios, que ríe al último, se burlará de usted. Y escuche, no vamos a permitir que esa loca esté corrompiendo a nuestros hijos.

FREDY Pero, dígame una cosa, señora... ¿a usted, en qué le afecta Manuela?

FANÁTICA A mí, en nada, porque yo soy salva en Jesucristo. Pero a mis hijos sí. Ese marica está hablando que todos valemos lo mismo. Y la mariconada se pega. Es una enfermedad que se pega más que el corona virus.

PASTOR Eso pretenden ustedes, homosexualizar a nuestros hijos diciendo que uno puede escoger un sexo u otro sexo.

FANATICA Eso es lo que quieren... ¡destruir nuestras familias!... ¡Aléjate, Satanás!
¡Fuera, fuera!

FREDY Señora, no le voy a dar agua sino un té de pasiflora... ¡Y le repito, súbase la mascarilla, por favor!

PASTOR San Pablo lo dice clarito: “ni los afeminados ni los homosexuales heredarán el Reino de Dios”.

FREDY Usted siga a san Pablo. Pero en esta emisora nos guiamos por la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Y en el artículo primero dice que todos los seres humanos son iguales en dignidad y en derechos. Aquí está Manuela... Ven, Manuela...

MANUELA ¡Hola!

FREDY Manuela es un ser humano como usted, pastor. ¿O usted le ve pinta de extraterrestre?... Puff... Muchas gracias por su visita... pero Manuela se queda. ¡Bendiciones!

PASTOR ¡Bendi... qué!

FANATICA No se apure, pastor. Calma, piojo, que el peine llega... Yo sé qué vamos a hacer. Yo sé cómo resolver esta inmundicia... ¡Vámonos, Satanás, quiero decir, vámonos, pastor!

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 6

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo seis.

LOCUTORA Con banderas blancas y rojas.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EFEECTO AMBIENTE BARRIO

EUSEBIO ¡Si ustedes los vieran! El pastor y la señora bien peinada que querían botar a Manuela, la hija trans de Gumersinda, salieron como diablos en botella. De la radio Buen Vivir fueron derechitos a la otra radio del pueblo, la comercial... Vengan, no se lo pierdan, que esta olla se está calentando...

LOCUTOR Esa radio nos hace una competencia desleal porque pasan publicidad. Y que yo sepa, ellos no pueden hacer eso.

FANÁTICA ¡Ustedes tienen que protestar porque esa emisora que se hace llamar Buen Vivir no tiene licencia!

LOCUTOR Ajá... con que no tiene licencia...

EUSEBIO El pastor, la bien peinada y los de la radio comercial fueron donde el juez ...

JUEZ ¿Cómo que no tiene licencia?

FANÁTICA No, señor juez, esa radio fue un chanchullo que armaron los jóvenes con la complicidad de la alcaldesa, que no quiero ni mencionar su nombre.

JUEZ Pero si no tiene licencia es una radio pirata.

PASTOR Usted lo ha dicho, una radio pirata. Y a los piratas hay que aplicarles todo el peso de la ley. Esa radio debe ser clausurada.

LOCUTOR ¡Y lo más pronto posible, que nos está quitando anuncios!

EUSEBIO El pastor, la bien peinada, los de la radio comercial y ahora con el juez fueron donde la alcaldesa...

JUEZ ¡Señora alcaldesa!... Venimos a...

ALCALDESA Un momento, un momento, señor juez... ¿Usted durmió conmigo anoche o qué, que ya no saluda?... ¡Y súbase la mascarilla, mi señor!

JUEZ Disculpe, alcaldesa, es que venimos muy contrariados...

ALCALDESA ¿Y cuál es la contrariedad?

JUEZ Su radio. Mejor dicho, la radio que usted apadrina.

ALCALDESA En todo caso, será que “amadrino” porque todavía no soy papá de nadie. Solterita y sin compromiso.

JUEZ Vamos al grano, como dijo el pavo. Esa radio llamada Buen Vivir no tiene licencia, señora alcaldesa, es una radio pirata.

LOCUTOR Y además nos hace una competencia desleal. Pasa publicidad de las tiendas del barrio, del municipio. Publicidad comercial.

ALCALDESA ¿Y cuál es la deslealtad? Que yo sepa la libertad de comercio es universal.

FANÁTICA Ellos dicen que no tienen fines de lucro. ¿Entonces?

ALCALDESA Pero tampoco tienen fines de pérdida. Necesitan ingresos propios. Así que, no veo el delito.

JUEZ El delito es que esa radio es pirata. Pi-ra-ta.

ALCALDESA Tampoco le he visto un parche en el ojo a Fredy ni patas de palo ni garfios a los del equipo... ¿Por qué pirata?

JUEZ Porque transmite sin permiso de Telecomunicaciones.

ALCALDESA Pues le diré, señor juez, que yo misma fui a Telecomunicaciones. Después, llené por internet todos los formularios que pedían, todas las solicitudes, porque en este barrio necesitamos una radio de la comunidad.

LOCUTOR ¿Y consiguió el permiso?

ALCALDESA No.

JUEZ Lo dicho, es una radio pirata. Señora alcaldesa, quien no cae resbala...

ALCALDESA Se equivoca, señor juez. ¿Usted no sabe lo que es el silencio administrativo? Si una entidad pública no da ninguna respuesta a una solicitud ciudadana en un plazo de 30 días se entiende que la respuesta es favorable. La radio salió al aire el día 31. Así que, al buen entendedor... (PALMADA)... ¡menos sopapos!

CONTROL MÚSICA IRÓNICA

EUSEBIO Las señoras del barrio están muy sonreídas con sus huertitos improvisados. Ya comienzan a brotar las lechugas y a cosechar las zanahorias. Crece el culantro, la albahaca, todas las hierbitas medicinales. Josefina, que andaba enferma, ya se sumó al combo, superando el covid.

VECINA 2 Doña Gumer, pero estos tomates no son redonditos y bonitos como los del supermercado...

GUMERSINDA Cierto... pero... ¿y el sabor, vecina?

VECINA 1 Ah, no, los nuestros son riquísimos... (MEDIA VOZ) Más sabrosos que el chisme. (RÍE)

GUMERSINDA Ahí está el detalle, vecina. Los tuyos son orgánicos. Y los del super los crían con químicos... O son transgénicos...

VECINA 2 Por eso salen redonditos e igualitos... como mellizos... pero desabridos, sin gracia... Y lo que no tiene gracia es una desgracia. (SE RÍEN)

EFEECTO TRUENOS FUERTES

EUSEBIO Todavía no me lo creo. Comenzaron a caer rayos y centellas. No era lluvia, era un diluvio, como el que sale en la Biblia. Como el de Macondo donde dicen que no paraba de llover.

GUMERSINDA Por estos lados del mundo nunca se vio un aguacero como éste.

VECINA 1 Y dígalo, doña Gumersinda, que yo creo que Dios está muy enojado con nosotros.

GUMERSINDA ¿Y por qué mete a Dios en esta cazuela? Dios no quita ni pone la lluvia.

VECINA 2 ¿Y quién entonces?

GUMERSINDA Nosotros, los humanos, que somos unos hijos de... hijos de la guayaba. ¿No vieron el bicho éste, el coronavirus? Lo causamos nosotros dañando la Naturaleza. Y lo mismo pasa con el clima, que se ha vuelto loco.

VECINA 1 Eso es la purísima verdad. Porque cuando no hay inundaciones, hay sequías. Cuando no hace un calor del infierno hace un frío de refrigerador.

VECINA 2 Cuando no hay ciclones hay tiburones.

GUMERSINDA Bueno, tampoco meta a los tiburones en esto. Pero, escuchen bien, comadres, todo ese desbarajuste en la Naturaleza es lo que llaman “el cambio climático”.

EFEECTO TRUENO TERRIBLE

VECINA 1 Sigán ustedes discutiendo, que yo me voy a casa antes de que nos arrastre el agua.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EFEECTO AGUAS CAUDALOSAS

EUSEBIO Las calles parecían ríos, las alcantarillas no daban abasto. Algunas casas, de malos cimientos, comenzaron a tambalear. A Manuela, el diluvio le agarró en la radio, en su turno, a mitad del programa.

EFEECTO TELÉFONO

VECINA 1 ¿Es la radio Buen Vivir?

MANUELA Sí, señora. ¿En qué puedo ayudarla?

VECINA 1 A mí en nada. Pero al pastor de la iglesia de la cruz bendita, que es mi vecino, en mucho. Le ha entrado agua hasta por el inodoro... Todo inundado... Está desesperado y sin teléfono... Que llamen a los bomberos... Él tiene una hija con discapacidad y no sabe cómo salvarla del agua...

MANUELA No se preocupe, señora, ahora mismo damos el aviso para que el carro de bomberos vaya de prisa a esa iglesia...

EFEECTO SIRENA BOMBEROS

EUSEBIO Y rescataron a la hija del pastor, una niña que estaba en silla de ruedas. ¡Las vueltas de la vida! Se salvó gracias a la radio, al aviso urgente que dio la chica trans, la hija de Gumersinda.

PASTOR Vengo a pedirte perdón, Manolo... o Manuela... o como quieras llamarte...

MANUELA ¿Ya ve, pastor? La vida te da sorpresas, como canta Pedro Navaja.

CONTROL MÚSICA

EUSEBIO ¡Si ustedes estuvieran aquí!... Qué desastre... El diluvio lleva días y más días. El río, desbordado. Los campos, encharcados. Las cosechas se han perdido. Muchos animalitos, muertos también. Tras cuernos, palos. La pandemia primero y ahora, con la inundación, el hambre.

VECINA 1 Tal vez el mundo se va a acabar...

GUMERSINDA Di mejor: lo vamos a acabar. Pero para esto sirven los huertos familiares. Para tener algo en la mesa cuando la mala hora llega.

VECINA 2 Pero en lo que crecen los tomates, tenemos que hacer algo. Algo ya. Para luego es tarde.

GUMERSINDA ¡Ollas populares! Como en los tiempos de nuestras abuelas. Que la gente con hambre tenga algo que llevarse a la boca.

VECINA 1 Así se habla, doña Gumer.

GUMERSINDA Las mujeres del barrio cocinaremos.

VECINA 2 (IRÓNICA) Y algunos varoncitos también, ¿no te parece?

GUMERSINDA Claro que sí. Los que tengan víveres, que traigan. O si tienen una gallina. Los que tengan comida, que pongan. Vamos a hacer una colecta de casa en casa por todo el barrio.

VECINA 1 Por la radio podemos avisar. Quien tenga que comparta.

VECINA 2 Pero hay mucha gente que no puede ni salir de las casas con tanta agua...

GUMERSINDA Pues que pongan banderas.

VECINA 1 ¿Banderas?

GUMERSINDA Cualquier trapo, una camiseta, una toalla... En las puertas, en el balcón... Banderas blancas la gente que quiere dar comida... Y rojas, la gente que necesita, como llamada de auxilio... Sí, esto es como en una guerra. Banderas de hambre, banderas de paz.

VECINA 2 Y digo yo, ¿la alcaldesa no podrá ayudarnos?

VECINA 1 Claro que sí, ella tiene buen corazón. Al gobernador no le digamos porque él está con su mafia de corruptos...

GUMERSINDA ¡Vamos, vamos ahorita mismo! ¡No dejemos para mañana la alcaldía que podemos visitar hoy!

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 7

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo siete.

LOCUTORA La peor de las pandemias.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EFEECTO AMBIENTE BARRIO

EUSEBIO Son tres mujeres las que están empujando los huertos familiares... Las vieran ustedes con qué aplomo se han sacudido las manos y las faldas llenas de lodo, de tanto defender sus viveros del agua. Y ahí van, saltando charcos, entrando en la alcaldía para solicitar ayuda en medio de tanta inundación. Porque sigue lloviendo, no para el diluvio.

ALCALDESA Me alegra verla, doña Gumersinda. Y a ustedes, vecinas. Me cuentan que los huertos familiares ya están dando que hablar. Muchas familias están siguiendo ese buen ejemplo...

GUMERSINDA Alcaldesa, esta encerrazón nos enseñó a hacer el pan en casa, a sembrar nuestra comida y no tener que estar colgados de la teta de los que venden en el mercado.

ALCALDESA Pero, ¿y los huertos no se han estropeado con la inundación?

GUMERSINDA Algunos se han perdido, sí, pero la mayoría se han salvado. Aunque con estas aguas, hay algo más urgente todavía.

ALCALDESA Ya lo sé. Muchas familias no tienen qué comer.

GUMERSINDA A eso venimos, alcaldesa. Escuche... (QUEDA HABLANDO)

EUSEBIO Y ahí estaba aquel trío de mujeres, bien decididas, explicando su plan de colectas y de banderas blancas y rojas.

CONTROL MÚSICA EMOTIVA

GUMERSINDA Alcaldesa... ¿y cómo nos puede ayudar?

ALCALDESA Veamos. Voy a poner las camionetas de la alcaldía para buscar y llevar los aportes de la gente y las raciones de comida a quienes necesitan. Y hay que pensar también en bonos.

GUMERSINDA ¿Cómo es eso de los bonos, alcaldesa?

ALCALDESA Ya estamos dando bonos a los pequeños comercios que han cerrado por la pandemia. Voy a proponer ahora mismo en el Concejo un proyecto para dar bonos a las familias damnificadas por las lluvias en este Barrio del Jabonero y en todo el municipio.

GUMERSINDA Nosotras con las ollas populares...

ALCALDESA ... y la alcaldía completa la ayuda con bonos y bolsas de alimentos enlatados, arroz, frijoles, azúcar, leche para las wawas... Si los impuestos que le sacamos al pueblo no sirven para estas emergencias... ¿para qué sirven? (APRUEBAN)

EUSEBIO La alcaldesa es buena gente. A mí siempre me cayó bien. A los de la oposición no tanto. Fíjense, ella presentó la propuesta de los bonos en el Concejo de la Alcaldía. Y no faltó quien comenzó a soltar la lengua:

DIPUTADO ¿Usted lo hace por solidaridad con la población... o para tener más votos en la próxima elección? (MURMULLOS)

EUSEBIO Que lo haga por lo que quiera, pero que lo haga. Ay, santo Dios, las cosas que hay que ver en este Barrio del Jabonero... Miren a aquel... Ey, usted, amigo, ¿qué anda vendiendo?

VENDEDOR La ropa de mis hijos, don Eusebio... No me alcanza... Mejor tenerlos en cueros con algo caliente en la tripa que vestiditos con hambre.

EUSEBIO Pero, al menos, póngase la mascarilla, porque después regresa a su casa y les pega el virus... en cueros y contagiados no vale...

VENDEDOR Oiga, ¿y no quiere comprar esta camisita?

EUSEBIO Pero, vecino, dígame una cosa. ¿Su mujer no sabe coser?

VENDEDOR Sí, cómo no, ella es buena para eso.

EUSEBIO ¿Y por qué con esas telas no cose unas cuantas mascarillas, las vende y saca más platita?

VENDEDOR Sí, podría ser... Pero ya todo el mundo tiene mascarillas...

EUSEBIO Pero no todo el mundo tiene gorras con careta.

VENDEDOR No le entiendo, vecino, disculpe la brutalidad.

EUSEBIO ¿Usted no ha visto esas caretas de plástico que se ponen sobre la mascarilla? ¿Y si su mujer hace unas gorritas y con broches les pega la careta de plástico? Eso no se ha visto por acá...

VENDEDOR Buena idea, don Eusebio...

EUSEBIO ¿Y si en la gorrita le imprime, no sé, una frase chévere sobre todo esto que está pasando?

VENDEDOR ¿Qué frase, don Eusebio? Sáqueme de la ignorancia...

EUSEBIO Qué sé yo... Por ejemplo: "Yo me cuido"... O puede poner: "Hoy no te abrazo, mañana sí".

VENDEDOR Esa me gustó...

EUSEBIO Y para la gente religiosa puede imprimir: "A Dios rogando y con la mascarilla andando".

VENDEDOR Pero, don Eusebio... ¿quién sabe hacer eso?

EUSEBIO Joaquín, el de la imprenta. Anda con muy poco trabajo ahora. Él puede imprimir las gorritas hechas por su mujer y... ¿usted no es el que tiene un hijo *down*?

VENDEDOR Sí, don Eusebio... Juliancito... Se aburre el pobre...

EUSEBIO Ningún pobre. Él puede ayudar. Compre plásticos y Juliancito dobla los plásticos y pone los broches. Y Joaquín imprime las gorras. Y hasta las puede anunciar por internet. ¡Una minipymes familiar!

VENDEDOR Bacansísimo, don Eusebio. Que Dios bendiga siempre su cerebritito.

EUSEBIO Pues si quiere que Dios lo bendiga a usted, escúcheme. Por cada tres gorritas que venda, le regala una a algún joven con discapacidad. Póngase las pilas, vecino. Recuerde que la luz de adelante es la que alumbrá.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO Y mientras estos agobios pasan, Apolonio, el mecánico, se acuerdan, el que regaba tachuelas y maltrataba a su mujer, sigue haciendo de las suyas. Es que para los sinvergüenzas cualquier día es bueno. ¿Quién iba a decir que en medio de esta pandemia y encima la inundación, que ni se puede salir a la calle, este vicioso aprovecha para otra de sus maldades?

APOLONIO Ven acá, chiquita, que te quiero contar un cuento...

NIÑA No, papá, no... Déjame... Estás borracho otra vez... No me toques...

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

NIÑA LLORA

APOLONIO (JADEANDO) Y no se lo digas a tu mamá... Porque te mato... Es nuestro secreto, sí, chiquita...

EUSEBIO Yo conozco a Marta, la mujer de Apolonio. Es mi comadre. Cuando pudo llegar a su casa, a través de las calles inundadas, encontró a su hija triste, llorando, con el vestido roto... y a su marido roncando en un sillón... No hizo falta que la niña le contara... Marta se dio cuenta.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

MARTA (DESESPERADA) Señor juez, vengo a denunciar a mi marido.

JUEZ ¿Y por qué, señora?

MARTA Por violación, señor juez. Ha violado a mi hijita de 12 años.

JUEZ Eso se llama incesto, señora.

MARTA Yo sé cómo se llama y por eso necesito que la policía venga ahora mismo a atraparlo.

CONTROL GOLPE MUSICAL

JUEZ Apolonio Gutiérrez, hay una acusación muy grave en su contra.

APOLONIO No tan grave, señor Juez. Lo que pasa es que yo me tomé unos tragos... Me metí tanto alcohol que cuando toso, en vez de contagiar desinfecto. (RISA GROSERA)

JUEZ No le encuentro ninguna gracia, señor Apolonio... Las pruebas indican que usted abusó de su hija. Es un delito gravísimo.

APOLONIO No, señor juez, usted es hombre y lo comprende... Es que esa niña, que ya no es tan niña, me provocó... se puso a coquetearme medio desnuda... ¿usted me entiende?

CONTROL RÁFAGA MUSICAL

NIÑA (LLORANDO) Yo no hice nada, mamá, yo estaba durmiendo...

MARTA No tienes que explicar nada, hijita. Yo te creo a ti. Ese monstruo va a tener que pasar muchos años en la cárcel.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

LULA Esta es Radio Buen Vivir. Y tenemos una noticia triste, indignante. Se trata de una violación, la violación de una niña. Reservamos los nombres, por supuesto. Y para conversar de este delicado tema, hemos invitado a la alcaldesa Magdalena Ayala. Buenas tardes, alcaldesa.

ALCALDESA (TELEFONO) No tan buenas con esta noticia, Lula. Pero, en fin, un saludo a la gran audiencia de esta emisora comunitaria.

LULA Alcaldesa, ¿a qué atribuye usted esta violencia contra niñas y contra mujeres? ¿Tal vez a la pandemia?

ALCALDESA Bueno, con la pandemia ha aumentado el número de casos y denuncias. Maltratos, insultos, golpes... Pero esto no es de ahora. La violencia contra las mujeres es la peor enfermedad, la peor pandemia que padecemos en nuestro país y creo que en el mundo.

LULA Violaciones de niñas.

ALCALDESA Y de niños...

LULA De niños también, sí. Una pensaría que son casos excepcionales.

ALCALDESA Desgraciadamente no, Lula. Hay que aceptar que son más frecuentes de lo que pareciera. Incestos. Padres, padrastros, tíos, abuelos... Es algo monstruoso.

LULA Alcaldesa... ¿y qué solución tiene esto?

ALCALDESA La educación sexual integral. Las niñas y los niños tienen que saber de sexualidad. Hay que prevenir la violencia. Que no acepten ni un beso a la fuerza, que no vayan con ningún desconocido. Enseñarles a decir "no". Y que le cuenten todo a su mamá.

LULA Le comento que vamos a abrir un programa nuevo en la radio, un consultorio. Que la audiencia pregunte y una sexóloga le responda, sin prejuicios, sin moralismo. Porque las mamás y los papás tienen también que saber de sexualidad.

ALCALDESA Pues felicito esa iniciativa. Y por parte del gobierno ya estoy al habla con el Ministerio de Educación para que los maestros y maestras reciban una capacitación especial y puedan enseñar a sus alumnos.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO Me lo contó Marta, la mujer de Apolonio. Ella es mi comadre y me tiene confianza. Me lo contó desesperada. Y yo no sé qué puedo decirle ni aconsejarle ni cómo ayudarla...

MARTA Ese canalla la violó y me la ha dejado preñada. Y ahora... y ahora... ¿qué puedo hacer yo? (LLORA)

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 8

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo ocho.

LOCUTORA Al pan pan y al pene pene.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EFEECTO AMBIENTE BARRIO

EUSEBIO Dicen que las desgracias no vienen solas. A la pandemia hay que sumar ahora la inundación. Las aguas han ido bajando, pero el hambre no. El sistema de banderas y de ollas populares que inventaron las mujeres de la organización, y los bonos que reparte la alcaldía funcionan muy bien. Pero, como se imaginarán, las necesidades son demasiado grandes.

VECINA 1 ¡Doña Gumersinda, mire mis tomates!

VECINA 2 ¡Y mis zanahorias! ¡Están hermosas!

GUMERSINDA Por lo que veo, ya los huertos están produciendo bastante. ¡Y hasta nos sobra!

VECINA 1 Como yo necesito tomates, te los cambio por mis zanahorias.

GUMERSINDA Eso mismo hacía mi abuela y le iba muy bien. Si en una casa cosechan cebollas pueden cambiarlas por papas. Así todas tenemos de todo.

VECINA 2 En mi pueblo se vive así y le llaman *makipura*.

GUMERSINDA Es el trueque. Se cambian unos víveres por otros. Antes no tenían dinero en las comunidades. Ni monedas ni papelitos. Pero hacían ese intercambio de alimentos. Compartían. Y todo el mundo podía comer.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO Mi comadre Marta continúa atormentada. Apolonio, su marido, ya está en la cárcel. Pero su hijita, violada y embarazada por él, sigue quitándole el sueño.

MARTA ¿Qué hago, amiga, qué hago? Estoy desesperada.

AMIGA Haz lo que hacen miles de mujeres aquí y en todas partes, Marta.

Matildita es una niña. Tiene 12 años. ¿Cómo la vas a condenar a tener un hijo de un violador, de su propio padre?

MARTA Yo no quiero, yo no quiero...

AMIGA Lo mejor sería interrumpir ese embarazo.

MARTA Pero... ¿qué me estás diciendo, amiga? ¿Sacarle? Eso es pecado.

AMIGA ¿Pecado? ¿Quién lo dijo?

MARTA Dios.

AMIGA ¿Dónde lo dijo, cuándo lo dijo? Eso dicen los curas y los pastores. Claro, como ellos no se embarazan... Al que no lleva la carga le parece que no pesa. ¿No has oído esa canción que dice "si el papa fuera mujer el aborto sería ley"?

MARTA No sé, amiga, no sé, me siento confundida... Y mi hija Matildita ni sabe lo que está pasando en su cuerpo. Vomita, se siente mal... Ese desgraciado de Apolonio... al menos, no se nos va a acercar en muchos años.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO La alcaldesa cumplió. Fue al Ministerio de Educación y consiguió autorización para incluir en las clases de primaria y secundaria una asignatura que nunca se enseñaba: sexualidad.

MAESTRA A ver, ¿cómo se llama esta parte del cuerpo de los varones? (SE RÍEN NERVIOSOS)... A ver, tú, Teresita...

NIÑA (NERVIOSA) Se llama... pichula... (SE RÍEN)

MAESTRA Ninguna pichula.

NIÑO ¡Paloma!... ¡Pajarito!

MAESTRA ¿Pajarito? Háganle volar al pajarito... Ni paloma ni pajarito. Se llama pene. Los varones tienen pene y las niñas tienen...

NIÑA ¡Chepita, maestra!

MAESTRA Ninguna chepita ni chuchita. Se llama vagina. Pene y vagina. No hay que tener vergüenza de decir pene y vagina. Todas las partes de nuestro cuerpo son lindas y dignas de respeto.

NIÑA Pero, profe, si yo digo esas palabras en casa... mi abuela me da un jalón de orejas.

- MAESTRA Porque tu abuelita y algunas personas mayores fueron educadas a la antigua... y siguen con esa mentalidad conservadora.
- NIÑO Profe, pero esas partes son... son sucias.
- MAESTRA ¿Qué partes?
- NIÑO Esas, las que usted dice...
- MAESTRA Dilas tú. A ver, sin miedo... Di "pene y vagina"...
- NIÑO Pene... vagina...
- MAESTRA Ninguna parte de nuestro cuerpo es sucia. Lo sucio es lo que a veces hacemos con nuestro cuerpo. O lo que nos hacen. Si yo te meto un puñete estoy dañando tu cuerpo. Si te hago *bullying*, si te molesto todo el tiempo, estoy dañando tu mente. También si viene un señor desconocido y se pone a tocar tu pene y tu vagina, a decirte cosas feas... Él es el sucio que quiere dañar tu cuerpo y tu mente. Y ustedes no pueden permitirlo.
- EUSEBIO En la escuela, la muchachada está muy contenta. La maestra, en la clase de biología, les está enseñando sexualidad. Yo, de curioso, me fui a escuchar por la ventana...
- NIÑO Profe, ya sabemos cómo se llaman nuestras partes... Pero... ¿para qué sirven?... Explique.
- MAESTRA Bueno, lo primero es que sirven para orinar, para hacer pis. Eso lo saben muy bien ustedes. Ustedes ya son niños grandes, adolescentes.
- NIÑA (PÍCARA) ¿Y para qué más sirven, maestra?
- MAESTRA Sirven para la cosa más linda que hacemos los seres humanos: el amor. Una mujer y un varón se unen, se abrazan, se quieren... y en ese abrazo el pene del varón entra en la vagina de la mujer. Cuando se hace por cariño, por amor, eso da mucho placer, es muy rico.
- NIÑA ¿Y eso no es malo, maestra?
- MAESTRA ¿Por qué malo? Es un acto de amor. Es malo, malísimo, si se hace a la fuerza. Eso es lo que se llama una violación. Que un hombre abusador fuerce a una niña o a un niño a tener sexo. Eso es un delito grave y ustedes no deben permitir que nadie, oigan bien, nadie abuse de sus cuerpos. ¿Entendido?
- TODOS ¡Sí, maestra!
- EUSEBIO Con palabras sencillas explica. Sin miedo, sin tapujos. Al pan pan y al pene pene, como ella dice. Las chicas y los chicos felices porque aprenden lo que

nadie les enseña en sus casas. Pero una señora bien peinada no está tan feliz...

FANÁTICA Señor cura, esto es una emergencia. Una emergencia más peligrosa que la pandemia, peor que la inundación que Dios nos envió en estos días.

CURA ¿De qué se trata, hija mía?

FANÁTICA En la escuela, a donde van nuestros hijos... bueno, los suyos no porque creo que no tiene... (CURA CARRASPEA) ... en la escuela están enseñando ideología de género.

CURA ¿Ideología de género?

FANÁTICA Les dicen que las niñas, si quieren, pueden hacerse niños... Que los niños pueden hacerse niñas...

CURA ¿Eso les están enseñando?

FANÁTICA No solo eso, señor cura. (BAJA VOZ) La maestra los desnuda en clase para mostrar las partes íntimas... Les enseña a tocarse... a tocarse hasta que... hasta que... usted sabe.

CURA ¡Eso no se puede tolerar! ¡Ahora mismo vamos donde la directora de la escuela! ¡Vamos antes que se sigan cometiendo estas inmundicias!

EUSEBIO Dios los cría y el diablo los junta. Porque católicos y evangélicos nunca han hecho buenas migas. Pero ahora tienen un enemigo común:

FANÁTICA ¡La ideología de género!

EUSEBIO Así que la bien peinada tuvo que engancharse con el cura porque el pastor de su iglesia, desde que Manuela le salvó a su hija con discapacidad, dio un paso al costado. Mírenlos, a ella y al cura, caminando a grandes zancadas en dirección a la escuela.

FANÁTICA ¡No lo vamos a permitir! ¡Con nuestros hijos no se metan!

DIRECTORA Un momento, señora... Guarde la distancia... No se pegue tanto que no es bolero.

CURA Esas inmoralidades no caben en una escuela cristiana.

DIRECTORA Señor cura, no sé de qué inmoralidades me habla. Yo he revisado los manuales y he escuchado las clases de la maestra a la que ustedes se refieren y no encuentro nada inmoral. En cuanto a lo de escuela cristiana... esta es una escuela pública, del estado. Y el estado es laico. No es cristiano ni budista ni musulmán. Es un estado laico.

CURA Ateo querrá decir usted.

DIRECTORA No, señor cura. No le saque punta a una bola de billar. Laico quiere decir inclusivo, que caben todas las creencias pero no se impone ninguna.

FANÁTICA La educación sexual es responsabilidad exclusiva de las familias.

DIRECTORA Pues no, mi señora. De la familia y de la escuela. Si tuviéramos educación sexual en las escuelas no tendríamos tantas niñas embarazadas, tantas violaciones, tanta violencia contra las mujeres. Esto es un problema de salud pública. Y el estado tiene que intervenir con una educación sexual integral.

FANÁTICA Yo voy a denunciarlos ante la Fiscalía.

DIRECTORA Denuncie lo que quiera. Pero usted sabe de sobra, mi señora, que en las familias no les enseñan nada a los chicos y menos a las chicas. No hablan de eso. Y así, cuando llegan a la adolescencia, cualquier sinvergüenza las engaña con palabras bonitas. O las engatusa por internet... O viene un cura y...

CURA Respetos guardan respetos, señora.

DIRECTORA No prediquemos la moral en calzoncillos, señor cura. Que en este Barrio del Jabonero todos nos conocemos.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

MARTA (DESESPERADA) Abortar... pero, ¿cómo, dónde y cuánto cuesta eso? Mi niña no puede continuar con ese embarazo... Es una canallada... Pero, ¿qué hago? Voy a preguntarle a un doctor, el que curó a Matildita cuando agarró aquel sarampión... ¡Ayúdame, virgencita, tú eres mujer y nos comprendes a las mujeres! ¡Ayúdame, virgen María!

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 9

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo nueve.

LOCUTORA La pelea es peleando.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EFECTO AMBIENTE BARRIO

EUSEBIO Pobre mi comadre Marta... Está muy angustiada pero yo no sé cómo aconsejarla. El marido abusó de su hijita y la dejó embarazada, como a miles de mujeres y niñas durante la pandemia. Y ahora, ¿qué puede hacer ella? Me contó que iba a consultarle a un médico de su confianza...

DOCTOR Marta, tú sabes que yo te aprecio mucho y a tu familia. Pero me estás pidiendo algo de mucho riesgo. En este país está prohibido el aborto. Si interrumpimos el embarazo de tu hijita y se enteran, vamos presos tú y yo también.

MARTA Pero, ¿por qué? Mi hija ha sido violada. Eso es inhumano.

DOCTOR Es inhumano, dilo. Y lo peor es que lo hacen por motivos religiosos. Dicen que la violación es un crimen y que no se borra con otro crimen, el aborto.

MARTA ¿Y usted qué dice, doctor?

DOCTOR Ningún crimen. Están mintiendo. Porque en las primeras semanas no hay ningún bebé.

MARTA ¿Y qué es lo que hay?

DOCTOR Una masa de células desarrollándose sin ninguna autonomía.

MARTA ¿Cómo?

DOCTOR Una semilla que le falta mucho para ser un árbol.

MARTA Pero, ¿ya es un bebé?

DOCTOR No, Marta. Se trata de un embrión. Y le falta mucho para llegar a ser un bebé. Eso lo sabe cualquier científico. Así que en las primeras semanas se puede interrumpir el embarazo sin ningún remordimiento de conciencia. ¿Cuántas semanas tiene Matildita?

MARTA Mes y medio, doctor, algo así. Unas seis semanas.

DOCTOR Están a tiempo.

MARTA ¿Y usted me ayudaría, doctor?

DOCTOR Bueno... Prefiero intervenir yo y no que vayas a uno de esos estafadores que no tienen ninguna preparación ni higiene. Ahí se puede morir tu hijita. Imagínate, Marta, que en el mundo se mueren al año por abortos clandestinos 50 mil mujeres y niñas. ¡50 mil! Como en una guerra.

MARTA Pero en mi barrio salen unas personas que se llaman “provida” que están en contra.

DOCTOR Son hipócritas, porque esa gente tiene dinero para irse a Miami si una hijita se les embaraza.

MARTA ¡Doctor, que la Virgen me lo bendiga!

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Como mi hijo Fredy es el coordinador de la radio, a cada rato me doy una vuelta por allá. Es donde Joaquín, el de la imprenta, que les prestó el local y la azotea. Y yo, por entrometido, me enteré de la visita de un extraño personaje...

WILSON ¿Usted es el director de esta radio Buen Vivir?

FREDY Bueno, prefiero llamarme “coordinador” porque aquí trabajamos en equipo. Pero dígame en qué puedo ayudarle.

WILSON Más bien, somos nosotros quienes venimos a ofrecerles ayuda ahora que la población está tan golpeada por la pandemia. Un medio de comunicación vive de los anuncios, ¿no es cierto?

FREDY Así dicen.

WILSON Pues nuestra empresa, conociendo la buena audiencia de su emisora, viene a pautar un gran paquete publicitario con ustedes.

FREDY Estupendo. Y dígame, ¿cuál es su empresa?

WILSON La Golden Hands. Minería de oro. El Ministerio de Energía y Recursos Naturales No Renovables nos acaba de otorgar una concesión para minerales metálicos. Será una mina a cielo abierto, ésas de las grandes, modernas.

FREDY ¿Y dónde se hará esa mina?

WILSON Cerca de aquí. En la cabecera del río. Esto significa trabajo y muchos beneficios para este municipio y para sus comunidades.

FREDY ¿Será verdad tanta belleza?

WILSON Y beneficio para su emisora porque queremos hacer una campaña grande, grande, para que toda la población nos apoye en la consecución de la licencia ambiental. ¡Minería responsable y sustentable, economía verde!

FREDY ¿Y de cuánto “money” estamos hablando para esa campaña?

WILSON Unos cuantos miles de dólares. ¿Quince, veinte?... (BAJA VOZ) Naturalmente, para usted, como director, tendríamos una consideración especial. ¿Qué opina de la idea?

FREDY Opino que... que no opino nada. Tengo que consultar con mi equipo.

WILSON Consulte, pero deme una respuesta rápida. (BAJA VOZ) Mire que hay otras emisoras en el municipio muy interesadas en el negocio. No creo que se niegue a esta oportunidad caída del cielo.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

LULA ¿20 mil dólares?... ¡Eso es una fortuna! ¡Llegaron los reyes magos!

MANUELA Cuando la limosna es grande hasta el santo desconfía.

FREDY El tipo dice que es minería sustentable, que no contamina.

QUIQUE Toda mina contamina. Así dicen ellos siempre y luego viene el desastre.

LULA ¿Y de qué va a ser la mina, eh?

FREDY De oro. Una mina a cielo abierto.

MANUELA Se llevan el oro y al país le dejan los huecos. Como los españoles cuando llegaron por acá, oro por espejitos.

QUIQUE Esas empresas son canallas, pero...

LULA ... con esa canalla podemos sostener la radio por un buen tiempo, durante toda la pandemia.

FREDY Bueno, ¿qué dicen? ¿Cambiamos la dignidad por un plato de lentejas?

LULA ¡Es que son 20 mil lentejas!

FREDY Entonces... ¿aceptamos?

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

DOCTOR ¿Cómo te sientes, Matildita?

NIÑA Bien, doctor... Un poco cansada...

DOCTOR Eso es natural, hijita. No tengas miedo. Tu mamá te va a acompañar. Y tú, Marta, no creas en el cuento del “síndrome post aborto”.

MARTA ¿Qué es eso, doctor?

DOCTOR Esos “provida” que tú dices se inventaron que cuando se interrumpe un embarazo, las mujeres o las niñas quedan con un sentimiento de culpa, de vergüenza, que son asesinas, malas madres... O que Dios las va a castigar haciéndolas estériles. No creas nada de eso.

NIÑA ¿Y voy a estar bien, doctor?

DOCTOR Ya estás bien, Matildita. Ahora, a casa y a tomar un buen caldo de gallina. Y tú, Marta, calladita. Ya llegará el día en que nuestro país despenalice esta práctica de salud pública.

MARTA Doctor, que Dios me lo bendiga. Me ha quitado una cruz de encima. Y Matildita volverá a la escuela y será feliz.

DOCTOR Se me olvidaba, Marta. Le hice una pequeña heridita aquí en el bajo vientre a tu hija, mira... Un par de puntos.

MARTA Y eso, ¿por qué, doctor?

DOCTOR Precauciones, hija. Precauciones. Si algo sobra en este barrio son los chismes.

CONTROL MÚSICA ALEGRE

WILSON Entonces, señor Fredy, coordinador de la radio Buen Vivir, ¿ya decidieron?

FREDY Sí, señor. Decidido está. No vamos a participar en la campaña de su empresa.

WILSON ¿Rechazan nuestra oferta? ¿Y se puede saber por qué?

FREDY Porque su empresa va a ensuciar con cianuro nuestro río. Y en la cabecera de ese río viven comunidades indígenas.

WILSON Bah... indios.

FREDY ¿Indios?

WILSON Sí, poblaciones atrasadas. Y también violentas.

FREDY Me disculpa, pero... usted también es indio.

WILSON ¿Cómo dice?

FREDY Que en este país el que no tiene de inga tiene de mandinga.

WILSON No entiendo su chistecito.

FREDY En este país, mi amigo, toditos, todititos, somos mezclados. Mestizos de indios, de negros, de blancos, de chinos... Un arroz con mango. Una fanesca.

WILSON Ese no es el tema ahora. Como le expliqué, nuestra empresa hace una explotación responsable y sustentable. Minería verde, para entendernos.

FREDY Ese cuento no se lo cree ni usted, señor... Por cierto, todavía no sé su nombre.

WILSON Wilson Gualachi, gerente.

FREDY Apellido indio, ¿no es cierto?

WILSON Jovencito insolente, ¿no es cierto? Ya te tragarás tus palabras, hijue...
PITIDO

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

LULA Cuenta, Fredy, cuenta. ¿Qué te dijo el man?

FREDY Me llamó insolente y... y otras flores.

QUIQUE ¿Y qué dijo cuando le dijiste que no?

FREDY (ENGOLA) Que ellos hacen “una explotación responsable y sustentable, minería verde”.

MANUELA A ese man no le creo ni lo que reza.

QUIQUE Ya investigamos, Fredy. Esas minas a cielo abierto son una calamidad.

MANUELA Mira cómo están las comunidades en Cajamarca, en el norte de Perú, con la Yanacocha, la empresa de oro que ha contaminado todo el departamento.

QUIQUE Averiguamos en Argentina, la mina Alumbreira. Gastan 100 millones de litros diarios de agua, más de lo que bebe toda la población del país en ese día.

LULA Y en la guajira colombiana, una mina de carbón, la mayor del mundo, que ha destruido todo el medio ambiente de la zona.

MANUELA Si te hacemos la lista, te aburres. Esas minas son una desgracia para la comunidad y para el país.

QUIQUE Los únicos que ganan son ellos, los de la empresa.

LULA El país más inteligente fue Costa Rica que prohibió la minería metálica a cielo abierto en todo el país.

QUIQUE Esa gente es peor que la inundación que nos destruyó en estos días. Porque el agua de lluvia baja. Pero la contaminación de esa minera queda para siempre.

FREDY Pues vamos a ponernos en campaña, sí, pero en contra de la empresa. Vamos a combatirlos.

MANUELA Será la batalla de David contra Goliat.

FREDY Sí, muy desigual... Pero la pelea es peleando, ¿no?

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 10

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo diez.

LOCUTORA Píldoras para antes y para después.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

FREDY Lula, Manuela, Quique... ya hemos formado un buen equipo. La radio está pegando fuerte. Tenemos audiencia, un montón. Pero nos falta calle.

LULA ¿Calle?

FREDY Que la gente llame, que la gente mande su mensajito de voz, está chévere. Que la gente venga aquí a saludar, a denunciar, está mejor. Pero tenemos que ir donde la gente está.

MANUELA Yo le oí decir a un viejo radialista que la mejor radio se hace fuera de la radio.

FREDY De acuerdo, Manuela. Ir al parque, al mercado, a la cancha de fútbol... Ir a las comunidades.

QUIQUE Me encanta esa idea. ¿Por qué no vamos primero a la cabecera del río, ahí donde esos mangajos quieren hacer una mina de oro?

FREDY Dicho y hecho, broders.

CONTROL MÚSCA ALEGRE

EUSEBIO Yo estoy orgulloso de Fredy, mi único hijo, que no pudo conocer a su madre porque murió en el parto. Y no porque sea hijo mío, pero creo que está coordinando muy bien el equipo de la radio. Siempre lo ves con su chaqueta de periodista y su mochila preparada.

FREDY Antes era un lío, según me cuenta mi padre. Había que andar con una unidad móvil, la antena, todo el cablerío. Pero ahora, con un celular, podemos transmitir.

MANUELA Eso va a ser un golazo, Fredy. La Buen Vivir en el lugar del crimen, donde el tal Wilson Guadaña quiere instalar la empresa minera...

FREDY Guadaña no, Gualachi.

MANUELA Igual de afilado.

FREDY Manuela, tú te quedas en cabina para el enlace.

MANUELA ¿Por qué yo?

FREDY En otra te toca. Lula y yo vamos a terreno. Quique, ojo abierto para ver quién se asoma.

QUIQUE Sip.

FREDY Acuérdate que ese Wilson nos amenazó. Y esa gente es más mala que el corona virus.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EFEECTO CAMIONETA QUE LLEGA

FREDY (CON MASCARILLA, NO SE ENTIENDE) Buenos días, buenos días...

CAMPESINA Imanalla kanki. (SIGUE SALUDANDO EN QUICHUA)... Y hable un poco más claro, que con esa mascarilla no le entiendo ni michi...

FREDY Sí, claro, disculpe... Y disculpe también que somos analfabetas en quichua.
LULA Mi compañero Fredy le decía que...

CAMPESINA ¿Son de la radio, señorita? ¿Qué tal el viaje? ¿Todo bien?

LULA Todo muy bien, mamita, y con ganas de hacer un lindo programa desde esta comunidad.

CAMPESINA Pero antes, un tecito y papitas. Se trabaja mejor con la barriga llena, ¿no es cierto?

CONTROL RÁFAGA MUSICAL

AMARU El problema, mashi... el problema es que aquí no tenemos señal de internet... ¿cómo van a transmitir?

FREDY ¿Aquí no tienen conexión?

CAMPESINA A veces... Pero casi nunca.

LULA ¿Y cómo estudian las wawas?

AMARU No estudian. No van a la escuela por la jodida pandemia y no tienen computadora ni tableta ni ninguna de esas modernidades.

LULA Púchica... Se nos fregó el programa, entonces...

FREDY No, Lula. Hagamos como antes. Grabamos la entrevista y luego la pasamos por la radio. Y lo primero que vamos a hacer es denunciar que en esta comunidad, como en tantas otras, no llega el internet.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Mientras los de la radio estaban grabando en la desembocadura del río, el gerente de la empresa minera llegó a la Alcaldía. Así se fue enredando la madeja...

WILSON Alcaldesa Magdalena Ayala, un gusto conocerla y saludarla.

ALCALDESA El gusto es mío.

WILSON Wilson Gualachi, gerente de la empresa minera Golden Hands, manos de oro.

ALCALDESA ¿Y qué lo trae por aquí, mi estimado?

WILSON Alcaldesa, conocemos la situación muy difícil de este municipio. La pandemia ha dejado sin trabajo a centenares, miles de personas. Y sin trabajo, sin producción, no hay desarrollo.

ALCALDESA Muy cierto, señor Gualachi. ¿Y qué nos viene a proponer?

WILSON Precisamente, nos alegramos de poder aportar con un granito de arena, mejor dicho, un granito de oro para solucionar los problemas de este municipio. (SIGUE HABLANDO)

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO A ese Wilson Gualachi no le falta saliva. Se quedó hablando y hablando, mostrando mapas, estadísticas, contando las mil maravillas de su empresa...

WILSON Entonces, amiga mía, nuestra empresa podrá dar empleo a muchísimos hombres, y hasta mujeres, del Municipio. Además de las regalías mineras que van al Estado, la Golden Hands se compromete con varias obras sociales.

ALCALDESA ¿Cómo cuáles? Suena interesante...

WILSON Interesantísimo, alcaldesa. Verá, haremos una escuela, un hospital, carreteras de acceso desde la cabecera del río hasta los barrios del Municipio...

ALCALDESA Caramba...

WILSON En fin, de-sa-rro-llo. No quiero aparecer como santa Claus, pero... sí, podemos ayudar mucho. Y lo más importante que vamos a instalar aquí es el internet de alta velocidad. Tal vez hasta 5G.

ALCALDESA Pues me alegra mucho este encuentro, señor Wilson Gualachi. Cuente con el decidido apoyo de nuestra Alcaldía.

WILSON Su mejor apoyo, Alcaldesa, será ayudarnos a conseguir la licencia ambiental del gobierno y la licencia social de la comunidad. Como sabe, siempre hay algunos desconfiados... La ignorancia, el resentimiento...

ALCALDESA Déjeme eso a mí. Me siento muy entusiasmada con este proyecto minero. Y particularmente, con la posibilidad de modernizar las comunicaciones en toda esta zona.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Internet para todo el mundo, ése es un nuevo derecho humano. Internet universal, eso le prometió el tal Wilson a la Alcaldesa. Y la verdad que es una promesa tentadora porque... Vean lo que me ocurrió a mí la otra noche cuando pasé frente a la casa rosada, la casa de las rumbas...

CONTROL MÚSICA MISTERIO

VECINA 1 ¿Hay alguien ahí?

VECINO 1 ¿Hay alguien que quiera unirse?

VECINA 2 Miguelina... ¿estás ahí?

EUSEBIO Yo juraba que estaban en una sesión espiritista... o con la ouija, ese juego de llamar almas del otro mundo... Como hace dos meses se les murió una abuelita por covid...

VECINO 1 No te podemos escuchar, Miguelina... ¿puedes escucharnos tú a nosotros?... ¿Estás ahí?

EUSEBIO Yo me acerqué por la ventana... en puntillas... y como siempre ando con un silbato por los ladrones...

EFEECTO SILBATAZO Y ALGARABÍA

EUSEBIO Ninguna ouija. Estaban tratando de conectarse por zoom con una amiga que vive en España... pero en este Barrio del Jabonero hasta los espíritus resbalan.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO Aquí todo se sabe. Como bien dicen, pueblo pequeño, infierno grande. En este caso, el fuego vino, para variar, del cura y la señora bien peinada. Le chismearon que a la hija de Marta le habían practicado un aborto. Ahí mismito se plantaron en el hospital buscando al doctor...

FANÁTICA (FURIOSA) Ya nos enteramos, doctor. Ya sabemos que usted hizo abortar a la hija de Marta y Apolonio.

DOCTOR ¿Yo?

CURA Sí, usted mismo. No ponga esa cara de inocente que el rey Herodes no lo va a degollar. Pero la justicia sí. Usted ha cometido un asesinato.

DOCTOR Me disculpa, padre, pero no sé de qué me habla. Yo operé a la hija de Marta de apendicitis. A-pen-di-ci-tis.

CURA ¿Puede confirmar lo que dice?

DOCTOR Por supuesto. Puede comprobar la cicatriz en su bajo vientre. Era una apendicitis aguda y hubo que operar de emergencia. Y yo tomé las debidas “precauciones”.

CURA Señora mía, usted me está poniendo en ridículo. ¿Quién le dijo a usted que el doctor había practicado un aborto?

FANÁTICA Pero si por eso está en la cárcel el señor Apolonio, por embarazar a su hija. Y su hija ahora está más fresca que una lechuga.

DOCTOR La corrijo, señora. Apolonio está preso por incesto, por violar a su hijita. Nadie dijo que la embarazó. Sin embargo...

CURA Sin embargo, ¿qué?

DOCTOR Como cada año hay miles de niñas embarazadas contra su voluntad, hemos acordado con las autoridades sanitarias entregar gratuitamente las pastillas de emergencia.

FANÁTICA ¿Cómo? ¿Qué pastillas?

DOCTOR Las píldoras del día siguiente. Se entregarán en todas las farmacias del municipio.

FANÁTICA ¿Qué dice usted, matasanos? ¡Si esas pastillas son abortivas!

DOCTOR Se equivoca, señora. Esas pastillas no son abortivas. Impiden la fecundación y una preñez forzada. Ya lo declaró la Organización Mundial de la Salud.

CURA Lo único que falta ahora es que se pongan a repartir anticonceptivos, como quien regala caramelos.

DOCTOR Por supuesto, señor cura, es nuestra obligación prevenir los embarazos no deseados. Tal vez usted no los usa, pero la gente sí. Especialmente, los jóvenes.

CURA Los anticonceptivos están prohibidos por el Papa.

DOCTOR Qué extraña prohibición, padre, porque si tanto les preocupan los abortos, con anticonceptivos se reducirían bastante, ¿no le parece?

FANÁTICA Lo que aumentaría es la promiscuidad, el hedonismo, el frenesí sexual...

DOCTOR No proyecte sus carencias, señora. Con anticonceptivos, las mujeres, y también los varones, pueden decidir si quieren o no tener hijos.

CURA ¿Hijos? Los que Dios mande.

DOCTOR No meta a Dios en esto, padre. Los que embarazan son los maridos borrachos que las violan dentro del matrimonio. O los apolonios que abusan de las niñas. O tanto sinvergüenza que anda suelto.

FANÁTICA ¡Esa es la cruz que Dios nos ha dado a las mujeres!

DOCTOR Y dale con Dios. Son ustedes, las mujeres, las que tienen derecho a decidir. Así que, píldoras para el día de después y anticonceptivos para el día de antes. Como dice un colega, más vale prevenir que amamantar.

FANÁTICA Vámonos, padre. Este pueblo va camino a la perdición. ¡Aléjate, Satanás, perdónalo, Jesucristo!

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 11

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo once.

LOCUTORA Cianuro, arsénico y otros venenos.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EUSEBIO Mi hijo Fredy me lo contó. Que los de la radio Buen Vivir habían ido a la comunidad indígena que vive en la cabecera del río, donde una empresa extranjera quiere instalar una mina de oro. Y como ahí no llega la señal de internet, grabaron entrevistas con Amaru, el dirigente de la comunidad, y con otros compañeros y compañeras.

FREDY Entonces, ya están enterados de la empresa minera que quieren poner por acá.

AMARU Claro, el otro día vinieron a ver el terreno, a hacer mediciones, trabajo de exploración... Dicen que somos (ENGOLA) "mendigos sentados sobre un banco de oro".

FREDY Y ustedes, ¿qué piensan de eso?

AMARU ¡Que lo que quieren es llevarse el banco y dejarnos en el suelo!

CAMPESINA Prometieron trabajo, escuela, un puente... Promesas falsas. Más falsas que moneda de cuero.

AMARU Vamos a decidir con la comunidad. Pero aquí esa empresa no entra. Y díganlo alto por la radio, para que se vayan enterando. No entran porque no entran.

FREDY Cambiando de tema... Por acá, ni soñar todavía en vacunas...

AMARU Nada. El gobierno no se acuerda que existimos.

LULA ¿Y se han enfermado muchos?

AMARU No tantos. Las mayores saben de hierbas y con eso nos hemos ido aliviando. Yo mismo me contagié y, poco a poco, he ido saliendo.

CAMPESINA Aquí se respira aire limpio y se come del campo. Eso asusta a los bichos malos.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO En el Barrio del Jabonero estamos ya impacientes. La alcaldesa había anunciado vacunas contra el covid pero éstas no llegaban nunca. Ni las gringas ni las chinas ni las rusas ni las cubanas...

ALCALDESA La paciencia todo lo alcanza, como dicen los santos. Esta semana ya tendremos el primer lote para la tercera edad. Es decir, quienes tienen más de 65 serán los primeros en pincharse. Así que, llenen la solicitud por internet y esperen el día y la hora. Y lleguen puntualitos, ¿eh? Que si pierden el turno, tienen que ponerse a la cola y esperar otro día. ¿Alguna pregunta?

VIEJO Alcaldesa... yo no sé ni cuántos años tengo... Mi madre decía que yo nací cuando el terremoto... pero como ha habido tantos temblores...

ALCALDESA Bueno, por lo calvito que está... usted ya cruzó la raya, abuelo. Ponga 75 y a lo mejor se queda corto.

VECINO 1 (GRITA EN 3P) ¡Más viejo es el viento y todavía sopla! (RÍEN)

EUSEBIO Señora Alcaldesa, ¿y para quienes somos menos mayorcitos?

ALCALDESA Hay que esperar un poco...

JOVEN (IRÓNICO) Claro, usted está muy tranquila porque usted ya se vacunó...

ALCALDESA Sí, lo hice con autorización del Ministro de Salud. Pero ahora estoy muy preocupada por la demora.

VECINO 1 ¡No se preocupe tanto y resuelva!

ALCALDESA Voy a presionar en el Ministerio. Me han asegurado que en este mes se vacunan hasta los jóvenes. Entonces, aguanten un poco. A inscribirse ya los abuelitos... ¡y a seguir todo el mundo con mascarillas!

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Yo me fui a hablar con la alcaldesa, pero no sobre vacunas sino sobre la empresa minera. Me habían contado que ella los iba a apoyar. No podía creerlo.

ALCALDESA Don Eusebio, le cuento que su hijo Fredy está empujando bien la emisora. Lo felicito.

EUSEBIO Gracias, gracias...

ALCALDESA Y dígame, ¿su esposa está participando en el proyecto de huertos familiares?

EUSEBIO Mi esposa murió hace muchos años, tantos como los que tiene Fredy.

ALCALDESA Uff... No sabía, don Eusebio. Lo siento de veras.

EUSEBIO Yo no venía a hablar de la emisora, alcaldesa, sino sobre ese proyecto minero.

ALCALDESA Ah, sí, me parece una oportunidad buenísima para nuestro municipio.

EUSEBIO No tan rápido, alcaldesa. Me gustaría que hable con los de la comunidad donde piensan instalar esa mina. ¿No le parece necesario?

ALCALDESA De acuerdo, sí, pero... ¿cómo los contacto?

EUSEBIO Tranquila por eso. Yo le aviso a Amaru, el dirigente. Un hombre serio, a carta cabal.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Les cuento que las mujeres que organizaron los huertos familiares están con las pilas puestas. La bodeguera Gumersinda les ha enseñado a sembrar en cualquier rincón de sus casas. Una pone macetas con lechugas y rábanos en la azotea. La otra planta perejil y culantro en la ventana. La otra cuelga botellas y tubos en las paredes y en cualquier lugar donde pueda crecer una col o una cebolla. ¡Solo les falta sembrar en los zapatos!

GUMERSINDA Compañeras, tenemos de todo, frutas, verduras, hierbas... Y ahora, hasta nos están sobrando productos.

VECINA 2 ¿Y entonces?

GUMERSINDA A mí se me ha prendido un foquito. ¿Por qué no ponemos una tiendita que sea propiedad de nuestra cooperativa?

VECINA 1 ¿De cuál cooperativa, Gumer?

GUMERSINDA La que vamos a formar. ¿Cuántas somos ya? Como doce, ¿no? Doce productoras de alimentos. Si nos organizamos como cooperativa podemos juntar los gastos y vender.

VECINA 2 Sembramos separadas pero vendemos juntas. ¿Eso propones?

GUMERSINDA Sí, hermana. Y hacemos un fondo común. Y cuando necesitamos semillas o herramientas compramos juntas también. ¡Una cooperativa, compañeras!

VECINA 1 ¿Y saben qué, compañeras? Nos podemos capacitar para hacer otras cosas. Jabones con romero, con manzanilla... ¡qué rico!

VECINA 2 ¡Y velas con flores de lavanda!

GUMERSINDA ¡Y ruda para atraer el dinero!

VECINA 1 ¡Cómo sueñas, Gumersinda!

GUMERSINDA Hay que volar alto, como el gavián. Si no, te come el tigre.

VECINA 2 Yo tengo una comadre en el norte que trabaja en una cooperativa y me dice que les va muy bien. Producen, van a las ferias orgánicas. A lo mejor podemos trabajar con ellas.

GUMERSINDA Escuchen, mujeres. Como me dijo una amiga “Solas somos invisibles. Pero unidas somos invencibles”. (APLAUSOS)

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Dicho y hecho. Me fui a calentarle las orejas al dirigente Amaru Sánchez en su comunidad río arriba. Y esa misma tarde, con su sombrero de paño negro que no se quitaba ni para comer, Amaru estaba frente a la alcaldesa Magdalena Ayala.

AMARU Con mucho respeto, señora alcaldesa, pero mi abuelito me enseñó que antes se coge al mentiroso que al cojo.

ALCALDESA Conozco el dicho, pero no sé a qué se refiere, Amaru Sánchez.

AMARU Al mentiroso de esa empresa minera que vino a verle y a prometerle el Inti y la Killa, el Sol y la Luna.

ALCALDESA ¿El señor Wilson Gualachi?

AMARU Ese señor vino por nuestra comunidad con la misma canción. Alcaldesa, ¿usted sabe cómo trabajan esas minas que las llaman a cielo abierto?

ALCALDESA No en detalle, pero entiendo que hacen un trabajo responsable...

AMARU ¿Responsable? Mejor le cuento y le adelanto este pañuelito para que lllore. Escuche. Lo primero que hacen es dinamitar la montaña. Luego trituran toneladas de roca y las convierten en polvo. Después, lavan todo con miles y miles de litros de agua mezclada con cianuro, arsénico y no sé cuántos venenos más para separar los granitos de oro sueltos en ese lodo.

ALCALDESA Agua que sacarían del río de su comunidad...

AMARU Exacto.

ALCALDESA Pero no se preocupe tanto. Me explicaron que esas empresas hacen un tratamiento al agua y la devuelven más limpia que antes.

AMARU Eso no pasa en ninguna parte del mundo, alcaldesa. Porque limpiar el agua cuesta carísimo. Y esas empresas quieren mucho dinero y rápido.

ALCALDESA ¿Entonces?

AMARU Toda esa agua cochina va otra vez al mismo río, y mata los peces y se filtra bajo la tierra. El agua ya no sirve para beber y el suelo ya no sirve para sembrar.

ALCALDESA Usted decía cianuro, arsénico...

AMARU Mercurio también. Esos venenos están prohibidos en Canadá y Estados Unidos porque son super dañinos para la salud de las personas. Enséñeme su mano, alcaldesa.

ALCALDESA ¿Mi mano? ¿Qué...?

AMARU Ese anillo de oro que tiene usted en su dedo... pesará, no sé, unos cinco gramos de oro. Pues para conseguir esos gramitos hay que envenenar cinco mil litros de agua.

ALCALDESA Está bien, todo eso es verdad, pero... pero, al menos, dan trabajo... miles de empleos...

AMARU No me haga reír que tengo el labio partido. Escuche esto, alcaldesa...

PERIODISTA “Quienes defienden la megaminería argumentan que genera riquezas y miles de empleos. Falso. Según la CEPAL, a 2017 le minería sólo representó el 1.8% de los empleos en Chile y el 1.1% en Perú, dos países donde se ha desarrollado la megaminería. En las minas se genera empleo sólo en las etapas iniciales, pero en la etapa de explotación el empleo desciende completamente y son trabajos altamente peligrosos.

AMARU Es un reportaje muy serio hecho por un periodista ecuatoriano.

ALCALDESA Pero entonces...

AMARU Y en cuanto a las mujeres, ningún trabajo. Lo que hay es explotación sexual. Prostitutas en las cantinas.

ALCALDESA Eso es cierto, lo sé bien. Pero también están las regalías, lo que gana el Estado...

AMARU Al Estado le quedan migajas... Si tiene suerte, un 10 por ciento. La empresa extranjera se lleva el 90 y a nuestro país le queda el 10. ¿Le parece justo?

ALCALDESA No, claro que no...

AMARU Regalamos nuestras riquezas. Este cuento, alcaldesa Magdalena, comenzó hace más de 500 años en el Cerro Rico de Potosí, en Bolivia.

ALCALDESA Le reconozco, Amaru Sánchez, que me ha puesto a pensar.

AMARU Solo pensar no sirve, alcaldesa. Póngase a actuar.

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará

CAPÍTULO 12

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo doce.

LOCUTORA Minería a infierno abierto.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EUSEBIO La entrevista al dirigente indígena Amaru Sánchez en la radio Buen Vivir fue como una bomba. Una bomba en la cabeza de la alcaldesa Magdalena. Ella me confesó después que nunca se le había movido tanto el piso. Y con los datos que manejaba Amaru, los periodistas soltaron varios programas contra la empresa minera Golden Hands. Prendan su radio para escuchar el que ahora está saliendo al aire...

FREDY (POR RADIO) Hablan de “minería sustentable”... ¡Qué sustentable ni qué pollito mojado! Ninguna minería es sustentable porque los minerales no crecen como las papas. Los minerales se acaban. Se sacan y se acaban. Y cuando se acaban, la empresa se larga y solo nos deja los huecos. Los huecos y la suciedad, la contaminación y el desierto.

EUSEBIO Y como era de esperar, ya comienzan las llamadas amenazantes...

VOZ (FILTRO) Hijos de... PITIDO... Ustedes no saben con quiénes se están metiendo... ¿Tú eres Fredy, no es cierto? ¿Y tu padre es ese peloncito que se llama Eusebio, ¿no es cierto?... Pues cuidalo, cabrón... PITIDO... ¡y cuida a tus amiguitos de esa radio pirata! (CUELGA)

CONTROL MÚSICA DRAMATICA

EUSEBIO La Alcaldesa Magdalena Ayala me acaba de llamar. Quiere conversar conmigo. Y con todo gusto voy a visitarla.

ALCALDESA Está bien, Eusebio. La megaminería no dará muchos empleos. También yo averigüé ese dato. Pero la falta de trabajo es lo que nos está matando... Las empresas están cerrando una tras otra. Y desempleo es hambre. Y hambre es delincuencia.

EFEECTO SIRENA POLICÍA

VECINA 1 (FORCEJEA) Eh, tú , sinvergüenza, ¿qué te has creído?

POLICIA Que no escape, agárrenlo... (BULLA)

EFECTO DISPAROS

ALCALDESA Los robos se han multiplicado. Y no robos de un banco o de un gran almacén. Robos de una cartera para comprar comida, robos de celulares para comprar comida...

EUSEBIO El hambre justifica los medios, como decía un filósofo.

ALCALDESA A los del Concejo Municipal no se les ocurre nada. Por eso te he llamado.

EUSEBIO Amaru Sánchez me dijo que su comunidad ha decidido dedicarse al ecoturismo. Turismo comunitario. Tienen unos paisajes maravillosos, tienen río, tienen buena comida. Pueden recibir turistas, aunque vengan con mascarilla, y hacerles excursiones.

ALCALDESA Sí, pero no basta. Necesitamos otras fuentes de empleos.

EUSEBIO Recuerde, Magdalena, que en nuestro país el 70 por ciento de los empleos los generan los pequeños y medianos negocios. No son las grandes industrias ni las grandes corporaciones.

ALCALDESA ¿Y qué me quieres decir con eso?

EUSEBIO Que lo que hay que promover son las famosas PYMES, los micros y pequeños emprendimientos.

ALCALDESA Pues tenemos un buen ejemplo. La cooperativa que coordina doña Gumersinda. Ese grupo de mujeres empoderadas que ya están vendiendo en las ferias.

EUSEBIO Y no sólo ellas...

CONTROL RÁFAGAS MUSICALES

VOCES ¡De la huerta a su mesa! ¡Pasen, pasen y saboreen estos tomates orgánicos!

¡Pida lo que quiera y se lo llevamos a su casa! ¡Delivery-very-very!

¡Zapatos de la mejor calidad con cuero de vaca fina!

¡Arreglamos televisores, refrigeradores, ventiladores y todo lo que acabe en "ores"!

¡Vino de mora y de mortiño! ¡Licor de mandarina! ¡Cerveza negra, rubia y pelirroja!

EUSEBIO Las grandes empresas se ayudan solas. Es a las pequeñas y medianas empresas a las que el gobierno debe apoyar con préstamos a bajo interés,

acceso a tecnología, asesoría, capacitación... Ellas son las que sostienen el país y generan empleo. Y las que han sido más golpeadas en esta pandemia.

ALCALDESA En la alcaldía tenemos un fondo de préstamos pero hay pocas solicitudes.

EUSEBIO Seguro que la gente ni se ha enterado. Ahora más que nunca se necesita plata para arrancar un negocio.

ALCALDESA Mañana mismo lo anuncio en la radio Buen Vivir.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO El desempleo no solo aumenta los robos sino también las borracheras. Les cuento que el otro día, camino a mi casa, a media mañana, pasé por la esquina del mercado...

VECINO 1 (DE 2 A 3) ¡Eh, don Eusebio, venga y péguese uno!

EUSEBIO ¿Cómo están, vecinos?... La comenzaron muy temprano, ¿no?

VECINO 1 (BORRACHO) Vea, don Eusebio, ¿no dicen que el alcohol mata a ese bicho, a ese jodido covid? Pues en vez echarlo en las manos o en los zapatos... ¡que vaya directo a la sangre! ¡Salud, compañeros! (BULLA Y RISAS)

CONTROL MÚSICA IRÓNICA

EUSEBIO En la comunidad de la cabecera del río es donde la situación se ha puesto al rojo vivo. Porque llegó el gerente de la empresa minera, el petulante Wilson Gualachi, con un funcionario de alto rango del Ministerio de Energía...

WILSON Como ya están informados, el Ministerio ha hecho la concesión de estos terrenos a nuestra compañía Golden Hands para la explotación de metales. Así que...

CAMPESINA Así que estas tierras son nuestras y de nuestros abuelos y de nuestros abuelísimos. Y el Ministerio no puede regalar lo ajeno.

FUNCIONARIO No les estamos quitando las tierras, señora, sino haciendo una concesión a una empresa que les dará trabajo y beneficios a ustedes.

AMARU Este suelo que usted esté pisando es nuestro. Hasta papeles tenemos.

FUNCIONARIO Pero lo que está debajo del suelo es del Estado. Las riquezas debajo de la tierra son del Estado.

AMARU ¿Y quién es el Estado? Siempre nos han dicho que el Estado somos nosotros. Y que ustedes, señores del gobierno, son simples administradores del Estado y pagados por nosotros.

FUNCIONARIO Veo que están bien adoctrinados por dirigentes comu... comunitarios.

WILSON ¿Qué nos quiere decir con ese discurso, señor?

CAMPESINA El compañero quiere decirles que tienen que consultarnos para meter esa mina aquí.

FUNCIONARIO ¿No me diga? ¿Y a santo de qué?

AMARU A santo del convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, de Naciones Unidas. Ahí dice que los pueblos indígenas y originarios tienen que ser consultados antes de cualquier proyecto que afecte sus derechos colectivos y sus territorios.

WILSON Lo que le decía, señor delegado, son esos de la radio pirata los que le calientan la cabeza a esta gente...

CAMPESINA Con su permiso... ¿Sabe qué, señorito? La cabeza se calienta cuando la panza está fría.

AMARU Nosotros no estamos en contra de la minería. Estamos en contra de esta minería, una minería a cielo abierto que mejor se llamaría a infierno abierto.

FUNCIONARIO Usted desconoce, amigo, el minucioso informe de impacto ambiental presentado por la empresa con los más altos estándares de excelencia.

AMARU Pues si son tan altos... ¡atrévase a hacer la consulta! ¿A qué le tienen miedo?

WILSON (POR BAJO AL FUNCIONARIO) Déjeme esto a mí, señor delegado. Todo hombre tiene un precio. Y toda comunidad también. Se les ofrece una cancha de fútbol y cambian de opinión. Se les da un poco de platita a los dirigentes y aplauden. Déjemelo a mí. Es nuestra "especialidad".

FUNCIONARIO Muy bien. Haremos la consulta que ustedes piden. La haremos junto a las elecciones municipales que ya están cerca. Así se ahorran papeletas y urnas. ¡Hasta la vista, señores!

CAMPESINA ¡Hasta la consulta, querrá decir!

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

MANUELA (NERVIOSO) Fredy, ¿viste la carta que nos echaron por debajo de la puerta?

FREDY No... ¿de quién, de qué?

MANUELA Estas amenazas tienen que ser de los muérganos de la minera...

LULA (LLEGANDO) ¿Qué pasa?... Cuenten.... ¿quién se murió?

MANUELA Di mejor "quién se va a morir"... Lean...

FREDY (LEYENDO) “Ustedes han calentado la cabeza a los comuneros de la cabecera del río. Y eso se paga. Prepárense.”... Puff... Van en serio estos mineros...

LULA ¿Qué hacemos? ¿Dejamos de hablar de la “Golden Hands”?

MANUELA Podemos bajar la intensidad...

QUIQUE ¿Y vamos a dejarnos meter miedo por ese diablo?

FREDY Tú lo has dicho, ese diablo. Pero no es lo mismo llamar al diablo que verlo venir.

LULA ¿Entonces?

MANUELA ¿Entonces?

FREDY Entonces...

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 13

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo trece.

LOCUTORA Entre patentes y transgénicos.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EFEECTO AMBIENTE BARRIO

EUSEBIO Al fin, llegó al Barrio del Jabonero el tan esperado cargamento de vacunas. Qué bien. La noticia corrió rápido y la gente estaba feliz. Pero... como nunca falta un pero, la alcaldesa Magdalena tuvo que convocar nuevamente al vecindario en el local comunal. (MURMULLOS) Y aquí estamos...

ALCALDESA A ver, vecinos, vecinas... un poco de silencio... Respetando las distancias y las mascarillas bien puestas... Por favor... Igual que la otra vez, les tengo dos noticias, una buena y otra mala... Hoy voy a comenzar con la buena...

GUMERSINDA (ALEGRE) ¡Suéltela, señora alcaldesa!

ALCALDESA Lo prometido es deuda. Con un poco de retraso, por causas ajenas a la voluntad del Municipio, pero ya hemos recibido un buen lote de vacunas. El doctor Méndez, del Ministerio de Salud, les explicará el calendario de vacunaciones. Doctor...

MÉDICO (CREÍDO) Las dosis se aplicarán en este barrio y en algunos barrios y ciudades del municipio con escrupulosa rigurosidad. Todavía no tenemos suficientes para las comunidades campesinas e indígenas.

ALCALDESA Esa es la mala. Que todavía no alcanzan para todo el mundo.

VECINO 1 ¿Y por qué han mandado tan pocas?

ALCALDESA Bueno... porque los países ricos acaparan las vacunas, reciben más de las que necesitan... y para nosotros nos dejan las sobras.

CAMPESINA ¿Y cuánto cuestan esas vacunas, doctor?

MÉDICO Nada. Son gratuitas. El Estado paga.

AMARU Con permiso, doctor... No diga gratuitas porque somos nosotros quienes las pagamos. ¿De dónde saca el Estado la plata, eh? De nosotros, ¿no es cierto? Son dineros públicos. ¿Entonces?

MÉDICO Sí, eso es cierto. Pero también...

AMARU Ningún también. Tan mal. Porque llevamos meses esperando y ahora nos salen con este poquito de vacunas. ¿Es que el gobierno no sabe protestar o qué?

MÉDICO ¿Protestar por qué? El gobierno, amigo mío, ha comprado a las farmacéuticas más recomendadas, pero...

AMARU ... pero esas empresas tan "recomendadas" son privadas, capitalistas. ¿Sabe lo que han hecho? Tienen patentadas las vacunas y les ponen unos precios por las nubes. Y yo me pregunto, ¿por qué el gobierno no se junta con otros países que exigen quitar esas patentes de los países ricos?

MÉDICO Bueno, amigo mío, esas empresas invirtieron en la investigación para conseguir las vacunas, así que tienen derecho de patentarlas.

AMARU ¿Acaso usted no sabe que esas investigaciones se hicieron con dineros públicos? Esas empresas recibieron miles de millones de dólares de los gobiernos y ahora ¿qué hacen? Trafican con las vacunas.

MÉDICO Señor, eso es un problema que escapa a nuestra responsabilidad.

AMARU ¿Y qué me dice de la corrupción dentro del Ministerio, ahí donde usted trabaja, doctor, donde compran las vacunas y las revenden y las esconden y las reparten a sus amigos?

MÉDICO (MUY MOLESTO) ¿Y quién es usted, si puede saberse?

AMARU Amaru Sánchez, dirigente de la comunidad que está en la cabecera del río y a donde no llegarán las vacunas.

MÉDICO ¿Y de dónde saca usted esas ideas, dirigente alzado?

AMARU En la radio de los jóvenes lo dicen. Acabo de bajarme un editorial. Lo colgaron en las redes. ¿Quieren escucharlo?

VARIOS ¡Sí, don Amaru, póngalo para saber!

FREDY (CON FILTRO) La salud es un derecho y no un negocio de las clínicas privadas ni de las farmacéuticas ni de los hospitales donde las vacunas desaparecen. Si algo ha descubierto esta pandemia es que nuestros sistemas de salud han fracasado. Que la salud no puede estar en manos de unos cuantos, para enriquecer a unos cuantos, poniendo las ganancias por encima de la vida de las personas. Salud pública y vacunas gratuitas para todas y todos. (APAGA CELULAR)

AMARU ¿Se da cuenta, doctorcito alzado?

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO En la radio Buen Vivir están al borde de un ataque de nervios. Llegó una segunda carta más amenazante que la primera. Sabían que el anónimo venía de la empresa minera Golden Hands, la que quiere sacar oro en la cabecera del río. La empresa los amenazaba a través de sicarios, pero no podían denunciarla por falta de pruebas y por exceso de miedo. Sus vidas, uff, están en peligro.

FREDY ¿Entonces... compañeros, compañeras?

MANUELA Mejor que digan "aquí corrió" que "aquí murió".

LULA Eso, mejor cobarde vivo que héroe muerto.

QUIQUE Qué bonito, ¿no? ¿Y vamos a ahuevarnos, vamos a dejar que esos abusivos nos tapen la boca?

FREDY Pero no es solo eso, broders. Nos están cortando los pocos anuncios que tenemos. El de la zapatería ya quitó. El de la veterinaria también.

MANUELA Seguro que uno de esos de la minera ha ido por los comercios presionando para que nos corten.

QUIQUE ¿Y de qué vamos a vivir?

LULA Tengo una idea brillante. Escuchen. Todos los días hay alguien en el barrio que cumple años, ¿verdad? Pues nosotros tenemos los mejores parlantes, los mejores locutores y la mejor música. Nos ofrecemos para animar los cumpleaños y cobramos por eso. ¿Qué tal?

FREDY Tu idea es buenísima, sí, Lula. Pero para después. Porque ahora no vamos a celebrar ningún cumpleaños sino una defunción, la nuestra. Si no pensamos algo pronto... (PAUSA SILENCIO)

MANUELA A mí me enseñaron que un palito solo (CRACK)... se rompe fácil. Pero muchos palitos amarrados no.

FREDY ¿La unión hace la fuerza?

MANUELA Elemental, Watson. No somos la única radio comunitaria en el país ni en el mundo. Escribamos a otras radios, llamemos a compas de otras radios. Publiquemos las cartas con amenazas. Denunciemos. Si algo nos pasa, ellos serán los responsables.

LULA ¿Y no nos exponemos más si hacemos eso?

MANUELA Al contrario. Ellos no quieren que su nombre se ensucie. La mejor defensa es que la gente sepa lo qué está pasando.

QUIQUE Apoyo la idea de Manuela. Pidamos la solidaridad de otras radios en el país y en América Latina. Y en el Caribe. Y en el mundo, si conseguimos los contactos.

FREDY Aprobado, broders. Tenemos que aprender a trabajar en red. Y a defendernos en red.

MANUELA Una hormiguita no le gana a un elefante. Pero un millón de hormiguitas le hacen la vida imposible.

FREDY Sobre todo, si le pican en los... en las orejas, quiero decir.

CONTROL MÚSICA IRÓNICA

EUSEBIO Me lo cuenta Gumersinda, la que era bodeguera y ahora se ha convertido en cooperativista y coordinadora de huertos familiares. Me dice que hace dos mañanas llegó a su casa un señor bien encorbatado con un letrerito que decía BAYER.

BAYER Vengo a ofrecerle lo que ustedes necesitan, estimada señora.

GUMERSINDA ¿Y se puede saber qué es, estimado señor?

BAYER Nuestros productos son de una empresa alemana muy seria, la Bayer.

GUMERSINDA ¿Y para qué sirven esos productos?

BAYER Señora, su cooperativa ya tiene muchos huertos familiares, comunales, pequeños y grandes. Están prácticamente en toda la provincia.

GUMERSINDA Le preguntaba para qué sirven sus productos.

BAYER Nuestro producto estrella es el Roundup, el herbicida más vendido en el mundo. Roundup mata las malas hierbas, las destruye hasta la raíz. Mata todos los insectos del huerto.

GUMERSINDA Y mata también a la que cuida la huerta.

BAYER ¿Cómo dice, estimada?

GUMERSINDA ¿Ese "rondón" no es el que le dicen glifosato?

BAYER Sí, claro, el glifosato es el principio activo del herbicida.

GUMERSINDA Y ese principio es el que te lleva al final. A mí me han contado que ese glifosato es un veneno tenaz. Nacen niños con cáncer, sin quijada, sin el hueso de la cabeza...

BAYER No crea esos cuentos, estimada. Son mentiras de la competencia.

GUMERSINDA ¿Ustedes no se llamaban antes Monsanto?

BAYER Bueno, nuestra empresa compró la Monsanto y...

GUMERSINDA ¿Y la Monsanto no era la que le decían Mondialbo? Entonces son hermanitos de Satanás.

BAYER ¿Cómo va a decir eso, estimada? Otras cooperativas como la suya ya están fumigando con nuestros productos. Y comprando semillas. Porque nuestra empresa tiene también las mejores semillas mejoradas.

GUMERSINDA Malogradas, querrá decir. ¡Semillas estériles que solo sirven para una siembra! ¡Semillas transgénicas que enferman!

BAYER Pero, señora...

GUMERSINDA Sepa usted que nosotras las mujeres somos las guardianas de las semillas. Nuestras mayores nos han enseñado a seleccionar y guardar las mejores para nuestros cultivos. ¡Váyase con sus semillas, que aquí sembramos salud y no cáncer!

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

GUMERSINDA Manuela, hija, el tipo éste que vino, el de la Bayer, dice que está vendiendo esa porquería a otras cooperativas.

MANUELA ¿Y qué quieres que haga, má?

GUMERSINDA Que alertes a todas las señoras de las huertas.

MANUELA Pero estamos en pandemia, má. ¿Quieres que vaya una por una avisando?

GUMERSINDA No, pues, ¿para qué tienes la radio? ¿Y para qué tienes el internet? Informa que ese maldito glifosato es un veneno para la gente, que se filtra a los pozos, a los ríos, que envenena también el aire. Diles que no se dejen engañar por palabras bonitas. ¡Tan linda la jaula y tan feo el pichón!, como decía mi madre que en paz descansa.

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 14

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo catorce.

LOCUTORA ¿Cuánto vale una bolsita de cocaína?

CONTROL JINGLE RADIO BUEN VIVIR, EN ARMONÍA CON LA NATURALEZA

EUSEBIO Por un lado, la empresa minera y sus amenazas. Por otro, las vacunas que no llegan para todo el mundo por la maldición de las patentes. Y encima, los vendedores de la Bayer que quieren meter glifosato y transgénicos... Los de la radio Buen Vivir no dan abasto. Editoriales, denuncias, entrevistas...

FREDY ¿Se enteraron de los incendios en la Amazonía?

LULA Espantoso. No sé cuántas hectáreas arrasadas...

MANUELA Vamos allá a informar desde terreno. Y esta vez, lo siento, yo no me quedo. Te toca quedarte a ti, Lula. Y a ti, Quique.

LULA Y QUIQUE A la orden, mi generala.

FREDY Nos queda un poco lejos, pero vale la pena. Pon musiquita, Lula, y muy atenta para la conexión. ¡Andando, radialistas apasionados!

CONTROL MÚSICA AMAZÓNICA

EFEECTO FUEGOS

FREDY Buenas, buenas... Somos de la Radio Buen Vivir... del Barrio del Jabonero...

DIRIGENTE Adelante, pasen... Ya los estábamos esperando...

MANUELA Queremos hacer un reportaje sobre lo que está sucediendo en este sector de la Amazonía... estos incendios...

DIRIGENTE Es terrible lo que estamos viviendo, compañeros... Miren hacia allá, todavía se ve el humo... ¿no sienten el olor a quemado?... Son hectáreas y hectáreas arrasadas por esos canallas...

FREDY ¿Quiénes son los canallas?

DIRIGENTE Los ganaderos. Me acuerdo cuando llegaron por primera vez...

CONTROL MÚSICA DE FLASH BACK

GANADERO Hemos venido a informarles que tienen que desalojar estas tierras.

CAMPESINA ¿Cómo dice, señor?

GANADERO De-sa-lo-jar. ¿Qué parte no entendieron?

CAMPESINA Señor, estas tierras son nuestras. Lo han sido desde nuestros abuelos, desde siempre.

GANADERO Muestren los papeles.

CAMPESINA ¿Qué papeles?

GANADERO Los títulos de propiedad.

CAMPESINA No tenemos títulos, pero...

GANADERO Pues nosotros sí... (PAPELES)... Vea, señora... Desde este río hasta donde se ve aquella montaña... Todo ha sido comprado por nuestra empresa ganadera. Todo está debidamente titulado y muy pronto vamos a tomar posesión de estas tierras.

CONTROL MÚSICA DE FLASH BACK

DIRIGENTE Fuimos a la Gobernación, al Ministerio, al Registro de Propiedad... Que faltan unos papeles... Que vuelvan otro día... Estábamos desesperados...

CONTROL MÚSICA FLASH BACK

DIRIGENTE Una madrugada se presentaron. Llegaron con maquinaria pesada...

GANADERO (PARLANTE) ¡Tienen una hora para desalojar!... Si no, ¡aténganse a las consecuencias!

EFEECTO VOCES DE PROTESTA

GANADERO (PARLANTE) La policía ya viene de camino... Si se quedan en nuestras tierras, irán presos por invasión a la propiedad privada.

CONTROL MÚSICA FLASH BACK

EFEECTO MAQUINARIA

DIRIGENTE Metieron las niveladoras... Aplastaron nuestras casas... No podíamos creer tanto abuso, tanta brutalidad... Solo pudimos salir con la ropa puesta y las wawas, los bebitos a la espalda... Tuvimos que irnos al monte, como animales salvajes...

EFECTO MOTOSIERRAS

DIRIGENTE Amaneciendo, ya estaban cortando el bosque... Cortaron todos los árboles, los nuevos y los antiguos que tenían dos generaciones... Dejaron todo pelado, la tierra arrasada...

EFECTO VACAS

DIRIGENTE Después, metieron las vacas... Una vaca ocupa más terreno que diez familias...

MANUELA Vacas para carne, carne para hamburguesas...

DIRIGENTE Y ojalá fueran sólo los ganaderos y sus vacas. También los coccaleros. El otro día vino del mismo barrio de ustedes uno que le dicen Apolonio...

FREDY ¿El gordo Apolonio? ¿El marido de la Marta?

DIRIGENTE No sé de quién será marido. Pero que ese tipo está metido de cabeza en el narco. Pónganle sello.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO La pandemia ha sacado lo mejor y lo peor de la gente. Lo mejor: la solidaridad, la imaginación para emprender proyectos nuevos, negocios cooperativos. Y lo peor: el sálvese quien pueda, la robadera, la violencia y las borracheras. También la droga.

EFECTO GRILLOS

GUAPO Ey, broder, ¿buscas un toque?

APOLONIO A eso vengo... ¿tienes de la buena?

GUAPO De la mejor, malparido... Pero... pero... ¿tú no eres Apolonio, el marido de Marta?

APOLONIO Pssst... en boca cerrada no entran policías.

GUAPO ¿Y tú no estabas en la cárcel para no sé cuántos años? ¿Tú no fuiste el hijoepúchica que violaste a tu hija?

APOLONIO Cuentos, Guapo, cuentos. Me soltaron rapidito. El juez también está en la movida.

GUAPO ¿Así es la cosa, mariposa?

APOLONIO Tengo los contactos...

GUAPO ¿Y qué quieres ahora, Apolonio, tú, el rey de las tachuelas?

APOLONIO Te quiero a ti. Deja esta pendejada de vender en las esquinas. El negocio que te propongo es grande... ¡grande!

GUAPO Explicotéate mejor.

APOLONIO Escucha, Guapo. En la Amazonía, los campesinos están sembrando coca y nosotros tenemos los precursores para refinar. Mis socios han comprado lavadoras para exprimir las hojas, microondas para secarlas. Full moderno.

GUAPO Cuenta conmigo, Apolonio. Y con mis dos panas.

APOLONIO De la policía no te preocupes. Ya los tenemos bien mojados. (RISAS)

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Para mi suerte o para mi desgracia, yo pasé por donde estaba conversando el Guapo con el gordo Apolonio. No lo podía creer. ¿Apolonio en el Barrio del Jabonero? ¿Y cómo lo soltaron? ¿O se escapó? A mi comadre Marta no se lo iba a contar. Pero tenía que hacer algo, ¿no les parece?

EFEECTO PUERTA SE ABRE

EUSEBIO Acabo de ver a Apolonio, alcaldesa. Estaba con el Guapo, ese pillo que enredó a Gumersinda con las pruebas robadas del covid, ¿se acuerda?

ALCALDESA Me han dicho que ahora está metido en drogas.

EUSEBIO Y metido con Apolonio. Avise a la policía, alcaldesa. Si no lo encierran por violación que lo encierren por drogas.

ALCALDESA No confío en la policía, Eusebio. Ni siquiera en el comandante.

EUSEBIO Pero hay que atraparlos, alcaldesa, hay que meterlos presos.

ALCALDESA Eusebio, llevamos años con las cárceles llenas de mulas, de traficantes como el Guapo, y no hemos conseguido nada. Estamos cortando hojitas, las hojas secas, pero la raíz podrida sigue intacta.

EUSEBIO La raíz son los cárteles de México, de Colombia...

ALCALDESA No, Eusebio, esas son las ramas. La raíz del narcotráfico está más lejos. La droga es un negocio redondo de los países ricos.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

APOLONIO Oye, Guapo, ¿tú sabes cuántos drogos están esperando su toque en Estados Unidos?... ¡25 millones!... Y se meten cocaína, marihuana, heroína, todas las porquerías, imagínate...

GUAPO ¿Y cómo sacamos la merca?

APOLONIO Take it easy, muchacho. Mandamos mulas por el centro para sacar la grande por los lados. Agarran a una y pasan diez. Así es esta movida.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

ALCALDESA Eusebio, dime, ¿sabes cuál es el valor real de una bolsita de cocaína? Pues el mismo que el de un paquete de papas fritas. Pero si está prohibida, si está perseguida, aumentan los precios. Hoy en día, una onza de cocaína vale diez veces más que una onza de oro. ¿Te das cuenta?

EUSEBIO ¿Me doy cuenta de qué?

ALCALDESA Que la guerra contra las drogas ha sido un fracaso. Las bandas criminales son hoy más fuertes que nunca y controlan países enteros. Y ahora con la pandemia, peor. Los narcos se están colando por todos lados.

EUSEBIO Estoy pensando en México...

ALCALDESA Eso, mira a México. En estos últimos años, ya van 60 mil asesinados y descuartizados por las mafias de la droga.

EUSEBIO Aquí no son tantos, pero vamos por el mismo camino...

ALCALDESA Es que la serpiente del narcotráfico tiene una cola larga, muy larga... los que siembran, los que venden, los que compran, las mulas...

EUSEBIO Los capos y los capados, como dicen.

ALCALDESA Pero la cabeza, Eusebio, ¿sabes dónde está la cabeza de la serpiente, la mafia de las mafias? En los bancos norteamericanos. Esas son las verdaderas lavanderías. El gran chorro de dinero va a parar ahí, a Wall Street... Espera... (LLAMANDO) Julio, ¿me alcanzas el último informe de Narcóticos?... Ya vas a ver...

SECRETARIO (PASOS) Aquí tiene, alcaldesa...

ALCALDESA Ya verás, Eusebio... (PAPELES)... Mira este dato... ¿Sabes cuánto dinero entra en los bancos gringos por el narcotráfico latinoamericano?... Mira... En número redondos, 300 mil millones de dólares al año.

EUSEBIO ¿300 mil millones?... ¿He oído bien?

ALCALDESA Has oído muy bien. Y eso que ahora, con la pandemia, el informe está desactualizado. A los que venden droga en la calle, a las mulas, les quedan migajas.

EUSEBIO ¿Y a los cárteles?

ALCALDESA Mira el informe... A las mafias de nuestros países les queda una quinta parte de ese dinero sucio. Pero los bancos gringos se embolsan cada año 300 mil millones.

EUSEBIO Pero... Estados Unidos mete un dineral persiguiendo la marihuana, la cocaína, la...

ALCALDESA Puro teatro, Eusebio. Mira, lee aquí... Estados Unidos gasta al año en la tan mentada "guerra contra las drogas"... deja ver... 30 mil millones... Eso equivale al 10 por ciento de lo que ingresan en sus bancos. Dime tú, ¿es un gasto o una inversión?

EUSEBIO Me pellizco y no sé si es verdad lo que oigo...

ALCALDESA Y no son sólo los bancos gringos. ¡Esto es global! También es negocio de los bancos europeos, de los de Asia... Y ya sabe, para que los bancos ganen esas millonadas, nuestras sociedades se pierden, se pudren. Aquí todo el mundo está salpicado, la policía, el ejército, los políticos, los periodistas, jueces, iglesias, deportistas... Nosotros ponemos los muertos y ellos se llenan los bolsillos.

EUSEBIO ¿Y cuál es la solución, alcaldesa?

ALCALDESA ¿La solución? La solución está en Portugal.

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 15

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo quince.

LOCUTORA La Tierra en préstamo.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EUSEBIO La Alcaldesa Magdalena me ha dejado intrigado con la historia de las drogas y las lavanderías de millones de dólares en gringolandia. Siempre pensé que los países ricos combatían las drogas. Y al parecer es un negocio muy bien montado por ellos. Tengo que seguir averiguando, ¿no les parece?

EUSEBIO ¿Y cuál es la solución, alcaldesa?

ALCALDESA Solo una, Eusebio. Despenalizar y legalizar todas las drogas, todas. Que las drogas se vendan a su precio real y en locales autorizados. Y que el Estado controle ese mercado.

EUSEBIO ¿No es muy utópico eso?

ALCALDESA Nada de eso. En Portugal ya lo están haciendo desde hace 20 años. Han despenalizado el consumo de todas las drogas, desde la marihuana hasta la cocaína y la heroína. Los adictos no son considerados delincuentes sino personas que necesitan rehabilitación. Y el Estado los atiende.

EUSEBIO ¿Y qué resultados han tenido?

ALCALDESA Excelentes. No hay más consumidores, hay menos... ¡Ahora hay la mitad de los que había!... En Uruguay han comenzado con la marihuana...

EFEECTO TELÉFONO

ALCALDESA Un momento... ¿Aló?... Sí, dígame... ¿El 80 por ciento?... Gracias... (CUELGA)... Oiga esto, Eusebio. Consulté a Derechos Humanos y me dicen que el 80 por ciento de los robos y crímenes en nuestro país están relacionados con las drogas. Y en otros países debe ser lo mismo.

EUSEBIO Claro, si no estuvieran prohibidas... ¡se acabaría el 80 por ciento de los delitos!

ALCALDESA Se acabarían las mafias. Se vaciarían las cárceles. Y los miles de millones que se botan en la famosa "guerra contra las drogas" podrían emplearse en salud pública y educación.

EUSEBIO Pero, si así es el ajiaco, ¿por qué no acaban de legalizar, dígame?

ALCALDESA La única razón es mantener ese negocio criminal con los precios altos. Como en los tiempos de Al Capone con la prohibición del alcohol.

EUSEBIO Oiga, alcaldesa, pero usted trabaja y trabaja... ¿No le gustaría darse una vuelta y nos tomamos un cafecito? Aquí al lado están vendiendo unas empanadas... Anímese...

ALCALDESA Pues... ya estoy animada, Eusebio. Vamos. No olvide su mascarilla.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Mientras la alcaldesa y yo íbamos a comer empanadas, mi hijo Fredy y Manuela, de la radio, estaban en la Amazonía haciendo su reportaje.

EFEECTO AMBIENTE AMAZONÍA

FREDY O sea, que entre los ganaderos y los cocaleros ustedes están bien jorobados.

DIRIGENTE Dígalo como es: bien jodidos. Nos hemos quedado sin nada, mendigos en nuestra propia tierra. Pero no solo han quemado los bosques. ¿Quieren saber más?... Vengan al río... Vengan por esta vereda...

CONTROL RÁFAGA MUSICAL

EFEECTO RÍO

DIRIGENTE ¿Ven esa suciedad?... Acérquense... Metan la mano... Sí, sí... metan sus manos... Apesta... Petróleo derramado... nueve derrames desde que comenzó esa maldición de los pozos... tubos rotos... un desastre...

MANUELA ¿Dónde están los pozos petroleros?

DIRIGENTE No se ven desde aquí... Pasando esa loma... Las autoridades dicen que es una explotación limpia y segura... Y vean esto... toda la porquería la echan al río...

MANUELA Leímos algunas declaraciones donde la empresa aseguraba la remediación de cualquier derrame de petróleo...

DIRIGENTE Una burla. Cuando llegaron, hasta "hermanos" nos llamaron.

CONTROL MÚSICA DE FLASH

EFEECTO MURMULLOS

PETROLERO No se preocupen, hermanos, si alguna virtud tiene nuestra empresa es la responsabilidad. Cualquier falla en las tuberías será inmediatamente

reparada. Este río cristalino seguirá en las mismas condiciones... Y para la comunidad, además de muchos puestos de trabajo, quedará una escuela con las mejores instalaciones, un dispensario médico... (SE PIERDE)

CONTROL MÚSICA DE FLASH

DIRIGENTE Nos prometieron maravillas. Pero ya dicen que nadie ofrece tanto como el que no va a cumplir... Miren este río cochino... Ya no podemos tomar agua, no podemos bañarnos, ya no podemos pescar... Todos los peces están envenenados.

FREDY Y... ¿y no han protestado?

DIRIGENTE Nos hemos cansado de protestar. No conseguimos nada. Se burlaron de nosotros. Nos dijeron que el subsuelo es del Estado. Que los recursos naturales son del Estado.

MANUELA Pero el río no está en el subsuelo.

DIRIGENTE Ni el aire tampoco. Y el aire también está contaminado. Niños enfermos... nacen con cáncer... Nos desesperamos. Por eso paso lo que pasó...

CONTROL MÚSICA DE FLASH

POLICÍA ¡Disparen!... (FUSILES)... ¿Qué se han creído estos indios? (BULLA)

DIRIGENTE Fuimos a los pozos a protestar... Llevamos nuestras lanzas... No queríamos violencia pero la policía comenzó a disparar... Disparaban como enloquecidos... Mataron a dos hermanos nuestros, uno de ellos el maestro de la escuela... Lo mataron como a un perro... Lloramos a nuestros muertos... Lloramos de impotencia...

CONTROL MÚSICA DE FLASH BACK

DIRIGENTE Y ahí siguen... Porque en este país la justicia es como la serpiente que solo muerde al que anda descalzo.

MANUELA El gobierno dice que nuestro país se mantiene gracias al petróleo... que vivimos del petróleo.

DIRIGENTE Diga mejor, que morimos por el petróleo. Mi abuelo dice que el petróleo es la mierda del diablo. Y tiene razón.

CONTROL MÚSICA EMOTIVA

LULA (RADIO) Amigas, amigos de la radio Buen Vivir. Tenemos una conexión desde la Amazonía... Nuestros colegas Fredy y Manuela han ido a terreno, a comprobar los incendios forestales ocurridos en esta región... Adelante, colegas...

- FREDY (FILTRO) Verlo y no creerlo... Son cientos de hectáreas que nuevamente están siendo incendiadas. Y los responsables tienen nombre. Son los dueños de la empresa ganadera.
- MANUELA (FILTRO) Y por si esto fuera poco --no nos han contado, ¿eh?-- lo hemos visto con nuestros propios ojos. Por la zona, en las tierras que fueron deforestadas, ahora hay sembríos de coca.
- FREDY (FILTRO) Tras cuernos, palos. Mejor dicho, tras incendios, droga.
- MANUELA (FILTRO) Y para más palos, la explotación petrolera. Ya está confirmada la nueva rotura en este tramo de la tubería... No se sabe cuántos miles de barriles de petróleo se han derramado... La marea negra ha contaminado al menos dos kilómetros del río que pasa por estas comunidades...
- FREDY (FILTRO) No pudimos hablar con los de la empresa petrolera... Fuimos, pedimos la entrevista, nos dijeron que el relacionador público no estaba, que volviéramos...
- MANUELA (FILTRO) Le llevamos una botella de agua tomada del río para que la probaran... a ver si el agua está tan cristalina como antes... Pero ninguno de la empresa dio la cara... Seguiremos informando.
- LULA (FILTRO RADIO) Amigos, amigas, estas son las consecuencias de la irresponsabilidad de las empresas y de la ausencia del Estado en esta región. La deforestación y los gases del petróleo son la principal causa del cambio climático. Los culpables tienen nombre y están en la Amazonía. Las víctimas tienen nombre y están a lo largo y ancho de Abya Yala, nuestra patria grande.
- CONTROL CANCIÓN LAMENTO INDÍGENA
- INDÍGENA Kukamas, Witotos, Quechuas, Aymaras, Awajún, Huaoranis, Waraos, Guaranís, Asháninkas, Mapuches, Yanomamis, Tikunas, Wichis, Shuar, Kunas, Nahuas, Mayas, Shipibos, Boras, Piaros, Chorotegas, Lencas, Kaqchikeles, Zapotecas, Mundurukús... (SE PIERDE).
- FREDY (FILTRO) Son más de 800 naciones originarias de Abya Yala que existen, que resisten, que cuidan la Naturaleza. Y como bien dicen, "no recibimos la tierra en herencia de nuestros antepasados, la tenemos en préstamo de nuestros hijos e hijas".
- CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA
- EFFECTO TOQUES URGENTES DE PUERTA
- GUMERSINDA ¡Marta, Marta, despierta!
- MARTA ¿Qué pasa, doña Gumer? ¿Y este alboroto?
-

GUMERSINDA Siéntate, para que no te caigas. ¿Sabes a quién vi, más fresco que una de nuestras lechugas?

MARTA Habla, Gumer, que me tienes en pindingas.

GUMERSINDA Apolonio anda suelto, lo vi aquí en el Barrio con mis propios ojos.

MARTA ¿Cómo?

GUMERSINDA Dicen que dicen que el juez dijo que no había pruebas suficientes para dejarlo en cana.

MARTA ¿Que no hay pruebas? ¿Y quién fue el canalla que embarazó a mi hija? ¿Un ángel?

GUMERSINDA Pero eso no lo puedes decir porque entonces te caen encima los provida, esos fanáticos del aborto.

MARTA Yo sé lo que voy a hacer. Sé de un tipo que, si le das algo, le pega un tiro a ese desgraciado. Mi Matildita hasta con terapias anda por el trauma. Sí, eso voy a hacer.

GUMERSINDA Ni se te ocurra, veci. Te agarran a ti y tu hijita se queda sin madre.

MARTA ¿Y qué hago? ¿Me cruzo de brazos?

GUMERSINDA Atiende, Marta, cuando acabe la pandemia, cuando todo esto pase, tenemos que luchar por un gobierno que limpie la justicia de este país. Porque los jueces están más embarrados que baño público. Y al gordo ése de tu marido, déjalo, caerá solito como una guanábana.

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 16

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo dieciséis.

LOCUTORA Verde como la madre Naturaleza.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EUSEBIO Mientras la radio Buen Vivir transmitía los desastres de la Amazonía y las protestas de las comunidades, mientras Apolonio y su argolla continuaban vendiendo droga en las calles y a las puertas de los colegios, mientras Gumersinda continuaba peleando con los de la Bayer y las vacunas no acababan de llegar para todo el distrito, yo seguía conversando con la alcaldesa Magdalena pensando qué hacer ante tantos problemas...

EFEECTO AMBIENTE CAFETERÍA

EUSEBIO ... Pues yo, alcaldesa, me alegro de tener este momento para compartir con usted. Mi hijo Fredy la admira mucho.

ALCALDESA Es que Fredy es un muchacho excelente. Está dirigiendo muy bien la emisora. Muy trabajador tu hijo, Eusebio.

EUSEBIO Gracias, alcaldesa. Yo también siempre la he sentido a usted muy sincera... le tengo mucha confianza.

ALCALDESA Pues comienza llamándome Magdalena y deja lo de alcaldesa.

EUSEBIO Bueno, es por el respeto al cargo... Como le digo, usted siempre me ha simpatizado. La... la aprecio mucho y...

ALCALDESA (RIENDO) ¿Me estás proponiendo matrimonio, Eusebio?

EUSEBIO No diga eso, alcaldesa... digo, Magdalena... Bueno, todavía no... Quiero decir que... lo que le estoy proponiendo es formar un grupo.

ALCALDESA ¿Un grupo?

EUSEBIO Una liga, una asociación.... Digamos un partido político.

ALCALDESA ¿Y de dónde le nació esa idea, Eusebio?

EUSEBIO Es que esta pandemia lo ha cambiado todo... Los políticos viejos hablan de volver a la normalidad... ¿Cuál normalidad? Si la “normalidad” que teníamos antes es el problema de ahora.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Me lo cuenta el enfermero del hospital que anda vacunando a los viejitos. Ahí llegó la abuela Tomasa, la mamá de mi comadre Marta, que tiene tantas hijas y tantos nietos y todo un familión.

ENFERMERO Adelante, abuela... pero súbase la mascarilla...

ABUELA ¿Qué, mijo?

ENFERMERO ¡Que se ponga el taparrabos!

ABUELA ¿Qué me ponga qué?

ENFERMERO Quiero decir, el tapaboca... Con este agotamiento uno se confunde... Venga, venga por acá abuela...

ABUELA ¿Aquí estoy bien?

ENFERMERO Sí, abuela... Y dígame, ¿cuántos años tiene usted?

ABUELA Ochenta y cinco, mijo... ya cumplí los ochenta y cinco...

ENFERMERO Y quiere vacunarse para que el covid no le quite algunos años de vida...

ABUELA No, mijo, yo a ese bicho no le tengo miedo... Que Dios me lleve cuando Él lo disponga... Yo quiero vacunarme contra la soledad.

ENFERMERO ¿Contra la soledad, abuela?

ABUELA Sí, mijo, porque desde que comenzó esta peste ni mis nietas, ni siquiera mis hijos vienen a verme... Que me pueden contagiar, que yo les puedo contagiar... Y nunca me visitan. Estoy sola en la casa, mijo, sola... ¿No es la peor enfermedad?

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO Fredy, hijo, ven un segundo.

FREDY Dime, pá.

EUSEBIO Fredy, ¿cómo es posible que en la radio Buen Vivir tengan programas para jóvenes, para estudiantes, para trabajadores, hasta para las mascotas... ¿y no tengan un espacio para las abuelitas y los abuelitos?

FREDY Tienes razón, pá.

EUSEBIO Yo no quiero tener razón. Yo quiero tener un programa para la tercera edad que acompañe a los viejitos. Al menos, así la abuela Tomasa se sentirá menos abandonada.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EFEECTO NOCHE Y TOQUES DE PUERTA

MARTA ¿Quién será a esta hora?... ¿Quién es?...

APOLONIO (2P) Marta...

MARTA Pero... Apolonio... ¿cómo te atreves?

APOLONIO Soy yo, Marta, tu esposo...

MARTA ¿Qué quieres aquí?... Vete...

APOLONIO Quiero verlas... A ti y a Matildita, nuestra hijita...

MARTA No menciones a Matildita con tu asquerosa boca.

APOLONIO Marta, compréndeme... No fui yo... Fue el diablo que se me metió en el cuerpo... Yo no quería, pero...

MARTA El diablo, ¿verdad? Aquí el único diablo eres tú, desgraciado.

APOLONIO Perdóname, Marta... ¿tú no eres cristiana? Entonces, perdóname...

MARTA Nunca, ¿me oyes? Nunca voy a perdonar lo que le hiciste a mi hija.

APOLONIO Marta, ahora tengo plata... Podemos vivir bien... A ti y a nuestra hija les puedo dar una buena vida... No les va a faltar nada...

MARTA Plata sucia... Yo sé en la porquería en que andas metido...

APOLONIO Marta, déjame entrar...

MARTA Lárgate ahora mismo o llamo a la policía... ¡lárgate!

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

ALCALDESA ¡La nueva normalidad!, así dicen. Y es la misma de antes. La del uno por ciento de la población, los supermillonarios, acaparando la mitad de las riquezas del planeta.

EUSEBIO Por eso tenemos que hacer algo, Magdalena. Un grupo, pero no de reflexión sino de acción. De acción política. Un partido.

ALCALDESA ¿Y con quiénes formamos ese grupo que propones?

EUSEBIO No sé, pensemos... Por ejemplo, Amaru Sánchez es un dirigente valioso...

ALCALDESA A mí me corrigió cuando me estaba dejando engatusar por la empresa minera.

EUSEBIO Y usted, Magdalena, me orientó a mí con el tema de las drogas... Yo no sabía nada de eso...

ALCALDESA Es que varias cabezas piensan mejor que una.

EUSEBIO Por eso mismo. En este grupo no queremos caudillos sabelotodo...

ALCALDESA Ni caudillas. Queremos equipo.

EUSEBIO Gumersinda, la de los huertos y las cooperativas, es una candidata perfecta... En este barrio hay gente de empuje... Mire al doctor que atiende a mi comadre Marta... Un hombre bien valiente... También los jóvenes... (SE PIERDE)

CONTROL MÚSICA EMOTIVA

MARTA Mamá, han venido tus nietas a verte...

ABUELA ¡Qué alegría, han venido!... ¡Qué sorpresa!

MARTA Es que por la radio andan diciendo que no dejen solo a los abuelos... Con los cuidados, por supuesto... Es un programa nuevo...

NIÑA (DE 3 A 1) ¡Abuelita!... ¿Cómo estás, abuelita?

ABUELA Hijita, qué bueno verte... qué lindo que hayas venido... te extrañé mucho, hijita...

NIÑA Y por ahí vienen mis primos, abuelita... ¡Queremos comer un pastel contigo por ser la abuela más buena del mundo!

ABUELA Pero antes, dame un abrazo, hijita... ¡necesito tanto un abrazo!

CONTROL MÚSICA EMOTIVA

EUSEBIO Compañero Amaru...

AMARU Explíqueme, don Eusebio.

EUSEBIO ... sería un grupo, un partido ecologista para defender los derechos de la Naturaleza.

ALCALDESA Y feminista, para defender los derechos de las mujeres, de las niñas... de la diversidad.

EUSEBIO Un grupo inclusivo y democrático donde quepa todo el mundo, donde nadie se quede atrás.

AMARU Me gusta, Eusebio, me gusta la idea de formar ese partido o lo que sea.

ALCALDESA ¿Te metes, Amaru?

AMARU Sí, cuenten conmigo, alcaldesa.

EUSEBIO ¿Y usted, doña Gumersinda?

GUMERSINDA Yo no me meto porque ya estoy metida. Hay que limpiar este barrio de tanta corrupción. Por eso lo llaman del Jabonero, porque aquí resbalamos todos. Y no me refiero a usted, alcaldesa.

AMARU ¿Y cómo se llamará este partido?

EUSEBIO Tenemos que pensarlo bien. Pero el color sí. Propongo que sea el verde. Verde como la Madre Naturaleza.

ALCALDESA Y como la rebeldía de las mujeres.

GUMERSINDA Y como la esperanza, que dicen que también es verde.

ALCALDESA Bueno, ya pronto son las elecciones para la Alcaldía y el Consejo Municipal.

AMARU Usted, Alcaldesa, se va a reelegir, me imagino.

ALCALDESA Ni lo pienses, Amaru. Yo no creo en reelecciones. He trabajado cuatro años como independiente y es hora de pasarle la pelota a otro... o a otra.

EUSEBIO No me parece, Magdalena. Usted ha hecho un buen trabajo en la Alcaldía y...

ALCALDESA ... y nada. De eso nada, monada. Ya lo decidí. Y más ahora, que vamos a tener un grupo político sólido.

AMARU ¿Y a quién candidateamos para la Alcaldía?

ALCALDESA Guarde esa pregunta para después, don Amaru. Nuestro desafío ahora es consolidar este grupo con los mejores cuadros de la provincia. Y ponernos a hacer trabajo de base. ¿De acuerdo?

GUMERSINDA De acuerdísimo, alcaldesa.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

FANÁTICA Pastor, me he enterado de algo... no sé si decirle...

PASTOR Pues cuente el milagro, aunque no cuente el santo.

FANÁTICA ¿Milagro? Diga mejor pecado. Pecado grave.

PASTOR ¿Y de qué se trata?

FANÁTICA Pastor, los abortistas se están organizando.

PASTOR No se meta otra vez en líos con el médico que hace abortos y resulta que era una apendicitis.

FANÁTICA No, pastor. Esto es otra cosa. Ese doctor también está metido de cabeza en ese grupo, pero es otra cosa. Es algo per-ni-cio-so.

PASTOR Suéltalo ya que me tienes como Moisés ante la zarza ardiendo.

FANÁTICA Pastor, esa gente se ha juntado con la alcaldesa Magdalena para formar un partido político.

PASTOR ¿Y cuál es el problema?

FANÁTICA Las banderas de ese partido.

PASTOR ¿Cuáles banderas, hermana?

FANÁTICA La ideología de género. El matrimonio entre dos hombres. La educación sexual en las escuelas, donde les enseñan a... a tocarse. Que cada quien cambie de sexo cuando quiera. Y el derecho... oiga bien la palabra, pastor, el derecho a asesinar niños en el vientre materno. El aborto.

PASTOR Pero esto no se puede permitir. Eso es una abominación.

FANÁTICA Es la destrucción de la familia.

PASTOR ¿Y qué hacemos, hermana?

FANÁTICA Un clavo saca a otro clavo, pastor.

PASTOR ¿Qué quieres decir?

FANÁTICA Hoy comenzamos una guerra espiritual. Y en la guerra, la mejor defensa es el ataque.

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 17

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo diecisiete.

LOCUTORA Hablan de Dios pero piensan en dólares.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EUSEBIO Dicen que un fantasma recorre el mundo y en especial los países de América Latina. Antes, ese fantasma se llamaba “comunismo”. Ahora se llama...

FANÁTICA ¡Ideología de género!

EUSEBIO Primero nos metieron miedo con el infierno, luego con el comunismo, y ahora con la “ideología de género”.

FANÁTICA Mire estos libros de primaria, pastor. Mire, mire... Dice que los niños no nacen niños. Que pueden escoger si quieren ser varoncitos o niñas. Vestirse de azulito o de rosado.

PASTOR No puedo creer lo que leo...

FANÁTICA Y si quieren ser... (perdone la palabra)... si quieren ser mari... mari... ésa es su libertad.

PASTOR ¡Se me eriza la piel! La homosexualidad, hermana, es una aberración, una enfermedad... Dios destruyó a Sodoma y Gomorra por ese pecado... ¿Qué quieren estos herejes? ¿Que Jehová destruya estos barrios por sus perversiones?

FANÁTICA Guerra espiritual, pastor. Tenemos que hacer como ellos, formar un partido político para conquistar la Alcaldía y desde ahí asegurar los valores supremos de nuestras familias y de nuestra patria. ¡Viva la patria y la familia!

PASTOR (MEDIA VOZ) Recuerde, señora, que usted está divorciada... No hable muy alto de esos valores...

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Bueno, compañeros, compañeras, nuestro partido ha crecido. Tenemos las mejores mentes y las mejores voluntades del Municipio.

ALCALDESA Y todavía no sabemos cómo nos vamos a llamar.

EUSEBIO Propongan nombres...

GUMERSINDA A mí me gusta éste: “Vamos por el cambio”.

AMARU No, doña Gumer. Todos dicen lo mismo y nadie cambia nada.

DOCTOR Yo propongo: “Juntos podemos”.

ALCALDESA No sé, doctor... me parece un nombre para alcohólicos anónimos, algo así...

AMARU Oigan éste: “Patria libre”.

DOCTOR Suena demasiado combativo, ¿no?

GUMERSINDA Patria... patria... ¿y por qué no “matria”?

EUSEBIO ¿Matria?

GUMERSINDA Sí, matria. ¿No decimos Pachamama, Madre Tierra? Matria quiere decir eso, que las raíces de nuestra sociedad somos nosotras, las mujeres, fértiles como la tierra.

ALCALDESA Me gusta. Matria libre.

DOCTOR Es provocativo, sí. Liberador.

AMARU También me gusta.

GUMERSINDA Entonces...

TODOS ¡Viva Matria Libre!

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Después me lo contaron y no podía creerlo. El gerente de la empresa minera, Wilson Gualachi, el gerente de la petrolera, un tal Medina, y el ganadero responsable de los incendios en la Amazonía se habían reunido con el pastor evangélico y con el cura católico.

WILSON Igual que ustedes estamos muy preocupados por el futuro de nuestras familias. Porque la familia es el fundamento sagrado de nuestra sociedad.

PASTOR Muy bien dicho, señor gerente. Y le confieso que las ideas de ese nuevo partido político nos resultan muy peligrosas.

CURA No respetan el diseño original que Dios estableció desde el comienzo del mundo. No respetan la complementariedad entre hombres y mujeres.

PETROLERO Exacto. ¿Cómo va a llamarse familia un par de hombres o un par de mujeres? Hombre con hombre, no hay fruto. Mujer con mujer... ¡nada!

GANADERO Es una ley natural. Familia es un hombre con una mujer criando a sus hijos. El padre trabaja y trae el sustento. La madre sostiene la familia. Así es la sociedad. Lo demás es farandulería.

PASTOR ¡Amén!

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO Ya tenemos nombre, color y militancia. ¿Y nuestro candidato a la Alcaldía?

GUMERSINDA O candidata...

DOCTOR ¿Usted qué piensa, alcaldesa?... La veo muy pensativa. Y dicen que rana que no canta algo tiene en la garganta.

ALCALDESA Pues sí... Hicimos una consulta democrática entre los nuevos militantes del grupo Matria Libre...

GUMERSINDA ¿Y a quien proponen?

EUSEBIO Apoyan a Amaru Sánchez como el mejor candidato. Tiene liderazgo, tiene buena palabra. Con él ganamos la Alcaldía, así dicen.

ALCALDESA Creo que todos apoyamos. Pero, ¿usted qué dice, Amaru?

AMARU Bueno, el que no se arriesga no cruza el río.

GUMERSINDA Pero, ojo al cristo, dijimos que vamos a trabajar en equipo. Que no se te suban los humos cuando te aplaudan, Amaru.

AMARU Descuiden, mi padre me enseñó a ser humilde. Y con humildad acepto la candidatura.

TODOS APLAUSOS

PETROLERO Nuestra empresa petrolera, señor cura, señor pastor, comulga con los principios cristianos y estamos dispuestos a apoyar una gran campaña evangelizadora en todo el municipio. Aquí tienen nuestra contribución...

PASTOR Gracias, muchas gracias... Es muy generoso de su parte... Como saben, nuestro objetivo es salvar la familia. Que las mujeres asuman su papel en la sociedad, críen bien a sus hijos, respeten a sus maridos, sean las guardianas del hogar.

CURA Y cuando hay abusos, salvar las dos vidas, la mamá y el bebé.

GANADERO Nosotros también los queremos apoyar. Aquí tienen este cheque de parte de los ganaderos que expresa nuestra voluntad de "defender la vida desde la concepción". ¿Así se dice, no?

WILSON Muy bien aprendida la lección, colega. Señor cura, señor pastor, nuestra empresa minera Golden Hands que espera pronto comenzar sus trabajos de exploración y explotación en la cabecera del río, también se suma a esta cruzada. Reciban nuestra contribución.

PASTOR Dios les premiará tanta generosidad.

CURA Con estos recursos vamos a organizar marchas callejeras, vallas, carteles, folletos, spots de televisión y de radio...

PASTOR En la radio Buen Vivir no, porque esa emisora es comunista y apoya a las feminazis.

CURA Y lo más importante, asegurar que la alcaldía quede en buenas manos.

PASTOR Con Agustín, nuestro candidato, vamos a ganar y a proponer ordenanzas en favor de las niñas embarazadas, casas de orientación para mujeres, para que acepten la bendición de su maternidad.

CURA Gracias, gracias por sus donativos que no tienen otro interés que defender a nuestras familias.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO Los evangélicos y los católicos siempre fueron enemigos, siempre peleando. Pero frente a la "ideología de género" se han unido. Y siguen bien pegados, como con chicle. Pegados también con los empresarios y la derecha política. El feminismo es su enemigo público número uno.

GUMERSINDA Eso es lo que no entiendo. Dicen que defienden la vida de los no nacidos. Pero luego, cuando nacen, ya no les interesan.

ALCALDESA Están obsesionados con los abortos, los anticonceptivos, los homosexuales... sexo, sexo y más sexo. No hablan de otra cosa. ¿Qué les pasa?

EUSEBIO Es que así te controlan mejor. El sexo es lo más íntimo, lo más tuyo, ¿no? Te meten el miedo y la culpa desde dentro, desde las tripas.

ALCALDESA Y todo ese cuento del diseño original, el matrimonio bíblico, la familia tradicional de papá-mamá-nené...

AMARU Puro teatro. Se ponen la careta religiosa para ocultar la jugada económica.

GUMERSINDA Como no te expliques mejor me quedo en las nubes...

AMARU Te lo explico con un chiste. Dicen que una joven va a una entrevista de trabajo y quiere saber las condiciones del puesto que ofrecen.
-Pues aquí se trabaja 24-7. Todos los días del año y todas las horas del día.

-¿Cómo dice? ¿Y las vacaciones?
-No hay vacaciones, no hay feriados, no hay descanso.
-¿Y el salario?
-Tampoco hay salario. Ni un centavo.
-Pero... esto es una explotación.
-No, señorita. El puesto es... de mamá.

GUMERSINDA Já... Entiendo el cuento pero no sé qué tiene que ver con lo que hablamos.

AMARU Escucha, Gumersinda. ¿Cómo crees que el gobierno puede recortar el presupuesto de salud y el de educación, quitar programas sociales, subir los precios y bajar los salarios, desemplear a medio mundo, bajar las pensiones de los jubilados, exprimir como limones a los trabajadores, privatizarlo todo? ¿Cómo puede, eh?

GUMERSINDA Pues... pues... la verdad es que no sé responderle, don Amaru.

AMARU Para lograr esas medidas económicas, ese abuso, se necesita que la mitad de la población se quede tranquilita en sus casas y cargue de gratis todo el peso del trabajo doméstico.

GUMERSINDA Y esa mitad de la población... somos las mujeres.

AMARU ¡Bingo, Gumersinda! El capitalismo necesita mujeres obedientes, paridoras, que trabajen las 24 horas de gratis como cocineras, limpiadoras, maestras, enfermeras, criadoras de los bebés, cuidadoras de los ancianitos... Defendiendo la familia tradicional están defendiendo el bolsillo de los ricachones. Es un truco.

GUMERSINDA ¿No lo hacen por amor a Dios ni por lo que dice la Biblia?

AMARU No, mi querida Gumersinda. La Biblia es lo que menos les interesa. Tienen entre manos un proyecto político y económico.

CONTROL MÚSICA RELIGIOSA

EFFECTO MARCHA PROVIDA

VOCES ¡Viva Cristo Rey! ¡Con mis hijos no te metas!

AMARU ¿Oyen esas consignas? Los dirigentes hablan de Dios pero están pensando en dólares. Y los que van en la marcha, gritan a favor de la familia pero están defendiendo, sin saberlo, a los de arriba, a los gobiernos que todo lo privatizan, a las grandes corporaciones... como la de aquí, la "Golden Hands".

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 18

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo dieciocho.

LOCUTORA Seis partidos en busca de alcaldía.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EUSEBIO Ya están cerca las elecciones municipales. Está en juego la Alcaldía y el Concejo. El ambiente, a pesar de las secuelas de la pandemia, está bien movido en todo el país. Y en este Barrio del Jabonero, todavía más.

AMARU La prioridad, lo primero-primerito que vamos a hacer cuando ganemos la Alcaldía es la vacunación de todo el pueblo. Quien no quiera vacunarse es libre para no hacerlo. Pero nosotros vamos a facilitar vacunas gratis y ya. ¡En los tres primeros meses, todo el mundo vacunado!

EFEECTO APLAUSOS

EUSEBIO Cuando se enteraron del nuevo partido, Matria Libre, los de arriba, los ricachos, pusieron el grito en el cielo. Y cuando supieron que Amaru Sánchez, un dirigente indígena, era nuestro candidato a la Alcaldía no fueron gritos sino alaridos.

LOCUTOR ¡Amaru Sánchez!... ¿quién es Amaru Sánchez? Un ilustre desconocido. ¿Qué preparación tiene ese indio? ¿Habrá terminado la primaria?... Seamos serios, señores. La administración municipal tiene que estar en manos de gente capacitada. ¿Sabrá firmar, sabrá elaborar un presupuesto ese tal Amaru Sánchez? ¿Cuándo se ha visto a un indio gobernando la “res publica” si no saben ni gobernarse entre ellos?

EUSEBIO No pueden creer que la alcaldesa Magdalena Ayala se haya sumado a este grupo de cabezas calientes, como ellos nos tildan. Enseguida comenzó el “terruqueo”, el sicariato periodístico.

LOCUTOR ¿Quiénes son esos de la llamada... ¿cómo es?... Matria... (RÍE) Estos saben más que la Real Academia de la Lengua y se inventaron la palabrita Matria... Matria Libre... ¿quiénes son? No hay que investigar mucho. Son comunistas... terroristas... Fíjense solamente en el nombre del candidato... Amaru... En la lengua de ellos, Amaru significa serpiente. Y las serpientes tienen dos lenguas. Una para prometer y otra para no cumplir. ¿Quién puede creer en palabra de indios, ah?

ALCALDESA Te están cortando en tiras, Amaru. Están diciendo hasta del mal que vas a morir.

AMARU Bueno, no soy monedita de oro para caerle bien a todos, Alcaldesa. Si tanto se rascan es porque picamos. (RÍE)

ALCALDESA Es que los canales de televisión, la radio, la prensa... todo está en sus manos.

AMARU Por eso tenemos que pelear por una ley de comunicación democrática. Una ley que rompa esos monopolios... ¿Con qué contamos nosotros? Con la radio Buen Vivir. Y pare de contar.

FREDY No se preocupe, compañero Amaru. Nosotros le montamos la campaña por las redes sociales. Haremos un bombardeo por redes... Memes, tuitazos, hashtags... lo volvemos tendencia, lo viralizamos...

QUIQUE Y nos metemos al trabajo de hormiga, el puerta a puerta, boca a boca...

MANUELA Y tenemos unos músicos bien bacanos que le van a hacer una cancioncita cheverísima, ya verá.

JINGLE JINGLE AMARU ALCALDE

EUSEBIO Y como era de esperar, comenzaron a aparecer otros candidatos a la Alcaldía... El primero en repartir propaganda fue un empresario muy conservador...

EMPRESARIO Hablemos claro, don Armando. Nosotros le apoyamos a usted y usted nos apoya a nosotros con ese contrato para construir la carretera y la hidroeléctrica.

ARMANDO Ténganlo por seguro, señor gerente. Nuestro partido cumple sus promesas de campaña. Las promesas a ustedes, quiero decir. (RÍE) No olvide que vivimos en el Barrio del Jabonero. (RÍE)

EMPRESARIO Muchas gracias, don Armando. Nosotros también sabemos honrar nuestra palabra. Nuestro lema empresarial es: "no nos den, pero póngannos donde hay".

CONTROL MÚSICA IRÓNICA.

EUSEBIO Se candidateó también el muy conocido pastor evangélico. Hoy se arriesgó a dar una rueda de prensa...

PERIODISTA 1 Nuestro estado es laico, pastor. Al menos, así dice la Constitución de la República...

PASTOR ¡No se engañen, hermanos! ¡Dios está por encima de la Constitución! ¡Dios está por encima de todas las ordenanzas municipales! Nosotros pondremos

la Biblia en el salón principal de la Alcaldía. Porque las leyes de Dios tienen que cumplirse.

PERIODISTA 2 ¿Y cuáles son esas leyes, pastor?

PASTOR En cuanto a educación, es una responsabilidad “exclusiva” de las familias. Con nuestros hijos no se metan. Eliminaremos la “ideología de género” de los textos escolares.

PERIODISTA 1 ¿Y en cuanto a la salud, pastor?

PASTOR Prohibición de anticonceptivos y de pastillas abortivas del día después. El sexo es para procrear, no para la libido y el placer infértil.

PERIODISTA 2 ¿Usted no apoyaría el matrimonio igualitario?

PASTOR Límpiense la boca, señor periodista. Eso que usted menciona atenta contra la ley divina que estableció el diseño original, un varón y una mujer.

MANUELA ¿Usted deja fuera a la comunidad LGBTI?

PASTOR No, para nada. Tendrán clínicas gratuitas para rehabilitarse de esa peligrosa enfermedad.

LULA Pastor, dicen que la homofobia en público esconde la homosexualidad en privado... ¿Tal vez usted...?

PASTOR ¿Cómo dice? Yo no voy a permitir esos insultos... ¡Seguridad!... ¡Seguridad, llévense a esa periodista insolente que no sabe guardar el debido respeto!

EFEECTO SILBATO POLICÍA

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Pero la mayor sorpresa fue la candidatura de Apolonio. Sí, como lo oyen. Apolonio el violador y traficante. Mi comadre Marta casi se atraganta unos huesos de pollo cuando se enteró. Quería ir al mitin que convocó en la plaza, pero se lo impedimos.

APOLONIO (BOCINA) Yo sé que de mí han dicho muchas infamias... No crean nada de eso... Chismes de mercado... Si votan por nuestro partido...

PERIODISTA 1 ¿Y cuál es su partido, señor Apolonio?

APOLONIO Nuestro partido se llama Manos Limpias. Porque eso es lo que seremos, cero corrupción en toda nuestra gestión. Y les aseguro, vecinos, que tendremos muchos recursos, muchos, para escuelas, hospitales, carreteras, incluso préstamos a bajísimo interés...

PERIODISTA 2 Disculpe, señor Apolonio... ¿usted no tiene varios juicios pendientes?

APOLONIO Rumores baratos... Habladurías... Como ven, estoy aquí entre ustedes, con la cabeza en alto, más limpio que la patena del cura... La justicia ya habló... Todo eso lo han inventado por envidia...

MARTA (GRITA AL FONDO) ¡Quien no te conozca que te compre! ¡Baboso!

APOLONIO ¿Qué ha dicho esa zorra? (BULLA)

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO También se candidateó un tal Patita de Santo, el goleador de nuestra selección.

LOCUTOR ¡Gooooool!... ¡Deporte para todos en la Alcaldía!

EUSEBIO Y hasta la reguetonera Chica Fire se lanzó como candidata...

REGUETONERA ¡Aquí no se gana, pero se goza! ¡Hu, hu, hu!

CONTROL REGUETÓN

EUSEBIO Les soy sincero, aquí la política parece una feria, quién da más, quién da más. Pero hay que seguir jugando el juego con la esperanza de poder convertirla en lo que debería ser: un ejercicio democrático para el bien de las mayorías.

LULA Bienvenido nuevamente a nuestra emisora Buen Vivir, candidato Amaru Sánchez.

AMARU Gracias por la entrevista... sobre todo, porque en los otros medios de comunicación no me invitan.

LULA Tal vez porque no lo conocen.

AMARU No me invitan por ser indio. Y este es un país racista.

LULA Un país racista pero con casi toda la población mestiza. ¿Cómo se explica eso?

AMARU El racismo es como una escalera. Desprecias a quien está en el escalón más bajo que el tuyo. Y, como bien dices, aquí todo el mundo es mestizo.

LULA Dicen que usted, de ganar, va a poner en su Consejo mitad hombres y mitad mujeres.

AMARU Como debe ser. ¿No hablan tanto los pastores del diseño original? Pues comiencen a diseñarlo en la Alcaldía, mitad hombres y mitad mujeres.

LULA ¿También va a incorporar gays, lesbianas, trans?

AMARU Claro que sí. La nueva Alcaldía se parecerá a un arco iris. Todos los colores.

LULA ¿Afrodescendientes?

AMARU Por supuesto. Si aquí, quien no tiene de inga tiene de mandinga.

LULA Por último, Amaru Sánchez, ¿cree que va a ganar la Alcaldía?

AMARU No hay que cacarear los huevos antes de ponerlos. Eso me enseñaron las gallinas. Pero yo creo que sí, que ganaremos.

LULA ¿Y por qué tan seguro, don Amaru?

AMARU Porque representamos a los ninguneados, a las invisibles, a los sin nombre, a quienes cada día se preguntan si habrá vida... antes de la muerte. Nos debemos a ellos y a ellas. Vea cómo está nuestro país, hecho pedazos. Demasiada corrupción, demasiada injusticia. Tenemos que cambiar esto, lo podemos hacer. Así que, como decía un abuelo sabio, dejemos el pesimismo para tiempos mejores. ¡Viva Matria Libre!

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 19

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo diecinueve.

LOCUTORA Mandar obedeciendo.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EFEECTO AMBIENTE BARRIO

EUSEBIO Hoy es el día de las elecciones. En el Barrio del Jabonero y en todo el Municipio la gente está nerviosa. Corren los rumores, mejor dicho, los chismes. Y hasta se dispararon las apuestas en la casa rosada. Vengan conmigo para que se enteren...

VECINA 1 Yo pongo cinco a que gana el pastor... ¡Y viva Cristo Rey!

VECINO 1 Pues yo pongo diez a favor del Amaru, ése que vino del monte.

GUAPO ¿Qué dicen ustedes, buitres sin nido?... ¡Apolonio es el hombre! Ése gana porque gana... ¡será una victoria (SNIF, SNIF) “blanca”! (RÍE)

VECINA 2 ¡Pues a mí que me dejen con la Chica Fire!

VECINO 1 ¡O con Patita de Santo! (RÍE)

CONTROL MÚSICA IRÓNICA

EUSEBIO Ya tienen colocadas las urnas en todos los barrios del Municipio. Y en todas las comunidades rurales. Hay que ir a votar con cédula y con mascarilla.

VECINA 1 Yo lo que no entiendo es por qué la alcaldesa Magdalena no se lanzó a la reelección. Habría ganado...

VECINO 1 Lo mismo me pregunto yo. (MEDIA VOZ) Creo que tiene un amarre con el tal Amaru Sánchez.

VECINA 2 ¿Amarre de bolsillo o de corazón?

VECINA 1 Hasta ahí no llego, vecina. (RÍE)

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Cada partido está en su local de campaña, como preparándose para ganar una guerra. ¿Quieren escuchar al pastor? Acérquense a su iglesia...

CONTROL CANTO RELIGIOSO

PASTOR Hoy no gano yo, hermanos. Gana Jesucristo. ¡La Biblia en la Alcaldía será nuestra alegría! ¡Aleluya, hermanos!

TODOS ¡Aleluya! ¡Amén!

CONTROL CANTO RELIGIOSO

EUSEBIO El caradura de Apolonio, según me contaron, estaba fumando marihuana con el Guapo y con otros más de su pandilla.

APOLONIO ¡Esto es nuestro, gonorra! (RISOTADAS)

EUSEBIO Y el empresario Armando tomando whisky, muy seguro de su triunfo por la plata que había echado a correr por debajo de la mesa...

EMPRESARIO ¡Salud, don Armando!

ARMANDO ¡Salud por la carretera y por la hidroeléctrica! (RÍE)

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Nosotros nos reunimos en mi casa. Llegó Gumersinda, la de los huertos y cooperativas. Llegó Joaquín, el electrónico. Llegaron los chicos de la radio que sólo podían poner música hasta que se dieran los primeros resultados. Llegó Marta y el doctor... Bueno, todo el grupo del partido Matria Libre. Y llegó Amaru Sánchez, nuestro candidato, con su infaltable sombrero de paño negro.

DOCTOR ¿Cómo estás, Amaru?

AMARU Tranquilo... pero impaciente.

GUMERSINDA ¿Ganaremos, Amaru?

AMARU No sabemos, doña Gumer, porque estamos en el Jabonero y los que no caen resbalan. En realidad, más que lo de la Alcaldía, a mí me interesa la consulta popular sobre la minería. Esa sí que no la podemos perder.

EUSEBIO Es que los del Ministerio se habían comprometido, a raíz de los líos en la cabecera del río, a hacer una consulta a la población sobre la minería a cielo abierto. Ellos ya se habían olvidado, pero la Alcaldesa no. Magdalena ha instalado, junto a las ánforas para alcaldes y concejales, otra urna para la consulta popular. Las papeletas tienen una sola pregunta.

LOCUTOR ¿Está usted de acuerdo con la prohibición de la explotación minera metálica a gran escala en las cabeceras de río y otras fuentes de agua? ¿Sí o no?

AMARU Si ganamos la consulta, aunque perdamos la Alcaldía, estamos más que felices.

GUMERSINDA No olvides que no es vinculante.

AMARU Pero con una victoria contundente la haremos vinculante. Tendremos una bandera para luchar contra ese imperio llamado “Golden Hands”.

VECINO 1 Eso es cierto. Y además, esa victoria sería un empujón para hacer otras consultas sobre el petróleo en la Amazonía, sobre la ganadería que acaba con los bosques, sobre los transgénicos y los glifosatos...

GUMERSINDA El mal ejemplo se pega, pero el bueno también. ¡Si lo sabré yo!

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EFEECTO MURMULLOS

EUSEBIO Son las siete de la mañana y acaban de abrir las ánforas. Vean esas colas, largas colas, para la votación. Más largas por el distanciamiento físico. Están prohibidas las camisetas y las banderitas y las gorras de los partidos. También están prohibidas las cervezas. Pero siempre hay tiempo para darle a la sin hueso.

VECINA 1 ¡Distancia, caramba, que no se van a robar las cajitas!

VECINO 1 Las urnas no, pero las papeletas sí. En este Barrio el fraude es más seguro que el juego limpio.

VECINA 2 No comiencen con las sospechas que la Alcaldía ha organizado bien las cosas.

VECINA 1 Haga lo que haga la Alcaldía... hoy va a ganar Jesucristo, ¡alabado sea! Ustedes van a comprobar que quien ríe último...

GUAPO Hermana, el que ríe último... ¡es que no entendió el chiste! (RÍE)

VECINA 1 ¡Insolente!

GUAPO (3 P) ¡Meta su papeleta y deje la cantaleta, señora!

EFEECTO BULLA, MURMULLOS

EUSEBIO Son las cinco de la tarde y acaban de cerrar las urnas. Ahora, a esperar el conteo. Primero van a dar los resultados de la consulta popular, porque es cuestión de Sí o No.

ALCALDESA (MICRÓFONO) Atención, ciudadanas y ciudadanos. La comisión de conteo ya tiene los resultados definitivos de la consulta popular. La pregunta era: ¿Está usted de acuerdo con la prohibición de la explotación minera metálica a gran escala en las cabeceras de río y otras fuentes de agua? ¿Sí o no?

SECRETARIO 141,747 votos a favor. Esto equivale al 82.7 por ciento de los votos. Hay un 15.1 por ciento en contra. Y un 2.2 por ciento de votos nulos o blancos.

ALCALDESA Es decir, este municipio... ¡no quiere ninguna megaempresa minera metálica en su territorio!

TODOS APLAUSOS Y BULLA ALEGRE

AMARU Uff... Con esto me doy por satisfecho...

GUMERSINDA ¿Crees que vamos a perder la Alcaldía?

AMARU Con tal que no ganen los pastores ni los apolonios ni los empresarios...

GUMERSINDA ¿Y qué quieres, que gane el futbolista o la chica bailarina?

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO A las 8 de la noche, ya están los resultados de las elecciones municipales. Ahora vamos a conocer el nombre del nuevo alcalde...

EFFECTO ALGARABÍA

EUSEBIO No lo podíamos creer. Por una ventaja de nueve puntos había ganado nuestro candidato Amaru Sánchez. ¿Estaríamos soñando?

ALCALDESA ¡Felicitaciones, don Amaru! ¡Sí se pudo!

AMARU Gracias, alcaldesa. Gracias por la confianza.

GUMERSINDA ¡Amaru, que viva la Matria Libre!

PERIODISTA 1 Don Amaru, don Amaru... una entrevista para la radio Mundial.

PERIODISTA 2 Permiso, somos de la televisión "Te ve la Tv"... Permiso...

FRRDY ¡Periodismo informativo al calor de la primicia!... Unas palabras para la Radio Buen Vivir...

AMARU Un momento, un momento... Vamos a hacer una rueda de prensa y respondo todas las preguntas...

EUSEBIO Un hormiguero de periodistas de radio, prensa y televisión. Amaru encontró un banco del parque y se subió ahí rodeado de gente...

PERIODISTA 1 ¿Se considera un outsider de la política?

AMARU Me considero un dirigente indígena.

PERIODISTA 2 Don Amaru, ¿cómo lo clasificamos, de derecha o de izquierda?

AMARU Mejor no me clasifique.

PERIODISTA 2 Pero, ¿usted mira hacia la derecha o hacia la izquierda?

AMARU Prefiero mirar hacia arriba y hacia abajo. A los de arriba les sobra lo que a los de abajo les falta.

FREDY ¿Las principales políticas públicas que va a impulsar desde la Alcaldía?

AMARU Los derechos de la Naturaleza serán el eje central de nuestra administración.

PERIODISTA 3 A usted lo han terruqueado mucho en los medios de comunicación. ¿Qué diría sobre esto?

AMARU Terrorismo es el hambre y la miseria.

PERIODISTA 1 ¿Cuál será su estilo de gobierno en la Alcaldía y con el Concejo Municipal?

AMARU Siempre me gustó la consigna de los zapatistas mexicanos: mandar obedeciendo.

PERIODISTA 2 Don Amaru, ¿a qué atribuye su victoria en las elecciones municipales?

AMARU Un cura salvadoreño, de la teología de la liberación, me enseñó una canción que decía: "Cuando el pobre crea en el pobre ya podremos cantar libertad". Eso es lo que ha ocurrido hoy.

CONTROL CUANDO EL POBRE CREA EN EL POBRE

EUSEBIO Nos reunimos en mi casa. Estamos recontra felices. Abrazamos a Amaru, compramos unas cervezas, y entramos en confidencias...

TODOS ¡Salud, salud!

ALCALDESA Amaru, yo digo que este es el primer paso.

AMARU ¿Y cuál es el segundo?

ALCALDESA La gobernación.

AMARU Uff... Espérese, vamos despacio que tengo prisa...

GUMERSINDA Alcaldía, gobernación, y luego... ¡a la Asamblea Nacional!

AMARU ¿No me digan? Y después a la Presidencia de la República, ¿no?

ALCALDESA ¿Y por qué no, compañero Amaru Sánchez? De los cobardes no se ha escrito nada.

AMARU Y de los valientes mucho. Pero... (GESTO DEGÜELLO)... ¡pero no lo pudieron leer! (TODOS RÍEN)

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.

LOCUTOR Esta historia continuará.

CAPÍTULO 20

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR En el Barrio del Jabonero.

LOCUTORA Historias de la pandemia.

LOCUTOR Capítulo veinte.

LOCUTORA Un mundo donde quepan muchos mundos.

CONTROL MÚSICA CARACERÍSTICA

EUSEBIO Amaru Sánchez, dirigente indígena, ha ganado ampliamente la Alcaldía de nuestro Municipio. Tanto él como sus concejales ya se han posesionado. Y ahora comienzan las visitas, las solicitudes, los presupuestos, los proyectos... la administración pública. Marta, la que fue esposa de Apolonio, está como su secretaria.

MARTA Don Amaru, tiene visita de los ganaderos, de los alcaldes vecinos, de la minera Golden Hands, de las iglesias... hasta de las niñas y los niños de la escuela.

AMARU Pues que pase primero la delegación de niñas y niños. Son la prioridad.

CONTROL RÁFAGA MUSICAL

NIÑA Señor Alcalde, lo felicitamos.

AMARU Gracias, niña. Y díganme, ¿qué esperan ustedes de la Alcaldía?

NIÑA Alcalde, las clases son aburridas. Nos obligan a aprender un montón de cosas de memoria y luego se nos olvida todo.

AMARU Tienes razón, niña. Voy a hablar con el Ministerio de Educación. Y les voy a pedir que capaciten a los maestros y a las maestras para que puedan enseñarles mejor, que les ayuden a pensar, a tener ideas propias, y no a repetir como loros.

NIÑO Que las clases sean divertidas, alcalde, porque nos quedamos dormidos.

AMARU Y también tienen que aprender cosas útiles para la vida. Aprender a cocinar, algo de mecánica, de carpintería, de electricidad, aprender a sembrar y cosechar... por supuesto, informática. Teoría y práctica. Hay que revolucionar nuestro sistema de enseñanza.

NIÑO Y que nos enseñen inglés, alcalde.

AMARU Y también quechua y nuestras lenguas originarias.

MARTA (DE 3 A 1) Señor Alcalde, permiso. Le tengo una buena noticia. El hospital me informa que ya se han vacunado el 70 por ciento de toda la población en la ciudad y en el campo.

AMARU Excelente, Marta. Eso prometimos y estamos cumpliendo. Vacunas gratuitas para todo el mundo. Es que nadie estará a salvo hasta que toda la gente esté a salvo.

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EUSEBIO Amaru lo está haciendo muy bien. Ya tiene muchos enemigos entre los empresarios, entre gente del gobierno... Y eso es buena señal. Pero también tiene muchos amigos que lo apoyan, movimientos sociales, porque hay más gente buena que corruptos. Yo estoy contento. Tan contento que acabo de invitar nuevamente a Magdalena, la ex alcaldesa, a comer empanadas.

EUSEBIO Magdalena, ¿se acuerda cuando le dije que debíamos formar un grupo, un partido?

ALCALDESA Claro que me acuerdo, Eusebio.

EUSEBIO Pues mire, la siembra ha dado sus frutos... Ahí está Amaru sentado en la Alcaldía... Y los concejales... no faltan dificultades, pero avanzamos.

ALCALDESA A veces me despierto y no puedo creer lo mucho que hemos logrado con Matria Libre.

EUSEBIO Pues ahora quiero hablarle de otro partido...

ALCALDESA ¿Otro partido? Lo siento, Eusebio, yo soy orgánica... Ya me comprometí con Matria Libre...

EUSEBIO (LA CORTA) Me refiero a mi corazón partido.

ALCALDESA No... No le entiendo...

EUSEBIO Magdalena, usted... usted... yo...

ALCALDESA Eusebio...

EUSEBIO Magdalena, yo soy viudo y usted sigue soltera... Yo no creo en cartas astrales pero me parece que ha llegado el momento de un buen eclipse... Luna y Sol... Sol y Luna... ¿Qué me dice?

ALCALDESA Pues... pues me animo a reparar ese corazón partido, Eusebio... (RÍEN)

CONTROL MÚSICA ROMÁNTICA

EUSEBIO El alcalde Amaru Sánchez se reúne los lunes tempranito con su Consejo Municipal. Y los sábados, todos los sábados al mediodía, hace una rueda de prensa amplia con todo el vecindario. Ahí lo ven ustedes, con su sombrero de paño negro y una sonrisa sincera. Radio Buen Vivir siempre transmite en directo.

AMARU (E 3 A 1P) Ciudadanas, ciudadanos. Cuando todo esto pase, cuando la pandemia se haya ido, será hora de iniciar la transición energética. De abandonar progresivamente el petróleo, el carbón y el gas. En este Municipio vamos por energías limpias y ojalá pronto en la provincia y en todo el país.

EFEECTO APLAUSOS

GUMERSINDA Y dígame, don Amaru, ¿no cree usted que nuestro país podría vivir del turismo? Si Dios nos regaló este Sol maravilloso, ¿no podríamos sustituir el dichoso petróleo con energía solar?

AMARU Bueno, si no lo hacemos ya, nos come el tigre.

GUMERSINDA ¿Cuál tigre?

AMARU El cambio climático. El cambio climático es una amenaza más grave que la pandemia.

EFEECTO APLAUSOS

GUMERSINDA Esas palabras tuyas, compañero Amaru, valen agua.

AMARU Perdón... ¿agua, Gumersinda?

GUMERSINDA El agua vale más que el oro, Amaru. Eso dice usted siempre. Así hay que hablar ahora.

EFEECTO APLAUSOS

AMARU Bien dicho, doña Gumer. Necesitamos agua limpia para todas las familias. Es un derecho humano. Y veremos qué ordenanzas podemos dar para evitar tantos incendios forestales y la tala ilegal. No permitiremos sembríos de coca ni narcotráfico. ¡Que oiga bien Apolonio y su pandilla!

EFEECTO APLAUSOS

VECINO 1 Y hablando del oro, la consulta popular funcionó. Cuatro de cada cinco pobladores votaron contra la megaminería.

VECINA 1 Pero esa consulta no es vinculante...

AMARU ¿Y no dicen que la voz del pueblo es la voz de Dios? La haremos vinculante a través de la movilización popular. Vamos a declarar a nuestro municipio

“territorio libre de minería metálica en las fuentes de agua”. Y ojalá que otros alcaldes tomen ejemplo.

EFFECTO APLAUSOS

VECINA 2 ¿Y para nosotras, las mujeres, qué propone la Alcaldía?

AMARU Vamos a hacer varios programas con buen presupuesto inclusivo. No más violencia contra las mujeres y las niñas. No más acoso en las calles ni en los trabajos. No más trata de mujeres. Ni un feminicidio más. Ni un incesto más contra niñas y niños. Somos ecologistas y también feministas.

VECINO 1 Pero... ¿seguirán las zonas de tolerancia, como les llaman?

AMARU Mejor sería llamarlas zonas de machismo. Porque es un delito que un varón pague por el cuerpo de una mujer. A las mujeres en situación de prostitución les ofreceremos oportunidades de un buen trabajo y que puedan salir de esa indignidad.

EFFECTO APLAUSOS

CAMPESINO Usted es campesino como nosotros, don Amaru. ¿Qué hay para nosotros?

AMARU Incentivos para la producción, la comercialización, préstamos a bajo interés para conseguir la soberanía alimentaria. Y en el Legislativo, vamos a dar la batalla por una verdadera reforma agraria. Porque queremos una tierra sin latifundios. A esos nariz alzada les vamos a recordar que cuando los españoles llegaron, estas tierras no estaban vacías. Tenían gente, tenían dueño. Nos invadieron y se apropiaron de todo. Todo lo que ellos ahora llaman “propiedad privada” debería llamarse “propiedad robada”.

EFFECTO APLAUSOS

VECINA 1 Señor Alcalde, por estos lados hay demasiados niños barrigones, desnutridos...

VECINA 2 Las banderas rojas y los bonos que nos dio la alcaldesa Magdalena fueron una ayuda, pero...

AMARU Los bonos estuvieron muy bien. Pero vamos a pelear en el Legislativo por una renta básica universal -por lo menos, un salario mínimo- que asegure condiciones de vida digna a las familias más pobres, las más afectadas por la pandemia.

EFFECTO APLAUSOS

AMARU Y a las hermanas y a los hermanos migrantes que nos acompañan, que están aquí en el Municipio, les damos la bienvenida sin discriminaciones. Porque hay una sola ciudadanía, la humana.

EFEECTO APLAUSOS

AMARU Otra cosa. Vamos a fortalecer las emisoras locales. Nuestro partido Matria Libre está ya trabajando un proyecto de ley de comunicación democrática que promueva los medios comunitarios, ciudadanos. Un tercio del espectro para los medios comunitarios.

FREDY Señor alcalde, muchos estudiantes se han quedado sin escuela porque no tienen acceso a internet. ¿Qué propone usted sobre esto?

AMARU El internet es un derecho humano. Exigiremos un acceso universal a internet. Y tecnologías libres, software libre en el sector público y ojalá los privados se animen también.

EFEECTO APLAUSOS

AMARU Y un último compromiso de esta Alcaldía. Ya nunca más vamos a llamar Jabonero a este barrio ni a ningún barrio del Municipio. Su nombre es La Esperanza y así vamos a llamarlo de ahora en adelante. Siempre habrá caídas y resbalones, pero declararemos tolerancia cero con la corrupción.

EFEECTO APLAUSOS

AMARU Cuando todo esto pase, no queremos volver a la normalidad de antes. Esa “normalidad” era el problema. Cuando vivamos en un mundo sin mascarillas, un mundo sin pandemia, construiremos un planeta nuevo, un mundo donde quepan muchos mundos. Un mundo comunitario. ¡Muchas gracias!

CONTROL MÚSICA EMOTIVA

APOLONIO Hay que acabar con este alcalde antes que él acabe con nuestro negocio.

GUAPO Sí, pero... ¿cómo?

APOLONIO No sé, pero hay que sacarlo de la Alcaldía. Y pronto.

GUAPO Hay que encontrar algo... Seguramente no pagó impuestos cuando tenía 15 años... O si tiene un hijo escondido y no le paga la pensión... Cualquier cosita sirve. Y si no...

APOLONIO Si no... (RASTRILLA REVÓLVER Y RÍEN)

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

EUSEBIO Esa conspiración que están escuchando... ese “golpe de Alcaldía” que quieren hacer los mafiosos... se lo cuento en la próxima radionovela... ¡porque ésta se acaba aquí!

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTORA Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados.