Domitila

‘ La rebeldia de las mineras bolivianas
]
DOMITILA

CAPITULO 1

5

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA Llegué a Cochabamba buscando a Domitila de Chungara. Me habian
dicho que estaba muy enferma. Yo queria entrevistarla... Tomé un bus que
me llevo hasta la zona sur de la ciudad. Detras del Colegio Buenas Nuevas
encontré su casa, una casita humilde.

EFECTO TOQUE DE PUERTAY ABRE

NARRADORA Aparecio una sefiora pequefia, ya mayor, con su pafuelo blanco
escondiendo la caida de cabellos... Sonriendo...

DOMITILA ¢ A quién busca, sefiora?

NARRADORA ¢ Es usted Domitila de Chungara?

DOMITILA No, yo soy Domitila Barrios Cuenca.

NARRADORA Disculpe, busco a...

DOMITILA Si, soy yo. Domitila. Es que cuando una se casa en Bolivia a las mujeres
siempre nos ponen el apellido del marido. Pero yo no soy de nadie. Ni de
Chungara ni de nadie. De mi solita soy.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capitulo primero...

LOCUTORA Las mujeres no sirven.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA
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NARRADORA Yo soy Maria del Carmen, soy periodista, y me gustaria conversar con
usted, hacerle una entrevista larga.

DOMITILA Pase, pase... Pase y siéntese por aqui... En este patio vamos a estar
comodas...

CONTROL CORTINA DE TRANSICION

NARRADORA Domitila nacié en el campamento minero Siglo XX, en el norte de Potosi,
un 7 de mayo de 1937. Su madre se llamaba Nieves. Nieves Cuenca. Y su
papa Ezequiel Barrios, indigena. No sé si quechua o aymara porque ella lo
recuerda hablando bien los dos idiomas.

DOMITILA Mi padre siempre andaba metido en politica, pues... El peleé en la guerra
del Chaco y ahi mismo, en Paraguay ha caido preso. Luego ha regresado
como minero a los socavones de Siglo XX y rapidito se convirtié en dirigente
sindical. De nuevo lo metieron a la cana, como agitador.

NARRADORA Siglo XX era el campamento minero mas grande de Bolivia y sus
trabajadores los mas combativos del pais, y creo que de toda América
Latina. Las grandes empresas estaban en manos de los llamados Barones
del Estafio: Hochschild, Aramayo y Simon Patifio, que llegé a ser el quinto
hombre mas rico del mundo.

DOMITILA Ese fue el mas peor de todos, exprimidor de las riquezas de Bolivia. El
mayor ladron.

NARRADORA Ezequiel Barrios, padre de Domitila, militaba en el Movimiento Nacionalista
Revolucionario, el MNR...

MADRE No vayas al sindicato, Ezequiel. Ya tenemos hijas. ¢De qué vamos a
vivir si te botan de la empresa? ¢No tienes pena de nosotras?

PADRE No tengas miedo, mujer. Ven, tocaré ese wayiito que tanto te gusta...

CONTROL RASGUEO DE CHARANGO... ENTONA EL WAYNO...

NARRADORA El padre de Domitila, siempre en lios, fue deportado a la isla de Coati, en el
lago Titicaca. Después a Carangas. Regreso a Siglo XX y nuevamente lo

apresaron. Al final, fue expulsado del trabajo y enviado a Pulacayo.

CAPATAZ Ese tal Ezequiel es un comunista acabado... jQue se muera de frio en
Pulacayo!

NARRADORA Pulacayo era otro campamento minero, a mas de 4 mil metros, propiedad
de Hochschild, uno de los Barones del Estafio. Cuando eso, Domitila tenia
dos afios.



MADRE

PADRE

MADRE

PADRE

¢, Qué haremos, Ezequiel? ¢ Donde vamos a vivir?

Por el momento, esta sefiora de buen corazén nos ha dado un rinconcito en
su tienda.

(PREOCUPADA) Trabajo no tienes, Ezequiel... ¢ Qué vamos a hacer?

Paciencia, munasgay. Ya tendré. Prontito voy a conseguir de lo que sea.

NARRADORA Pero nadie le daba trabajo, ni la empresa minera ni nadie.

CAPATAZ Tu eres agitador, estas fichado. No hay trabajo para vos.

EFECTO

CONTROL

DOMITILA

CONTROL

MADRE

PADRE

MADRE

PORTAZO

MUSICA DE DOMITILA

En Pulacayo hacia un frio terrible. No teniamos bafio. De nifia iba a

hacer pis a la calle. Mi orin corria como una viborita que de pronto se
empezaba a congelar, y el hielo avanzaba y una salia corriendo por temor a
que el hielo se te metiera en el cuerpo.

MUSICA DE TRANSICION

¢ Y ahura? No tenemos comida, ni frazaditas siquiera. Ya tenemos dos
wawas Yy estan con frio. Es helado aqui.

Cuando era joven, yo he aprendido a costurar ropa de varones. Ese trabajo
voy a ofrecer.

Yo aprendi a tejer con hilitos se seda y hacer trajecitos. Sé hacer encaje
también para sefioras.

NARRADORA Ezequiel iba de casa en casa y nada... hasta que un capitan lo contratd

CAPITAN
PADRE
CAPITAN
PADRE

EFECTO

como sirviente.

Vas a arreglar mis trajes, planchar mi terno, lustrar mis botas, ¢ de acuerdo?
Si, patron.

Ayudaras a mi esposa a traer la lefia y hacer sus compras, ¢has entendido?
Si, si, patron.

VIENTO

NARRADORA De ese modo, la familia pudo sobrevivir, con mucha hambre y demasiado

frio.



CONTROL MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Hasta que un dia Ezequiel desaparecié. Era el afio 46. Para entonces,
Nieves, la madre, habia dado a luz su tercera hija.

EFECTO LLANTO DE BEBE, PATADAS A LA PUERTA

SOLDADO ¢Donde esta el comunista? Levantese, sefora. ¢ Dénde se ha escondido
tu marido?

NARRADORA Esa noche, los del ejército entraron a la casa. Botaron todo lo poco que
tenian, el arroz, los fideos, el aztcar. Todo al suelo.

EFECTO LLANTO DE NIEVES Y DOMITILA

SOLDADO ¢Dédnde estan las armas?... Tq, imilla, suelta la lengua... ¢ D6nde esta tu
padre?... Ven, ven... ¢Quieres un caramelo?... Dinos a donde se ha ido tu

papa...

NARRADORA Ezequiel tardd6 mucho en aparecer. Unos compafieros lo tenian escondido
fuera de Pulacayo. Cuando regresd, Domitila recién pudo entrar a la escuela.
Habia cumplido 10 afios...

CONTROL CORTINA DE TRANSICION

NARRADORA La vida volvié a ser normal para la familia, hasta que...

MADRE (QUEJIDOS) Ezequiel, llévame al hospital, ya va a nacer la wawa.

CONTROL MUSICA DE TRANSICION

EFECTO LLANTO BEBE

PADRE Otra nifia... jPhucha che! Puras mujeres tenemos... Con raz6n todos me
dicen chancletero...

MADRE Ayy... Me duele todo, me han cortado, Ezequiel... Creo que voy a morir. Si
me pasa algo a mi... ¢quién va a cuidar de las wawas? Promete que ya no
te vas a meter nada en las politicas.

PADRE Nieves munasqay, toda mi vida he sido sindicalista... ¢,como voy a dejar la
lucha?
MADRE Ay, Ezequiel, tanto hemos sufrido. Ademas, estas bien perseguido...

Prométeme que ya no te meteras en politica.
PADRE Esta bien, mujer. Te juro. Pero no te mueras, no nos dejes.

NARRADORA Nieves murid. Le hicieron cesarea y le dejaron dos gasas dentro.
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CONTROL MUSICA FUNEBRE

NARRADORA En la puerta del cementerio, los vecinos decian...

VECINO

VECINA

Ay, pobrecitas, cinco mujeres, ningun varoén... ¢ para qué sirven las

mujeres?... Mejor si se mueren, asi no van a sufrir...

Las mujeres no servimos para nada... A esta vida hemos venido a sufrir...

CONTROL MUSICA FUNEBRE

DOMITILA NINA (ENTRE LLANTOS) ¢ Por qué he nacido yo mujer?... Papito, ¢por qué

PADRE

DOMITILA

PADRE

DOMITILA

PADRE

DOMITILA

PADRE

DOMITILA

PADRE

DOMITILA

PADRE

DOMITILA

PADRE

DOMITILA

PADRE

DOMITILA
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hemos nacido mujeres nosotras? Ahora vamos a morir igual que mama...
¢ Quién ha dicho eso?

La gente, todos, nos han dicho eso: Morite, hijita... ¢para qué sirven las
mujeres diciendo?

iGente ignorante! ¢ Para qué hacen caso? A ver, Domitila, parate aqui,
mirame bien de frente. Ustedes también, hijitas. Yo soy hombre, ¢verdad?.

Si, papa.

Ta y tus hermanitas son mujeres, ¢no?
Si, papito.

Yo tengo dos ojos. ¢ Ustedes tienen?
Si, papito, tenemos.

¢ Tienen una nariz?

Si, papa.

¢,Boca, tienen dientes?

Si.

Tengo dos brazos, dos piernas. ¢ Ustedes?
Si, papa.

¢ Y qué les falta, hijitas? ¢ Por qué no van a poder hacer nada? Tienen igual
que el hombre, todo.

Pero nosotras somos mujeres.



PADRE

Si, son mujeres. Pero hay una gran diferencia.

NARRADORA Ezequiel se puso en cuclillas y se sacé la gorra...

PADRE

DOMITILA

PADRE

A ver, hijita, Domitila... Toca mi cabello.
Uuy, tu cabello pincha, papito.

¢ Ves? La mujer tiene el cabello largo, suave, puede adornar con cintas, con
flores. Lo mas hermoso tiene la mujer.

NARRADORA Todavia hoy, con casi 75 afios, a Domitila se le aguan los ojos cuando

CONTROL

DOMITILA

CONTROL

recuerda a su padre, su maestro.
MUSICA DE DOMITILA

En ese rato, nos sentimos bien grandes, por encima de mi papa. No
era verdad que por ser mujeres éramos menos.

CORTINAALEGRE

NARRADORA En el pueblo habia una costumbre. Cada 6 de agosto, dia de la Patria, los

PADRE

DOMITILA

PADRE

CONTROL

chicos hacian carreras para subir a un cerro llamado El Paisano
donde habian clavado la bandera. Don Ezequiel llevo alla a sus hijas
mayores.

Ahora, hijitas, ustedes van a subir ahi.

Pero, papito, aqui solo suben los chicos...

Aqui no hay pero. Yo les voy a esperar alla arriba con comidita.

CORTINA

NARRADORA Resbalando y cayendo, las nifias llegaron a la cumbre por el

NINAS
PADRE
DOMITILA

PADRE

mismo camino que subian los varones...

(SUBIENDO, JADEANDO) jPapa, papa!

Ya ven, hijitas... ¢ ha sido dificil venir hasta aqui?

Duro ha sido, papito.

Esas son las hijas que yo quiero... valientes y rebeldes. Mujeres de lucha.
¢ Ven? Todo se puede hacer en la vida. Solo para la muerte no hay remedio,

Escuchen bien: Ustedes pueden hacer todas las hazafas que hacen los
hombres. Nunca lo olviden.



EFECTO

CONTROL

NINAS Y PAPAS RISAS

CORTINA TRANSICION

NARRADORA Con cinco nifias, Ezequiel no se alcanzaba para atenderlas. Y mas de una

PADRE

DOMITILA
PADRE
CONTROL

DOMITILA

PADRE

NINAS

LOCUTOR

vez, cuando Domitila llegaba de la escuela, no habia nada para comer.

Domitila, tu eres la mayor. Tienes que cocinar para ayudarme. Cuando yo
llego tarde, ahi ta te encargas para dar de comer a tus hermanitas.

¢ Y la escuela, papi?

La escuela, siempre. La escuela, lo primero.

MUSICA DE DOMITILA

Asi era nuestra vida, compafiera Maria del Carmen. De la escuela a la casa,
de la casa a la escuela... Quien llegaba primero, cocinaba. Sdbado y
domingo a lavar ropa, limpiar la casa, ir a la iglesia... Nunca ibamos al cine
porque era pagado. Mi papa la Unica forma de divertirnos que tenia era

hacernos cantar... porque él sabia tocar...

A ver, wawitasniy... Este era el wayiiito que mas le gustaba a mama...
Canten para alegrar... jque quien canta las penas espanta!

CANTAN

Una produccién de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.



DOMITILA
CAPITULO 2

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA Bolivia fue la bocamina de América. Durante los primeros 150 afios de
colonia llegaron a Sevilla 35 millones de libras de plata fina. Con esa enorme
riqgueza se podria haber construido un puente de pura plata desde la cumbre
del Cerro Rico de Potosi hasta la misma puerta del palacio de los reyes
espafioles, al otro lado del mar inmenso. ¢ Eso es cierto, Domitila?

EFECTO RUIDOS MINERIA

DOMITILA Asi dicen. Lo que no dicen es que ese monton de plata robada costo la vida
a ocho millones de mineros, de indios. En los socavones del Cerro Rico
fueron sacrificados ocho millones de seres humanos para enriquecer a
Europa.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capitulo segundo...

LOCUTORA Para esto hicimos la revolucion.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA Cambiaron los tiempos y cambiaron los duefios. La plata se cambio por el
estafio. El Cerro Rico de Potosi se cambi6 por las minas de Siglo XX, en
Llallagua. Cambio6 todo... menos la explotacion salvaje a los mineros.

NARRADORA Nieves, la madre de Domitila, murié dejando a cinco nifias huérfanas,
todavia chiquitas. La ultima, recién nacida. Como Domitila era la mayor, con
sus diez afios tuvo que hacerse cargo de las hermanitas.

PADRE Tienes que dejar la escuela, Domitila.

DOMITILA (NINA) Pero, papa...

PADRE Yo tengo que trabajar, hijita. jUstedes son cinco! jSi tu madre estuvieral...
Yo no puedo con todo, entendéme, hijita.



NARRADORA Domitila y sus hermanas vivian practicamente solas. Su padre, siempre
trabajando, siempre ausente. Sin la madre, la vida se habia vuelto triste.

DOMITILA Mira, mira este osito. Estaba en la basura de afuera... ¢ Te gusta?
HERMANITA Esté feo, sucio. No tiene patas, Domi.

DOMITILA Lo lavaremos y quedara lindo.

NARRADORA Fue el Gnico juguete de su infancia.

CONTROL CORTINATRISTE

EFECTO CONSIGNAS MINERAS, DISPAROS

iViva el MNR! jAbajo la Rosca, los Barones del Estafio!
iViva Paz y nadie mas!

NARRADORA En 1951, el Movimiento Nacionalista Revolucionario, MNR, habia triunfado
en las elecciones. Una Junta Militar, apoyada por los Barones del Estafio,
queria impedir a toda costa que este movimiento gobernara Bolivia.

PADRE Domitila, hija, voy a ir a pelear. Es nuestra oportunidad de vencer a los
poderosos y explotadores, que haya justicia para los pobres.

DOMITILA No, papi, no te vayas...

PADRE Yo he luchado en el Chaco, hija, ¢como no voy a ir ahora? EI MNR nos esta
llamando. Vas a cuidar a tus hermanitas, waway, ¢ entiendes?

NARRADORA En abril del 52, el pueblo boliviano se levanto en armas contra la Junta
Militar...

EFECTO ESTRUENDO DINAMITA, BALAS, GRITOS

NARRADORA Los mineros de Oruro y Potosi encabezaban la revolucion. Tomaron las
ciudades y los cuarteles. En La Paz, los obreros de Milluni asaltaron un tren
con municiones y derrotaron al ejército.

EFECTO  AMBULANCIAS

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Yo iba cada dia con mis hermanitas a la orilla del camino, en Pulacayo, a ver
si mi papa regresaba. Pero nada, llegaban solo ambulancias... Muertos,
heridos, méas muertos... Cada tarde llorando volviamos a casa...

EFECTO NINAS LLORAN

DOMITILA Hasta que una mafana...
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EFECTO
MINERO
comida!
VOCES
DOMITILA
NINAS
CHICO
DOMITILA

CHICO

DOMITILA

CONTROL

CAMPANAS

(MEGAFONO) jCompafieras y comparfieros, nuestros hermanos mineros
regresan esta tarde!... jSalgan a la carretera a recibirlos, traigan

iHemos ganado, hemos ganado!... jViva la Revolucion!

¢Oyeron?.. jYa esté regresando el papa, corran, vamos a la carretera!

(CORREN) Vamos, apuren, hermanitas...

Oye, Domi, ¢a donde corren?

iMi papa esta llegando!

No, pues, tu papé no va a llegar, porque a los mineros los han matado a
todos. Los han matado los soldados.

iNol... jA mi papa no! (LLORAN)

BANDAS MINERAS, VIVAS DE LA GENTE.

NARRADORA Ya se escuchaban las bandas. Por la parte alta de las montafias

aparecieron los primeros mineros con sus guardatojos brillantes. Al frente, el
estandarte del sindicato, las banderas, los dirigentes...

HERMANITA ¢Y papa?

DOMITILA

Tiene que llegar. El dijo que iba a regresar... (LLORA)... jMiren!... jAhi esta,
ahi vienel!... jCon su frazadita ploma, con su fusil!... jPapé!

NARRADORA Las nifias se metieron por entre las piernas de la gente hasta alcanzar a

NINAS
DOMITILA

PADRE

NINAS
PADRE

VARIOS
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don Ezequiel y abrazarlo...

(GRITAN) Papi...papi...

iPapito!

iHijitas, hijitas mias!... (LLORA)... jHijitas, hemos ganado!... Nunca mas
nifios descalzos, sin escuela, nunca mas pobreza, ahora vamos a hacer
justicia. jPara esto hemos hecho la revolucion!

LLORAN

iVamos a ser dueiios de las minas nosotros! jVamos a la casa, hijitas!

iViva el movimiento! jViva el MNR!



NARRADORA Fue la primera revolucion obrera de América Latina. El pueblo boliviano
consiguio el voto universal, el voto de las mujeres, la reforma agraria, la
nacionalizacion de las minas. Ocho dias después, en medio de miles de
mineros armados, se fundé la Central Obrera Boliviana, la poderosa COB.

VOCES iViva la Central Obrera Boliviana! jViva!

CONTROL MUSICA MINERA

NARRADORA En todo ese tiempo, Domitila no habia podido regresar a la escuela. Tenia
ya 15 afios y era responsable de sus cuatro hermanas.

PADRE Hija, Domitila, ya es tiempo que vuelvas a los libros. Yo hablaré con el
director.

DOMITILA ¢Y con quién dejaremos a mis hermanitas?

NARRADORA Vivian en una pieza muy pequefia, sin patio, sin lugar para nada, sin poder
encargarlas a nadie.

CONTROL CORTINA
EFECTO NINOS EN ESCUELA

DIRECTOR Esta bien, don Ezequiel. Que venga Domitila con toda la zampofia de
hermanitas. Ya veremos como nos arreglamos y donde las ponemos.

CONTROL CORTINA RAPIDA

DOMITILA Levantense, wawas. Vamos rapido. Trae los cuadernos. Y ustedes,
caminen a mi lado. Te voy a cargar a ti, chiquita.

EFECTO BULLA ESCOLARES

MAESTRA 1 Domitila, pon aca a la wawita. En este cajoncito ha de estar bien. Con su
mamadera mas.

DOMITILA Gracias, profesora.

CONTROL CORTINAALEGRE

NARRADORA Asi pasaron dos afios. Luego, todo cambid. La mas chiquita correteaba
por el aula y volcaba la tinta de los alumnos mayores. La nueva profesora se

molestd mucho.

MAESTRA 2 Esto no es una guarderia, Domitila. Tienen que irse. Si quieres venir aca,
ven sola.
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CONTROL

DOMITILA

PADRE

CORTINATRISTE
Papi, yo quiero regresar a la escuela.

Hijita, al menos ya sabes leer y escribir. Dentro de unos afitos vas a volver
nomas. Pero, ahora, no hay caso, hijita.

NARRADORA Ezequiel no podia pagar una sirvienta, su sueldo no alcanzaba para la

DOMITILA

PADRE

DOMITILA

comida y la ropa de las nifias. En la casa, todas andaban descalzas. Y era
tanto el frio que hacia en Pulacayo, que tenian rajadas las manos y los
pies. Y si te lavabas la cabeza con agua caliente y luego metias el peine ya
salia hielo del cabello.

Yo quiero ir a la escuela, papa. No me puedes sacar de la escuela.
¢Y cdmo hacemos, hijita?

Vamos a dejarle a la wawita en la cocina. Yo voy a venir rapido, cada recreo
voy a venir a verla.

NARRADORA En la pared de adobe de la cocina cavaron un hueco, hicieron como un

EFECTO

corralito y pusieron una tranca para que se quedara la wawa. Domitila
echaba llave a la casa y las otras nifias se quedaban en la calle. La vivienda
era oscura, como una céarcel, solamente con una puerta.

TIMBRE Y CARRERAS DE DOMITILA

NARRADORA Cada hora, en el recreo, Domitila corria a ver a sus hermanitas...

DOMITILA

NINAS

(JADEANDO) ¢ Estan bien?... ¢ Estan bien?

Si, Domi, estamos bien.

NARRADORA Hasta que un dia...

DOMITILA

BEBE

(ASUSTADA) ¢,Qué tienes, chiquita? ¢Qué te pasa?

Mama, mama...

NARRADORA La wawa tenia la carita sucia, toda negra de carbén. Habia salido de la

DOMITILA

EFECTO

PADRE
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cueva y agarrado restos de comida de la basura mezclada con el carburo
gue se usa para prender las lamparas.

(LLORANDO) ¢ Por qué has comido eso, wawita?
VOMITOS BEBE

iAl hospital, rapido!



NARRADORA La internaron, pero ya no habia nada que hacer. Murié. Tenia 3 afiitos.

DOMITILA

EFECTO

DOMITILA

PADRE

CONTROL

EFECTO

COMADRE

PADRE

COMADRE

PADRE

COMADRE

DOMITILA

COMADRE

PADRE

COMADRE

PADRE

LOCUTOR
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LLORA DESCONSOLADAMENTE
MUSICA FUNEBRE LLANTO DE MUJERES

Papa, por mi culpa mi hermanita se ha muerto. Ya no voy a ir a la escuela.
Voy a cuidar aqui a las wawas. Igual se nos pueden morir.

No, hijita, es importante que la mujer aprenda. Yo voy a ver a tus hermanitas,
me las voy a llevar al trabajo. Vos, anda nomas a la escuela, waway.

CORTINA EMOTIVA

PERROS, CALLE

Compadre, compadre Ezequiel...
Dime, comadritay.

A esta imilla, a Domitila, ¢no ve?... ¢ para qué le estas mandando a la
escuela? ¢ Solamente para que se cartee con sus enamorados?

¢, Qué dices, comadre?.. jQué sabes de mi hija!

Estas imillas de ahora cuando aprenden a leer y a escribir eso nomas
quieren... cartearse...

Yo no hago eso, madrina... yo no... LLORANDO
Compadre, te has hecho mandar con tu hija y eso no esta bien.

Mira, comadre. Yo respeto tu opinion, pero tl también respeta mi forma de
pensar, comadre. Yo quiero que mi hija vaya a la escuela.

¢, Como, pues, compadre? Ella tiene que aprender a cocinar, a lavar, a
planchar... para ser una buena mujer. Solo eso tiene que saber.

No, no es asi, comadre, las mujeres tienen derecho. No escuches a tu
madrina, hija. TU vas a aprender hasta donde puedas. jPara eso hicimos la
revolucién, para que ninguna nifla muera de hambre por comer carburo,
para que ti puedas estudiar, hija mia! jPara eso hicimos la revolucién!

Una produccién de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.



DOMITILA
CAPITULO 3

NARRADORA En 1952, los trabajadores y mineros bolivianos habian hecho la revoluciéon.
Habian puesto en la presidencia a Victor Paz Estenssoro. Las minas habian
sido nacionalizadas, pero Simon Patifio no estaba preocupado por eso...

PATINO (RIENDO)¢ Nos van a expropiar las minas? Excelente. El precio del estafio
esta por el piso, nuestras maquinarias obsoletas.

NARRADORA Para los Barones del Estafio resultaba un negocio redondo. Un afio
después, salié el decreto para indemnizarlos. El gobierno norteamericano
hizo el préstamo.

PADRE iTraicion!... ¢ Cual gobierno revolucionario? Paz Estenssoro ha traicionado,
el MNR ha traicionado. ¢ Para qué hemos luchado? ¢ Para que las minas
cambien de duefios y nosotros sigamos bajo la bota?

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capitulo tercero...

LOCUTORA Amor en la zanja.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

DOMITILA ¢ Por qué le pegas a mi hermana?

MADRASTRA jMuchacha malcriadal... ¢;Quién te crees?

DOMITILA jToma vos!

EFECTO PELEA DE MUJERES

NARRADORA Don Ezequiel, solo y con cuatro nifias, sintio la necesidad de casarse otra
vez. Pero con la segunda esposa la vida de Domitila se volvio insoportable.
Todos los dias eran gritos, lios con la madrastra y méas golpes. Hasta que...

EFECTO PORTAZO

PADRE ¢, Qué estad pasando aqui, ah?

DOMITILA Tu nueva mujer le estaba pegando a mi hermanita...

PADRE Pero ta también le estabas pegando a ella, ¢no ve?
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DOMITILA

PADRE

DOMITILA

Si, papi, nos trenzamos. Ella me ha pegado, y yo me he defendido.
iPues ahora te voy a charquear a vos!

iPeor ha de ser, papa! Si me pegas, yo le voy a seguir pegando a tu mujer.

MADRASTRA Esta imilla esta haciendo escandalos en el pueblo. Corregile a tu hija,

DOMITILA

PADRE

Ezequiel.

Papi, una vez me dijiste que querias hijas rebeldes y valientes, mujeres de
lucha. ¢Si o no?

Ah, eso es... Pues si eres tan valiente te las vas a ver conmigo... jahora vas
a saber lo que duele con el chicote!

HERMANAS jEscapate, Domi!... Vete a la calle, corre...

CONTROL
EFECTO
CONTROL

DOMITILA

RENE
DOMITILA

RENE

DOMITILA
RENE
DOMITILA
RENE
DOMITILA
RENE

CONTROL
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MUSICA DRAMATICA

LLANTO Y CARRERA DE DOMITILA

MUSICA DE DOMITILA

Escapé de casa corriendo y en eso paso6 un policia minero, de esos que
caminan de noche recogiendo parejas, llevando borrachitos. Cuando me vio
en la calle, me enfoc6 con una linterna...

Y td, ¢qué haces?

(ASUSTADA) ¢,Qué es, sefior policia?

¢, Qué estas haciendo aqui? Ya es de noche... Eh... ¢td no eres la hija de
don Ezequiel?

Si, sefior policia.

¢Y qué te ha pasado?

Bien feo me ha pegado mi papa por su nueva mujer.
Uhh... Regresa a tu casa.

No, él estd muy enojado.

Vamos... te acomparnio.

CORTINA



EFECTO TOCA PUERTA, SE ABRE

RENE Don Ezequiel, aqui le traigo a su hija... ¢ Como la va a botar asi de noche,
pues, compafiero?

MADRASTRA (GRITA) jAlli esta, pues, ese hombre es su amante!

PADRE ¢Amante?... Nadie se burla de mi hija ni de mi... ¢quien eres ta?
RENE Don Ezequiel, mirdme a ver... Soy René, el sereno policia minero...
PADRE jAndate, carajo!... {Fuera, fuera de mi casa!

NARRADORA Ezequiel, con mucha bronca, fue a buscar una escopeta que tenia en la
casa.

PADRE jAhorita vas a saber por dénde salen los diablos, sereno te voy a dar!
NARRADORA René salio corriendo. Detras de él, Domitila.

EFECTO CARRERAY JADEOS

DOMITILA Apure, apure... mi papa nos esta siguiendo...

EFECTO CARRERAY JADEOS

NARRADORA René y Domitila corrieron hasta llegar a un campo.

DOMITILA  Ayyy...

NARRADORA Los dos cayeron a una zanja. Ahi, escondidos... pasaron la noche.
CONTROL MUSICA ROMANTICA

DOMITILA Bueno, como dicen, no hay mal... que por amor no venga.
EFECTO RISAS DE AMBOS

CONTROL CORTINA DE TRANSICION

NARRADORA Al dia siguiente, René, el policia, la llevé a casa de su madre. Luego seria
su marido. Domitila tenia 20 afios.

RENE Domi, vamos a Siglo XX. En ahi viviremos. Yo también soy de ese distrito.
DOMITILA Vamos, si.

RENE Se acabd lo de policia... Ahora voy a buscar trabajo en la mina.
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CONTROL

DOMITILA

SERENO

DOMITILA

SERENO

MUSICA DE DOMITILA

A René y a mi nos habian agregado en la vivienda de un sefior conocido. Yo
estaba esperando a mi primer hijo. Y resulta que este sefor se retira de la
empresa y vienen los serenos a sacarnos. Que no teniamos derecho a
ocupar aquella pieza diciendo.

Tienen que salir inmediatamente.

Por favor, espere a que llegue mi marido... ¢c6mo me van a botar asi, pues?

Sefiora, se va porque se va. No hay mas que hablar.

NARRADORA Los serenos sacaron todas sus cosas y las dejaron en la calle.

EFECTO

VECINO

CONTROL

DOMITILA

ALICIA

CONTROL

DOMITILA

VECINO

FEDERICO

RUIDOS TRASTES

(MEDIA VOZ) Sefiora, vaya donde Federico Escdbar, el control obrero, €l le
va a ayudatr.

MUSICA DE TRANSICION

Buenos dias, sefiora Alicia... Aqui buscando a su esposo, a don Federico.
Pase, pase, compafiera. Un ratito, que ya le aviso...

MUSICA DE DOMITILA

Rapidito llegé don Federico. Uy, yo pensaba encontrar a un dirigente bien
bravo, acostumbrado a mandar. Pero no, fue lo contrario, un hombre
sencillo, bueno... Hasta de comer nos dio en su casa.

Don Federico, a esta sefiora la han botado de su vivienda.

¢Le han botado? ¢ Como, pues?

NARRADORA Federico Escdbar se molesté mucho, pidié al Sindicato una movilidad y se

FEDERICO

SERENO

FEDERICO
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fue a Cancaiiiri, donde estaba la oficina del bienestar social de la empresa.

Ustedes, serenos, han botado a una mujer con meses de embarazo...
¢ qué se creen, pues? ¢Acaso su esposo de ella no es trabajador de la
empresa?... iTiene derecho de estar en esta casal!

A nosotros nos dieron esa orden, compariero Federico...

Ahorita mismo me abren la pieza y meten todas las cosas en su sitio otra
vez. La sefiora no va a estar acomodando ese despelote que han hecho
ustedes... Y usted, doiia Domitila, a descansar. jEstos se creen que la gente
no es gente! jAbusivos!



CONTROL

MUSICA DE TRANSICION

NARRADORA Asi empezaron su vida de casados René y Domitila. Pero pronto ya no

DOMITILA
RENE
CONTROL
EFECTO
DOMITILA

RENE

DOMITILA

RENE

CONTROL

DOMITILA

CONTROL

estarian solos.
René, mis hermanas estan abandonadas. Tengo que recibirlas.
Pero que trabajen, que ayuden en la casa, ¢,no ve?
CORTINA DE TRANSICION
LLANTO DE BEBE
Es un varoncito, René. Nuestro primer hijo.

Y ahora, ¢qué haremos con tus hermanas, Domi? Ya tenemos hijo y mas
obligacion.

Espera un poco, René...

Yo no me he casado con tus hermanas, Domi, no tengo ninguna obligacion
de mantenerlas a ellas mas.

MUSICA DE DOMITILA
Mis hermanas estuvieron buscando trabajo. Pero era bien dificil conseguir.
Atal punto de escasez viviamos, que un solo par de zapatos compartiamos

entre todas. Nos poniamos por turno cuando saliamos a la calle.

MUSICA MINERA

NARRADORA René habia entrado a trabajar en la mina. El trabajo del minero es

CONTROL

DOMITILA
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demasiado agotador. El que no ha visto ni lo imagina... (PASOS CON ECO)
Entrar por esos tlneles, socavones oscuros, la falta de aire, la pestilencia de
la copagira... (RUIDOS DE AGUA)... Y la poca luz de la lamparita en el
casco, el guardatojo... (RUIDOS DE PICOTA) ... Romper la roca con matrtillo,
con taladro, el calor insoportable en los niveles profundos...
(EXPLOSIONEYS)... La dinamita, el polvo de la dinamita... y el derrumbe que
no avisa... (RUIDOS)... Ocho horas sin descanso sacando el mineral...

¢, Coémo aguantan? Pijchando, mascando coca con lejia. Hojas de coca que
hacen olvidar el hambre.

MUSICA DE DOMITILA

Apenas 35 afios es el promedio de vida de un minero. Entonces, ya esta
enfermo, con mal de mina, la silicosis. Comienza a vomitar sangre. Negra,
morada se le pone la boca. Al final, botan pedazos de pulmén y ya se
mueren.



CONTROL

MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Un dia, Federico Escébar explico en el Sindicato por qué los mineros, que

EFECTO

FEDERICO
éno

MINERO 1

FEDERICO

MINERO 2

FEDERICO

MINERO 1

FEDERICO

MINERO 2

FEDERICO

MINERO 1

FEDERICO

MINERO 2

CONTROL
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producen la riqueza del pais, viven tan miserablemente.

MURMULLOS

Escuchen bien, comparieros. Aqui en Siglo XX somos diez mil trabajadores,
ve? Nosotros sacamos 300, 400 toneladas de estafio cada mes. Ahora
fijense en esta hoja de papel. Digamos que representa esa riqueza que
producimos nosotros cada mes. ¢ Como se reparte esa riqueza? Diganme...

(2P) Compafiero Federico pero tu explicanos, pues.. Tu sabes muy bien de
eso. Nosotros no sabemos...

Vean, voy a cortar la hoja de papel en cinco partes iguales. (PAPELES)
Asi... Cinco partes... De estas cinco partes, cuatro se las lleva el capitalista
extranjero. Esa es su ganancia...

(2P) ¢Y qué le queda a Bolivia, pues?

La quinta parte. Y de esta quinta parte, el gobierno agarra la mitad para
transporte, aduanas y el derecho de exportacion a Inglaterra, a Estados
Unidos.

¢ Y solo nos queda ese pedacito?

De este pedacito, agarra nuevamente el gobierno para el sueldo de sus
ministros, para el ejército, los milicos que nos sacan la cresta, que nos
masacran, para sus soplones...

¢ Y para nosotros qué, compafiero Federico?... jYa no queda nada!

Esperen, esperen, compafieros. Y de estito que sobrd, saca el gobierno otra
parte para el seguro social, para sus viajes...

¢,Coémo, pues, don Federico?

Y asi sacan y siguen sacando. Al final de todo, de este juch’uy papelito que
sobra... con este pedacito chiquitito pagan el salario de los diez mil obreros
gue somos los que hemos arrancado el estafio de la mina.

iQué hijos de puta!

MUSICA DE DOMITILA



DOMITILA Asi explicaba Federico Escébar, aquel gran dirigente, y nos hacia entender
gue nosotros no somos pobres, sino empobrecidos. Que los ricos no son
ricos, sino ladrones. Y que Bolivia no puede seguir como va.

LOCUTOR Una produccion de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas

y Apasionados.
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DOMITILA
CAPITULO 4

NARRADORA Corria el afio 1961. Estados Unidos habia decretado la estabilizacion
monetaria para Bolivia, el famoso Plan Triangular.

FEDERICO El “plan estrangular”, mas bien. Ahora estan botando a los trabajadores, han
congelado los salarios, no hay libertad para sindicalizarnos.

NARRADORA La vida en los campamentos mineros era cada vez peor. La politica
hambreadora del gobierno golpeaba a los trabajadores y, sobre todo, a las
esposas y a sus familias.

DOMITILA No me alcanza para la comida, René. Nuestras wawas tienen hambre. ¢;Qué
haremos?

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTORA Capitulo cuarto...

LOCUTOR Una peligrosa mamadera.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA En el segundo congreso de la Central Obrera Boliviana, los trabajadores
mineros exigieron mejores salarios y que se congelaran los precios del
arroz, la carne, el azlcar y el pan en las pulperias. El gobierno del MNR, ya
vendido a los gringos, hizo oidos sordos a los reclamos.

EFECTO MURMULLOS

ALICIA Compairieras, la empresa ya estan debiendo tres meses a nuestros esposos.
No hay viveres, no hay medicinas.

GEROMA Los dirigentes dicen que marcharan a pie hasta La Paz a protestar!

NARRADORA Pero los del gobierno se enteraron. El ejército detuvo a Ireneo Pimentel y
a Federico Escobar y los deportaron al oriente, a Puerto Villarroel.

ALICIA iComparieras, tenemos que apoyarl!... jMafiana mismo yo voy a la Paz a
defender!

GEROMA Yo también viajo!

NORBERTA Escuchen comparfieras, escuchen...
21



ALICIA

NORBERTA

Diga, compafiera Norberta...

¢ Y sien vez de ir asi, cada una por su lado, nos unimos toditas y en
conjunto reclamamos?

NARRADORA Decidieron ir a La Paz, pero organizadas. Y llegaron hasta el Parlamento

BARZOLAS

donde se discutia el problema minero. Era el mes de agosto y el frio era
atroz.

iLocas, mineras locas!... jVayanse a sus casas, ociosas, pleitistas!

NARRADORA Ahi estaban las barzolas, mujeres compradas por el gobierno, que las

ALICIA

NORBERTA

GEROMA

NORBERTA

GEROMA

ALICIA

SOLDADO

MUJERES

CINDA

GEROMA

CINDA

MUJERES

CINDA

insultaron, les tiraron tomates y basura, y se suspendié la sesion del
Parlamento.

Y ahora, compainieras, ¢ qué haremos?

Nos guedamos aqui y nos tendran que escuchar.

(ASUSTADA) jDofia Norberta, compafieras!

¢, Qué pasa?

(MEDIA VOZ) Miren quién viene... el Roman ése... El San Roman.

Ese diablo asesino nos viene a desalojar con sus soldados. Hay que
escondernos, nos van a matar. Armados vienen.

iPalliris, fueral... Mineras desgraciadas, fuera de aqui... jQhoyalocos!
HABLAN ASUSTADAS

¢Nosotras palliris?... Y ustedes, ¢ qué?... jVerdugos, canallas, millay
runas!... jCuidadito, que se estan metiendo con mujeres mineras!

Doia Cinda, tranquila...

A ver, un fosforo traigan. Aqui tengo dinamita, un taco de dinamita. Ahurita
les vamos a hacer volar. A nosotras no nos importa morir. Venimos aburridas
con la vida. jTraigan fésforos!

jFosforos!... jun fésforo!

Mir4 vos, San Roman, puta ufia... Mira, aca en mi bolsillo cargo dinamita.
Ahurita vamos a volar, contigo mas.

NARRADORA San Roman vio el bulto en el bolsillo de la sefiora Cinda y sus soldados
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primero y €l después escaparon como arrastrados por el diablo.



CONTROL GOLPE MUSICAL

NORBERTA (SUSPIRANDO) Uf... qué bien que habias traido dinamita.
ALICIA Qué bien, dofia Cinda. Qué valiente habias sido.

CINDA (RIENDO) No hay dinamita, compaiieras...

NORBERTA ¢ Qué dices, dofia Cinda?

CINDA No, mamita Norberta, lo que aqui traigo es la mamadera de mi wawa. Antes
gue lleguen, puse la mamadera en mi bolsillo para que no se ensucie.
Miren...

MUJERES RISAS

CONTROL MUSICAALEGRE

NARRADORA Aquel montdn de mujeres, como 40, se declararon en huelga de hambre
exigiendo libertad para los dirigentes presos. Se metieron en el local de los
fabriles. Y nadie las movia. Y tan tercas se pusieron que el gobierno tuvo
gue ceder y aceptar sus peticiones. ¢, Quiénes estuvieron esa vez, Domitila?

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA A mi me contaron porgue yo en ahi no estaba todavia. Quien mas actuo6 fue
la compafiera Norberta de Aguilar. También Vilma de Garret, Elena Vidal,
Alicia de Escdbar, Maria Careaga, Eugenia de Hurtado... ah, y Geroma
Jaldin, me acuerdo... Y Norma Arancibia, Julia Cruz, Cinda de Santiestévez,
la de la mamadera... Son muchas, muchas... No puedo nombrar a todas.

EFECTO BULLA ALEGRE

GEROMA jYavienen, ya los sueltan!

NARRADORA Después de varios dias de huelga, llegé el Machu Moreno, como le
decian a Federico Escébar, e Ireneo Pimentel. Con los demas compafieros
presos regresaron desde el oriente.

NORBERTA jCompremos flores, comparieras! jBien alegres tenemos que esperarlos!

NARRADORA Al dia siguiente, las mujeres recogieron sus cosas y contrataron unas
movilidades para regresar a Siglo XX.

ALICIA iPrimero que suban nuestros dirigentes!

FEDERICO No, compaferas, nosotros no vamos a regresar con ustedes.
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GEROMA  (Qué? ¢ Cbdmo eso, waa?

FEDERICO Aqui tenemos muchos compromisos que completar. Pliegos de peticiones,
muchas cosas que entregar al Ministerio... Asi que ustedes regresen,
compaferas.

NORBERTA Me disculpa, don Federico, pero... ¢,como nos van a decir esto después que
nosotras hemos estado tantos dias aqui en La Paz por ustedes.

CINDA iY sabe Dios qué cosas todavia no vamos a sufrir en casa con nuestros
maridos!

FEDERICO Si, compaifieras, pero...

ALICIA Pues si no vienen con nosotras, tampoco nosotras regresamos. Asi, con las
manos vacias, no podemos regresar.

FEDERICO Comprendan, compaferas, mucho les agradecemos lo que han hecho, pero
ahora hay que continuar la lucha. Y nuestra lucha esta aqui.

NARRADORA Dofla Cinda, la de la mamadera, tuvo la idea:

CINDA (MEDIA VOZ) Escuchen, con cualquier mentira los meteremos a la
movilidad. Una vez adentro no les vamos a dejar ya salir.

NORBERTA Bueno, compafiero Federico, compafiero Ireneo, por lo menos, pues,
acompanen hasta el Alto de la Paz. ¢No quieren brindar unas cervecitas?
En El Alto nosotras nos vamos y ustedes se quedan.

NARRADORA Con esas palabras conquistaron a los dirigentes. Entraron a la movilidad...
(ARRANCA MOTOR)... y comenzaron las cervezas.

VARIOS iSalud!... jSalucita!... (APAGA MOTOR)

NARRADORA Y al llegar a El Alto...

GEROMA (MEDIAVOZ) Y ahura... ¢,qué hacemos para no dejarlos salir?

CINDA Dofia Maria, de vos es, pues, tu compadre el Federico. Avos te va a
obedecer. Sentate aqui en la grada y no nos levantamos. Vos aqui a la
cabeza, te voy a seguir yo y Norberta, ahi abajito te sientas, y no les vamos

a dar paso.

FEDERICO Bueno, comparieras, hemos cumplido en acompafarles hasta aqui. Asi,
pues, que les vaya bien y...

CINDA (LO CORTA) No, compafiero, ustedes de aqui no salen. Ustedes vienen con
nosotras.
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IRENEO Un momento, dofia Cinda, ¢nos vamos a hacer mandar por ustedes? ¢ Qué
les pasa?

NORBERTA Nosotras hemos venido a dar la pelea y hemos hecho la huelga de hambre
para regresar con ustedes, asi que van a venir con nosotras.

FEDERICO No, compafieras, ¢cOmo? ¢Y nuestro trabajo como dirigentes?
NORBERTA Don Federico, usted y don Ireneo estan muy equivocados. Van a venir con
nosotras quieran o no quieran. Una vez en Siglo XX, pueden regresar en la

misma movilidad. Pero ahora vienen con nosotras. Y no se hable mas.

NARRADORA Protestando en siete idiomas, Escébar y Pimentel volvieron a sus asientos,
pero bien renegados. (ARRANCA MOVILIDAD)

CONTROL MUSICA DE TRANSICION

EFECTO BULLA, ALEGRIA

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Llegando a Machacamarca, los esperaban con banda. En Huanuniy en
Catavi, lo mismo, méas bandas. Cuando llegaron a la tranca de Llallagua la
gran fiesta, musica, misturas, harta gente, como en manifestacion
esperando... Cargaron a los dirigentes en hombros y asi los han llevado a la

Plaza del Minero.

FEDERICO Compafieras, tenian razén ustedes de hacernos venir. Ahora me siento mas
orgulloso porque sé que tengo apoyo, sé que tengo mucha gente atras.

CINDA Atras, al costado y adelante también, don Federico, que esta lucha es en
grupo. No se le olvide.

CONTROL MUSICA DE BANDAS ALEGRE, VITORES A LOS MINEROS

NARRADORA Al dia siguiente, la gente prepard un agasajo para los dirigentes. La
empresa pagod a los obreros y llend la pulperia de alimentos.

CONTROL MUSICA DE BANDAS ALEGRE, VITORES A LOS MINEROS
EFECTO VOCES ALEGRES DE MUJERES

NORBERTA Escuchen, compairieras. ¢ Y si nos organizamos en un frente?
TODAS iSi, dofia Norberta! jHagamos eso, pues!

NARRADORA Eligieron una directiva y se hicieron llamar...

NORBERTA Comité de Amas de Casa de Siglo XX.
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EFECTO

APLAUSOS

NARRADORA Era el 21 de junio de 1961.

CONTROL

EFECTO

CORTINA MUSICAL

BULLA

NARRADORA Y en la primera manifestacién al regreso de La Paz, las mujeres subieron

MINERO 1

MINERO 2

MUJER 1

MINERO 1

CONTROL

DOMITILA

al balcén del Sindicato para hablar. Los mineros no estaban acostumbrados
a escuchar a una mujer junto a ellos.

(SILBIDOS) jCh’ichosas, ghilla warmis!.. jVayan a cocinar!
(RISOTADA) A sus maridos mandaran a atender a las wawas!
iKhuchis! seguro quieren encamarse con los dirigentes! jPutas!

iLas mujeres se han organizado en un frente!... iDéjenlas!... {Seguro que no
van a durar ni dos dias!

MUSICA DE DOMITILA

Ahi las vi que lloraban de rabia por la burla de los hombres.

NARRADORA ¢ So6lo de los hombres, Domitila?

DOMITILA

LOCUTOR
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No, compafiera Maria del Carmen. También de algunas mujeres que todavia
no comprendian. Pero no se desanimaron, no. Eran mujeres rebeldes y
valientes. Mujeres de lucha, como queria mi padre. Como después seria yo.

Una produccion de la Fundacién Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.



DOMITILA
CAPITULO 5

NARRADORA A pesar de las criticas, el Comité de Amas de Casa empez6 a funcionar.
Fueron astutas las dirigentas. Iban a las escuelas exigiendo el desayuno
escolar bien servido. Iban al hospital para mejorar la atencién de los
enfermos. Iban a la puerta de la pulperia con balanzas para asegurar el
peso justo de los alimentos...

NORBERTA Sefiora, trae tus viveres, tu arroz, tu azucar, te lo voy a pesar.

MUJER ¢ Y quiénes son ustedes que estan pesando?

NORBERTA La directiva de las Amas de Casa.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capitulo cinco...

LOCUTORA Cuatro gringos en apuros.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NORBERTA Vea, sefiora, fijese... aqui le estan cobrando un kilo de arroz y falta una
taza... A usted también...

MUJER iQué bandidos!

NORBERTA Entren y reclamen...

NARRADORA Las sefioras del Comité estuvieron un mes asi, en la puerta de la pulperia
de la empresa, donde todas las esposas de los mineros se abastecian. Un

dia no llegaron...

MUJER ¢ Y donde estan las directivas que ahora no aparecen?... jQue vengan a
pesar, pues!

NARRADORA Se hicieron utiles, indispensables. Y las mujeres del campamento minero
comenzaron a confiar en el Comité de Amas de Casa. Y comprendieron su
compromiso de lucha.

CONTROL CORTINA DRAMATICA
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NARRADORA Corria el afio 63. Nuevamente el ejército habia apresado a los dirigentes
sindicales Ireneo Pimentel y Federico Escobar.

MINERO 1 Dicen que los van a matar. O ya los han matado.

MINERO 2 “Movimiento Nacionalista Revolucionario”... jme rio yo de estos
revolucionarios! jEl gobierno del MNR ha traicionado!

MINERO 1 Compafieros, en Catavi estan los gringos banqueteando y celebrando que
nuestros dirigentes ya estan muertos, ¢no ve?... ¢, Nos quedaremos de
brazos cruzados?... jVamos alla!... jCon dinamita mas!

EFECTO BULLA

NARRADORA Eran cuatro los asesores laborales de la embajada norteamericana
reunidos con el gerente de la Corporacién Minera de Bolivia, la COMIBOL.

EFECTO PORTAZO

MINERO 1 Carajo, aqui no se mueve nadie!

GRINGO Oh my god!... What hapen?

NARRADORA Los mineros entraron sorpresivamente y a toditos los atraparon.

MINERO 2 jUstedes mataron a nuestros dirigentes y ahora les toca a ustedes,
malparidos!

EFECTO SIRENA

NARRADORA Por entonces, Domitila no estaba organizada ni militaba en ningun partido.
Cocinaba, limpiaba, vendia saltefias, atendia a su marido y a sus hijos, que
ya eran tres.

EFECTO BULLA

NARRADORA La bulla en la plaza del Minero era tan grande, que Domitila, de curiosa,
fue a ver qué estaba pasando...

MINEROS 1y 2 jCuélguenlos, cuélgenlos!
NARRADORA Los mineros trajeron cuerdas y pusieron sillas para ahorcar a los cuatro
gringos... (BULLA) Ahi apareci6 Norberta de Aguilar, la secretaria general

del Comité de Amas de Casa.

NORBERTA Un momento, compafieros, un momento. Yo estoy de acuerdo que
colguemos a estos gringos. Pero no tan de prisa. Mas nos vale tenerlos
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como rehenes. Nuestros dirigentes tal vez estan vivos todavia y los podemos
cambiar por ellos.

EFECTO BULLA

MINERO 1 Dofa Norberta... ¢y quién se va a hacer cargo de estos gringos, ah? Ellos
tienen una preparacién militar terrible. Estos con un I4piz te pueden matar.
¢, Quién va a cuidarlos para que no escapen?

NORBERTA Nosotras, las amas de casa. Nosotras vamos a hacer guardia hasta el
momento en que nuestros dirigentes nos digan. Con nuestra vida vamos a
hacernos respetar.

NARRADORA Todos aceptaron. Entonces, encerraron a los gringos en el salon grande
del sindicato.

CONTROL MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Ya en la noche, se quedaron algunas mujeres haciendo guardia. Domitila
esperaba en casa a René, su esposo, que no llegaba.

MINERO 2 Nillegara, Domitila. Hay huelga.
DOMITILA (Y René?

MINERO 2 EI Chungara estéa arriba con las amas de casa, cuidando a los gringos. Vaya
al sindicato, por ahi anda...

CONTROL MUSICA DE TRANSICION

NARRADORA Domitila fue al sindicato y encontré a René con un rifle viejo de la guerra
del Chaco.

RENE iAh, recién has aparecido!

DOMITILA Y vos, ¢donde te has metido, pues? Toda la noche tiroteos hemos oido,
hasta pensé que te habian hecho algo...

EFECTO PUERTA

NARRADORA Entraron donde estaban los gringos presos. Al fondo, en la ventana, habia
una viejita con su cabello blanco agarrando un fusil.

DOMITILA ¢ Esta sefiora también ha hecho guardia?
RENE Si, pues. Asi son aqui las mujeres. No son mariconas, miedosas como Vos.

NARRADORA Y en eso llega Norberta...
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RENE Sefiora Norberta, ella es mi esposa. Domitila se llama.

NORBERTA La compariera ha debido estar preocupada toda la noche porque ta no has
ido a la casa.

RENE (RIE) No, no, ella feliz se duerme.

NORBERTA Yo no creo. Tu, compafiera, has debido estar despierta toda la noche, ¢no?

DOMITILA Si, pues.

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA En ese momento, yo pensé: Si esta sefiora que no me conoce, sabe lo que
yo he pasado, y él, que vive conmigo tantos afios, no se da cuenta... jHe
tenido una rabia!

RENE Ella es miedosa. Nunca va a venir a hacer la guardia con ustedes...

NORBERTA No diga eso, don René. Hay que darle una oportunidad. Y estoy segura que
ella va a colaborar. ¢ Por qué no nos acompafa, dofia Domitila, a hacer
guardia?

DOMITILA Es que tengo tres hijitos, sefora.

NORBERTA Todas tenemos aqui a nuestros hijos. Yo tengo siete. Don Federico tiene
ocho. No se preocupe, hay una comision de las compafieras que va a dar

desayuno a las wawas. Animese, sefiora.

RENE Déjela, dofia Norberta, ésta no va a aguantar ni media hora aqui... Al rato va
a estar llorando por su casita...

DOMITILA (REBER) Era tanta la rabia contra mi marido, que ahi me animé.
DOMITILA Bueno, si aqui las wawas pueden estar, yo me animo.

NORBERTA Uy, qué bien, sefiora Domitila. ¢Y en cudl turno quieres que te anotemos?
DOMITILA (Y cuantos turnos hay?

NORBERTA Tres. El primero, el segundo y el tercero cuando amanece.

DOMITILA (MUY RESUELTA) Pues... janéteme en los tres!

NARRADORA Pas6 un dia y otro. No se sabia nada de los dirigentes. Seguian presos o

muertos en La Paz y las amas de casa haciendo guardia en el Sindicato de
Siglo XX.
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MUJER 1

GEROMA

MUJER 1

GEROMA

EFECTO
RENE
DOMITILA
RENE
DOMITILA

RENE

DOMITILA

RENE

DOMITILA

Comparieras, sabemos que esta noche vienen helicdpteros para rescatar a
los gringos.

¢Y qué hacemos, compafnera Geroma?

El ejército esta noche va a entrar. Nos van a asaltar, nos van a violar, a
matar vienen.

(ANGUSTIADA) ¢ Y qué hacemos, compariera?

No vamos a largar a los gringos. Nuestro compromiso es morir con nuestros
hijos mas...

BULLA

(MEDIAVOZ) ¢ OQiste, Domitila? Me tinka que va a ser una masacre.
(ANGUSTIADA) Ay, no digas... pero...

¢Pero qué?... ¢ Ahora te vas a escapar? Miedosa eres vos...

Y las wawas?

¢Ahora quieres dejar solas a dofia Norberta y a las demas? ¢No era hasta el
final nuestro compromiso?

Y las wawas?
Mira, mujer, yo si tengo que morir, quiero morir junto a ustedes, que mueras
tl, que mueran mis hijos. Asi no te quedas viuda ni ellos huérfanos. ¢Qué

tenemos que perder nosotros. dime? ¢ Nuestra miseria?

Pues... nos quedamos, René, nos quedamos.

NARRADORA Los cuatro gringos estaban felices. Sabian que ya los venian a rescatar.

Entonces, entré la sefiora Norberta y las amas de casa detras de ella.

NORBERTA Bueno, sefiores, nosotras sabemos que esta noche van a venir fuerzas

GRINGO

especiales a rescatarles en helicdptero. Pero resulta que nosotras no vamos
a dejar. Ustedes no salen vivos de aqui.

¢What?... Sefiora... Piense en sus hijos... children...

NARRADORA Estaba hablando el gringo y aparecen unas mujeres cubiertas con sus

ponchos. Mas gorditas parecian...

GEROMA  Aver, sefioras, ensefien...
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NARRADORA Las que parecian gorditas abrieron sus ponchos y mostraron los tacos de
dinamita que tenian alrededor del cuerpo.

GEROMA Oigan, en cuanto llegue el helicéptero, nosotras nos abrazamos a cada uno
de ustedes. Volamos juntos. Nadie sale vivo de aqui. Tomen, ahi tienen lapiz

y papel...

GRINGO For what?
NORBERTA Pueden escribir su testamento.
GRINGO No, please, sefiora... No hagan eso... jOne fone... telefon!

NARRADORA Norberta colocé a cada una en una ventana. A Domitila la puso donde
supuestamente habia una metralleta.

DOMITILA Pero, sefiora Norberta, yo no sé disparar, enséfieme...

NORBERTA (MEDIAVOZ) Venga, Domitila...Usted ya es nuestra compariera y no
podemos ocultarle... ¢ Ve aquellos fusiles tapados con frazadas?... No son
fusiles... Son palos. Los obreros no tenemos armas, compafiera. Eso que
tienes en la ventana no es metralleta, es un fierro con unos cartones.

NARRADORA Fue la noche mas larga de todas. Pero amanecio y no pasé nada. Todos
esperando... y desesperando.

CONTROL MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Como al mediodia, llegbé una comision desde la Paz. Vino a negociar Juan
Lechin, que estaba con el gobierno. Pero las mujeres no soltaban a los
gringos. Vino el monsenor Manrique y las mujeres no los soltaban.

GEROMA No, noy no.

NARRADORA El obispo entreg6 una carta del dirigente Federico Escobar, de su pufio y
letra, donde decia que ellos estaban con vida y que era mejor liberar a los
gringos para evitar una masacre. Que ellos saldrian después.

NORBERTA Si lo dicen nuestros dirigentes, esta bien. jQue salgan esos gringos!

EFECTO BULLA

NARRADORA Salieron los cuatro rehenes. Pero el gobierno no libero a los dirigentes
sindicales.

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Perdimos pero ganamos. Porque las amas de casa cumplieron y
demostraron una valentia exagerada. Y fue a partir de aquella experiencia
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LOCUTOR
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gue yo empecé a participar en el Comité. Y ya no abandoné el compromiso
nunca mas. El compromiso de lucha con mi pueblo, con el sindicato y con
las mujeres.

Una produccion de la Fundacién Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.



DOMITILA
CAPITULO 6

NARRADORA A partir de la experiencia con los rehenes gringos, Domitila se entusiasmo
con el Comité de Amas de Casa.

NORBERTA Animese, compariera. Los jueves nos reunimos. Venga al Sindicato.

NARRADORA Ese jueves las sefioras habian estado haciendo empanadas de queso.
Y un doctor explicé como curar la diarrea infantil.

DOCTOR Hay que darles agua de arroz, agua de canela... Con eso sanan.
CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capitulo seis...

LOCUTORA Huelga de pafales

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA Fue la primera reunion con el Comité de Amas de Casa. Domitila regreso
feliz...

RENE (MOLESTO) Y vos, ¢ de donde vienes vos?

DOMITILA Del Sindicato. Ahora ya sé cuando las wawas tienen diarrea. Y aprendi a
hacer empanadas.

RENE ¢Empanadas, verdad...?
NARRADORA Cuando llegé el dia de pago, René cobro su sueldo y... desaparecio.
EFECTO PORTAZOS

RENE (BORRACHO) ¢ Con que empanadas, verdad?... Las amas de casa dicen
gue estan revolcandose en el Sindicato con los dirigentes.

DOMITILA ¢Qué te pasa, René?
RENE ¢, Cual es tu amante, carajo?... jConfesa!
DOMITILA Eso es mentira... Estamos reunidas puras mujeres nomas.
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RENE

DOMITILA

RENE

CONTROL

Mis amigos han visto, carajo. “Cornudo, cachudo, ¢acaso no te abasteces
para tu mujer?”, asi me estan diciendo... Ya no vas a ir a las amas de casa,
¢entiendes?... jCarajo!

Deja de carajear. Tu pago... ¢dbénde esta el pago?

¢Por qué te voy a dar a vos? Yo me lo gano con mi trabajo... Pide a tus
amantes del sindicato, hip... jY a mi no me jodas!

MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Tres meses fue asi. René no le daba ni un centavo. Todo se lo bebia.

DOMITILA

RENE

¢,Con qué voy a comprar comida para las wawas? ¢ Con qué voy a cocinar?

(BORRACHO) Trae, pues, el sueldo de tus amantes... jToma, para que
me respetes!... jPerra, arrecha! (LE PEGA, GRITOS)

NARRADORA Ese dia, Domitila sali6 a la calle con sus wawas. Con la pafioleta se

FEDERICO

DOMITILA

FEDERICO

DOMITILA

FEDERICO

DOMITILA

FEDERICO

DOMITILA

FEDERICO

DOMITILA
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tapaba la cara llena de moretones. Y se cruz6 con Federico Escobar, el
dirigente...

Sefiora, ¢por qué ya no viene usted a las reuniones del Comité?

(MUY NERVIOSA) Caballero, yo nunca mas voy a ir a esas reuniones...
Mi marido me esta haciendo muchos problemas...

¢, Qué dice, por qué?

Tres meses ya su pago no me ha dado y me ha dicho que traiga el dinero
del sindicato...

Pero usted, hija, ¢acaso no trabaja?

No, caballero, yo no trabajo.

¢Y qué hace, entonces, en su casa?.. ¢No cocina, no lava, no plancha?

Si, pero no trabajo, no tengo sueldo...

Ta si trabajas, pues, hija. Imaginate si te emplearias de cocinera en una
casa, tendrias sueldo. Si te emplearias de sirvienta, tendrias sueldo. Si
lavarias por docena la ropa para la gente... Ese es tu trabajo. Porque para
todo eso el sueldo de tu marido no alcanza. Yo voy a hablar con René... Mira

como tienes la cara... El no tiene derecho a pegarte.

Ay, no, no, caballero, yo nomas le voy a hablar. Si lo ve a usted, de seguro
va a decir que es mi amante...



FEDERICO Esta bien, hija. Pero no dejes que te maltrate asi... Esos o0jos estan por
reventar ya... ¢Como te va a pegar asi?

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA (REBER) Recién empecé a pensar, ¢no ve? Y decidi ser mas inteligente.
Hacer mi propia huelga.

CONTROL MUSICA EMOTIVA

NARRADORA Esa tarde, Domitila empezé a preparar la verdura, pero dejando botadas
en la mesa las cascaras de cebolla, de las papas... Los pafiales sucios en el
suelo... Y cuando lleg6 René...

RENE ¢, Qué esta pasando en esta casa, carajo?

DOMITILA Tus empleadas no han venido hoy... No ha venido tu lavandera ni tu
cocinera... Yo, por compasién, aungue no sé hacer nada, te he cocinado
alguito para tus hijos y para ti... Aqui esta tu almuerzo...

RENE Véayase a la mierda, carajo.

EFECTO PORTAZO

NARRADORA Y asi un dia y otro... Insultos, palizas... Pero Domitila le seguia diciendo:

DOMITILA Seguro no has pagado su sueldo a tus empleadas. Por eso no estan
viniendo a limpiar ni a lavar...

NARRADORA Y como los nifios no tenian pafales limpios, Domitila agarraba un
mantelito, una falda... hasta las cortinas utiliz6 como pafales...

RENE iCarajo!

EFECTO PORTAZO

NARRADORA Ya no quedaba nada limpio en la casa. Asi que, Domitila agarré las
camisas de René como pafiales. Su camisa celeste, su dominguera, y con
esa le armo un calzoncito a la wawa pequefia... Cuando llegé don René...

RENE ¢Donde esta mi camisa?

DOMITILA Como no hay pafales, a tu wawa le he acomodado en su potito...

RENE Carajo, desde que has entrado al Sindicato te has echado a perder! ...

iMaldita, andate, sali de aqui, no quiero verte mas!... Mafiana si te
encuentro aqui... jcon dinamita te voy a hacer volar!
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MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Al dia siguiente, Domitila cambio de tactica. Ese dia fue a recoger agua y

DOMITILA

RENE

DOMITILA

RENE

DOMITILA

a lavarlo todo, todito. Ase0 la casa. Cuando llegbé René, vio todo limpio y en
su lugar...

Don René, hoy he barrido todo y te he lavado tres docenas de ropa. Las he
contado. Tres docenas.

¢ Y para qué cuentas?

Como no han venido tus empleadas y yo he hecho todo, me vas a pagar a
mi.

¢No me digas?... ¢ Eso mas habias querido? Es tu obligacion, carajo. ¢ No
eres mi mujer?

Si, y yo cumplo bien. Para mis hijos y para vos yo hago todo. Pero ti me
maltratas. ¢ Acaso yo me voy a farrear? Estoy haciendo alcanzar tu sueldo y
ti me tratas asi.

NARRADORA Domitila puso un cartdn cerca de la cama de René con la fecha en que

DOMITILA
MUJER 1
DOMITILA
MUJER 1
DOMITILA
MUJER 1
CONTROL
DOMITILA
RENE

DOMITILA

RENE
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habia empezado a lavar y limpiar. Primero de octubre, tantas docenas.
No le perdonaba un trapito. A fin de mes, fue al pueblo...

Sefiora, una preguntita... ¢,cuanto pagan por aqui a una cocinera?
Bueno, unos 50 pesos sera.

&Y a una sirvienta?

Pdngale otros 50.

Y cuénteme... por lavar una docena de ropa... ¢ cuanto pagan?

La docena esta a 20 pesos.

CORTINA DE TRANSICION

Don René, ahora tenemos que ajustar las cuentas.

¢, Qué cuentas ni qué demonios?

Mi sueldo de cocinera, me debes 50 pesos. De sirvienta, otros 50. He lavado
5 docenas de ropa, 20 por 5... 100 pesos. Y no cuento lo de nifiera.

¢,De qué me estas hablando, mujer?



DOMITILA Tu ganas 100 pesos al mes en la mina. Yo haciendo todos esos trabajos mi
sueldo son 200. Me pagas ahora.

RENE Pero, jqué cojuda eres!. Si yo gano 100 pesos, ¢cémo diablos te he de
pagar 200? Estas loca, Domitila.

DOMITILA Ay, René... Qué cabeza mas dura... jrumi uma habias sido”... ¢ todavia no
entiendes?

RENE Domitila... Domi... munasqgetay... Ya, pues, yo reconozco que he hechoy he
dicho macanas... ya no va a ser asi. Pero no te vayas mas a las amas de
casa. No quiero que vayas, no y no.

DOMITILA Ya esta bien, René. Yo no voy a ir. Pero tampoco tu vas a farrear. Vienes
borracho y nos pegas. Ese es el trato: si tu vas a farrear yo voy donde las
amas de casa.

NARRADORA Un mes, dos meses, tres meses... Hasta que un sabado...

EFECTO PUERTA SE ABRE LENTAMENTE

RENE (BORRACHO) Pshh... Hip... Yo...

CONTROL MUSICA DE TRANSICION

NARRADORA Al dia siguiente...

RENE Domitila... ¢para qué te estas alistando?... ¢a donde vas a ir?

DOMITILA Alas Amas de Casa.

RENE iCarajo!... ¢,Qué he dicho yo?

DOMITILA René, hemos hecho un trato. TU lo rompiste. Tu te has farreado dos dias,
entonces me tocan dos reuniones de Amas de Casa.

CONTROL GOLPE MUSICAL

NARRADORA Domitila salié a la reunién con los nifios. Ese dia hizo tanto frio y nieve
gue no pudieron regresar a casa. Se quedaron dentro del sindicato
esperando unos abrigos.

GEROMA (MEDIAVOZ) Domitila, don René esta viniendo.

DOMITILA (MEDIAVOZ) Aja...

GEROMA  ¢Qué le digo?
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RENE
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RENE

GEROMA

RENE
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DOMITILA

RENE
DOMITILA

RENE

Hum... A ver, dofia Geroma... Digale... jdigale el tema que vamos a tratar el
proximo jueves!

(2 P) Buenas tardes...

Muy buenas, don René... Pase... Pase... ¢ Y qué ha pasado con dofia
Domitila, pues, don René que nos ha fallado varias semanas a la reunion?

Ah... es que ella con sus wawas siempre esta sonseando y no se da
tiempo...

¢, Sabe una cosa, don René? En la préxima reunion vamos a hablar de la
revolucion del 52, ¢,no ve?

¢,De veras?
Si...

Pues yo he participado en Pulacayo contra el regimiento Loa... Yo estuve
ahi...

¢ En serio? Entonces, don René, ¢por qué no viene usted en persona a
hablarnos sobre eso el préximo jueves? ¢Qué le parece?

Pues...

¢, Quién mejor que usted que ha participado? Venga, animese...
Pues... acepto.

MUSICA DE DOMITILA

Ese jueves yo ni siquiera me estaba recordando que era jueves, que tenia
que ir a la reunion. Viene René y me dice:

Cuidado que a ultima hora te estés alistando. Lista me vas a esperar.
¢Para qué, pues, René?

¢Para qué, pues? Para ir a la reunién de las Amas de Casa, Domitila.

NARRADORA Con gran intuicién, Domitila aplic6 lo que ahora llamamos economia del

CONTROL

DOMITILA
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cuidado. Supo hacer entender a René el valor econémico del trabajo
doméstico y su derecho a patrticipar en la vida politica de su comunidad.

MUSICA DE DOMITILA

A partir de ahi ya no tuve problemas. El mismo me acompariaba a las
reuniones. Como ven, gané mi huelga. Pura inteligencia de mujer.



LOCUTOR Una produccion de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.
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DOMITILA
CAPITULO 7

CONTROL

MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA Ezequiel, el padre de Domitila, habia pertenecido a una congregacion

PADRE

DOMITILA

PADRE

CONTROL

LOCUTOR

religiosa, los Testigos de Jehova. A él le gustaba predicar la Palabra de
Dios a sus vecinos. Y cuando vivian en Pulacayo, reunia en las noches a
su familia para leer algun capitulo de la Biblia.

A ver, hijitas, ¢ quieren escuchar lo que esta escrito en la carta del apostol
Santiago?

(NINA) Si, papi, contanos... Shuuushta..... Céllense, dejen escuchar.

A ver, abran los oidos y entiendan bien... La carta dice asi: “Si un hermano o
una hermana no tienen con qué vestirse ni qué comer, y ustedes les dicen:
Que les vaya bien, caliéntense y aliméntense, pero no les dan lo necesario
para el cuerpo, ¢de qué sirve eso? Lo mismo pasa con la fe: si no produce
obras, muere solita”.

MUSICA CARACTERISTICA

DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR

Capitulo siete.

LOCUTORA Por tu lengua habla el diablo.

CONTROL

MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA Cuando Domitila llego a Siglo XX, en sus primeros afos de vida con Rene,

TESTIGO

DOMITILA

TESTIGO

CONTROL
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fue a buscar el salon de los Testigos de Jehova. El primer dia le dieron la
bienvenida y le dijeron que iba a alcanzar el paraiso porque leia la Palabra
de Dios.

Y si cumples los mandamientos, hermana, vas a salvar tu alma y a toda tu
familia.

Asi sea, hermano.

Hasta la segunda y la tercera generacion vas a tener abundantes
bendiciones.

MUSICA RELIGIOSA



NARRADORA Domitila asistia a las asambleas, cumplia con lo que ordenaba la

TESTIGO

DOMITILA
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DOMITILA
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DOMITILA
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CONTROL

congregacion. Hasta que un dia...

Hermana Domitila, nos hemos enterado que estas haciendo obras de
Satanas.

¢, De Satanas?

Si. Dicen gue estéas asistiendo a ese mal llamado Comité de Amas de Casa
gue han formado los comunistas del Sindicato minero.

No, pues, lo formaron las mismas mujeres cuando...

Lo formo el diablo. Esas reuniones son pecado. ¢ Y tu estas participando de
ese Comité? ¢Si o no, hermana?

Si, yo estoy metida en eso, pero...
Pues muy mal hecho, hermana. Eso esta prohibido por nuestros ancianos.
Pero, ¢ por qué, hermano Alba?

Porque la verdadera religion no se mezcla con la politica. Asi que, ya sabes,
tienes que escoger: o Dios o ese maldito Comité.

MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Pero Domitila seguia participando en el Comité...

DOMITILA

RENE

DOMITILA

RENE

DOMITILA
RENE

DOMITILA

RENE
42

René, ¢ qué piensas? En la congregacion me han dicho que el Comité de
Amas de Casa es una macana del diablo diciendo.

Yo decia antes lo mismo, pero ya he cambiado de opinion.

Las mujeres te hemos hecho cambiar de opinién, ¢no ve?... ;O ya no te
acuerdas?

Hasta por ahi només... Bueno, ¢y qué problema tienen ellos con que tu
vayas al Comité?

Dicen que es cosa de politica.

Todo es cosa de politica, pues

Los tata curas de la radio Pio XII también estan en contra... pero yo no veo
nada malo en el Comité, al contrario... Federico Escobar es religioso, es

padrino de bautismo de medio campamento...

No les hagas caso, Domi. Los curas y los testigos estan cortados con la



misma tijera.

CONTROL MUSICA DE TRANSICION

NARRADORA Pero tenia que hacerles caso porgue el siguiente fin de semana en el

TESTIGO

DOMITILA

TESTIGO

DOMITILA

TESTIGO

DOMITILA

TESTIGO

DOMITILA

TESTIGO

DOMITILA

TESTIGO

DOMITILA

TESTIGO

DOMITILA

TESTIGO

DOMITILA
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Salén del Reino...

iHermana!... Ya sabemos que estas desobedeciendo y sigues yendo a
ese tal Comité.

Si, hermano, es que ...

Serds castigada. Vas a tener un afio de reflexion.

No entiendo...

Ta no tienes nada que entender. Solo obedecer. Tienes que venir todos los
dias de reunion y nadie te dirigira la palabra. Y tampoco ta puedes hablar
con nadie.

&Y por qué tengo que estar callada?

Para que reflexiones y te arrepientas. Y si en un afio no has corregido tu
conducta, entonces seras expulsada de la congregacion.

Un momento, un momento, hermano.

¢, Qué mas quieres saber? ¢No he hablado claro?

Que yo sepa, Dios dijo que no debemos juzgar a nadie.

JY?

Ustedes me estan juzgando a mi. A ustedes solo les preocupa el pequefio
grupito que viene a las asambleas. Y no ven cdmo vive la mayor parte del
pueblo, explotados, mal pagados, de hambre... Eso no les importa a
ustedes, ¢,no es cierto?

Hermana... Digo, “sefiora”, no sea insolente.

Déjeme solo poner un ejemplo. Una viuda que tiene hartos hijos y no tiene
con qué mantener. Entonces, va a la pulperia y en ahi roba unos panes.

Robar es un gran pecado.
Y después se le enferma uno de los nifios y necesita tanto de dinero que,

bien desesperada, acepta acostarse con un malatraza para salvar la vida de
su hijo.



TESTIGO

DOMITILA

TESTIGO

CONTROL

La prostitucién es una abominacion a los ojos del Sefior.

Y yo te pregunto, hermano, ¢en la otra vida esa viuda no va a poder ver la
cara de Dios, estar en el paraiso?

Los fornicarios no heredaran el Reino de Dios. Primera a Corintios, capitulo
6, versiculo 9.

MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Domitila, como siempre hacia, fue a consultar con Ezequiel, su padre, que

DOMITILA

PADRE

CONTROL

DOMITILA

PADRE

DOMITILA

PADRE

CONTROL

sabia mucho de Biblia...

Papi, ¢tu qué harias? ¢ Condenarias a la viuda que rob6 pan para dar de
comer a sus hijos, que alquilé su cuerpo para salvar a su hijo enfermo?

No, hija, ¢cdmo se te ocurre? Tampoco tata Diosito la condena. Porque la
verdadera religion es ayudar al projimo. Luchar por un mundo sin viudas ni
huérfanos que necesiten robar para comer.

MUSICA DE DOMITILA

Me acuerdo en Pulacayo, cuando estaba nifia. Mi papa nos repetia...

Hijas, siempre hay que aumentar un plato por si alguien de afuera llega a
tocar la puerta diciendo que tiene hambre.

(NINA) Papi... ¢y si vienen dos?

(RIENDO) Hijita, se aumenta un vasito mas de agua a la sopa y asi
comemos todos.

MUSICA DE DOMITILA

NARRADORA El padre de Domitila habia sido predicador. Pero nunca gané dinero con

TESTIGO

DOMITILA

TESTIGO

DOMITILA
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eso. En cambio, en Siglo XX y en Llallagua, los Testigos de Jehova que
gobernaban eran bastante ricos, no sufrian miserias como los mineros.

Veamos, hermana Domitila, ¢ vienes a arrepentirte?

No, vengo a decirle que la viuda que le hablé no es un cuento, es una vecina
mia. Se llama Julia.

iY otra vez con la viudal... Sefiora, ya te dije que los fornicarios...

Disculpame, hermano Alba, pero usted vive feliz en esta vida porque nada
no te hace falta, no necesitas robar ni prostituirse. Usted ira derechito al
cielo, ¢verdad? Y esta viuda que esta sufriendo tanto en esta vida, al final
Dios le va a decir: “Bueno, yo les avisé que no hagan esas cosas malas.



TESTIGO

DOMITILA

TESTIGO

DOMITILA

TESTIGO

DOMITILA

CONTROL

Ahora, vayase al infierno”... ¢ Eso le va a decir?
Yo no tengo nada mas que explicarte, sefiora...

Pero yo si. TU me quieres dejar sin poder hablar. Porque, segun ustedes, el
gue ha nacido pobre, ¢nunca va a poder alcanzar la gloria de Dios? A mi no
me parece justo. Ustedes, que se saben la Biblia de memoria, ¢no
recuerdan aquello de que la fe sin obras esta muerta? Eso me ensefié mi
padre.

iTu padre!... Sabemos quién es tu padre, un agitador comunista.

Limpiate la boca antes de hablar mal de mi padre, carajo. Y escuche:
aunque a ustedes les parezca que la ayuda espiritual es la Unica importante,
a mi me parece que hay que empezar con la ayuda material.

Ese Comité de Amas de Casa no es la mayor obra de satanas, sino tu...

it eres la endemoniadal... jPor tu lengua habla el diablo!... Sefiora, las
puertas del salén estan abiertas...

Claro que me voy. Ustedes no me estan botando. Yo me voy con estos pies
gue me regal6 Dios.

MUSICA DE DOMITILA

NARRADORA .Y usted se fue, Domitila?

DOMITILA

TESTIGO

DOMITILA

CONTROL

Me largué, Maria del Carmen, me largué. Después, poco a poco me fui
fijando como algunos grupos religiosos se ponian al servicio del
imperialismo. Porque ellos decian que no debemos meternos en politica y
ellos, alli en sus templos, hacian politica todo el tiempo, hablaban mal del
sindicato, repartian folletos donde se veia a los barbudos de Cuba
aplastando a la iglesia y a Carlos Marx como un pulpo abrazando al mundo y
gue habia que matarlo.

(REBER) Asi que, ya sabes, tienes que escoger: o Dios o ese maldito
Comité.

Yo escogi, si: me quedé en el Comité de Amas de Casa para luchar por los
pobres. ¢ Acaso Jesus no fue muerto por estar al lado de los pobres?
¢Acaso a Jesus no lo han matado los ricos?

MUSICA EMOTIVA

NARRADORA jLas sectas! En el Informe Rockefeller de 1969 y en los documentos
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de Santa Fe, el Departamento de Estado norteamericano aconsejaba
combatir por todos los medios a la teologia de la liberacion y contrarrestar su
influencia con iglesias evangélicas afines a los intereses gringos en la
region. El presidente Reagan cre0 el Instituto sobre Democracia y Religion



para financiarlas.

CONTROL MUSICA EMOTIVA

DOMITILA Desde mi pelea con los Testigos de Jehova, yo no ingresé a ningun otro
grupo religioso. Pero no perdi la fe en Dios. Un Dios que camina junto a los

mineros, junto a los trabajadores, junto a las mujeres para que las cosas
cambien.

LOCUTOR Una produccion de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.

46



DOMITILA
CAPITULO 8

NARRADORA En noviembre del 64, el general René Barrientos dio un golpe de Estado
contra el presidente Paz Estenssoro.

EFECTO SIRENA SINDICATO
SOLDADO (MEGAFONO) jTodos a la plaza, todos a la plazal!

NARRADORA Barrientos llego con el ejército al campamento Siglo XX. En la plaza del
Minero pronuncié su discurso.

BARRIENTOS (CINICO) ¢ Por qué me calumnian antes de conocer mi gobierno?... Voy
a hacer muchas cosas buenas... Pero la COMIBOL esta en quiebra. Y por
esta causa van a ir mas de 35.000 trabajadores a la calle. Yo estoy seguro
gue ustedes, hermanos mineros, van a comprender y se van a sacrificar...
Por un afilo nomas les voy a rebajar la mitad de sus salarios y luego, cuando
la COMIBOL esté bien capitalizada, les vamos a reponer.

EFECTO ABUCHEO

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capitulo ocho...

LOCUTORA De masacre en masacre.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA En mayo del 65 sali6 el decreto de la rebaja salarial. Empezaron las
protestas...

FEDERICO jCompaferos, huelga general! jHuelga general en todas las minas!

NARRADORA El ejército de Barrientos entr6 en los campamentos y metié presos a los
dirigentes de la Federacion de Mineros, a los periodistas de La Voz del
Minero, a los esposos de las Amas de Casa. Los deportaron a la Argentina, a
la Patagonia.

CONTROL CORTINA DE DOMITILA

a7



DOMITILA

SOLDADO

EFECTO

DOMITILA

CONTROL

DOMITILA

MINERO 1

Los trabajadores habian elegido una direccion sindical clandestina. Era el
sabado 18 de septiembre del 65. Estabamos reunidos en la plaza haciendo
asamblea cuando el ejército nos rodeo...

(MEGAFONO) jNadie se mueval... Repito... jnadie se mueval

DISPAROS DE METRALLETAY ALARIDOS

Comenzaron a disparar... No habia cdmo escapar de aquella trampa...
Mataron trabajadores, mataron estudiantes, sefioras...

MUSICA FUNEBRE
El domingo enterramos a nuestros muertos y el lunes...

iCompairieros, vamos a la mina. Saquemos la dinamita de los almacenes de
la empresal... {No vamos a permitir que nos hagan esto!

NARRADORAYY resolvieron salir en manifestacion. Pero el ejército tenia armas pesadas

MINERO 2

puestas en la bocamina.

iNo salgan, compafieros, nos van a masacrar!

NARRADORA Los trabajadores escaparon por el Cerro Azul, al otro lado del

EFECTO

campamento. Y desde arriba sorprendieron al ejército.

DINAMITAZOS Y METRALLETA

NARRADORA Dinamitas contra metralletas... Los mineros resistieron, pero... cuando

EFECTO

CONTROL

DOMITILA

parecia calmada la refriega, llego lo peor, los aviones.

AVIONES

MUSICA DE DOMITILA

Terrible, terrible... Los aviones caian en picada sobre nosotros. Como rayas

de luz salian las balas por todas partes...jpa!... jpd!... jpdl... Dispararon hacia
la Plaza, hacia el desmonte. Y mataron a mucha-mucha gente.

NARRADORA Entro el ejército triunfante a las minas. Y comenzaron a revisar casa por

CONTROL

casay a sacar a todos los hombres. El campamento Siglo XX fue declarado
zona militar.

MUSICA DE TRANSICION

NORBERTA Compafieras, nuestros maridos estan presos, exiliados. Hay toque de queda.
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¢,Qué hacemos, dofia Geroma? ¢ Coémo vamos a responder?



GEROMA

CONTROL

NORBERTA

TODAS

NORBERTA

CONTROL

DOMITILA

FEDERICO

EFECTO

DOMITILA

FEDERICO

EFECTO

Comparniera Norberta, nuestras caras son demasiado conocidas. Propongo
gue elijamos una nueva directiva.

MUSICA DE TRANSICION

La compafiera con mas votos es Domitila Barrios. La esposa de René
Chungara es la nueva presidenta del Comité de Amas de Casa.

APLAUSOS

He invitado a nuestro dirigente Federico Escobar, Control Obrero, para que
les tome juramento. Don Federico, ellas son las nuevas dirigentas...

MUSICA DE DOMITILA

Yo pensé que él iba a brincar de alegria. Pero no, se llevé las manos a la
cabeza y empez6 a caminar de un lado a otro...

(TONO ALARMANTE) Aja... ¢Ustedes saben en lo que se estan metiendo?
¢ Saben que meterse a dirigente sindical es para morir crucificado? Para los
gue no se venden, los honestos, siempre hay represién, carceles, torturas.

Y tratandose de mujeres, peor todavia. Las violan.

MURMULLOS

Pero, don Federico, me disculpa... usted en vez de animarnos nos esta
desanimando.

No, compafiera Domitila. Les estoy alertando. Guerra avisada no mata
gente... ni dirigente. Ustedes no necesitan hacer juramento. Tienen mucho
trabajo por delante. Organizar a las viudas, a las palliris, las mas pobres
entre las pobres. Sigan peleando por los salarios de sus maridos, por los
alimentos de la pulperia. Sin ustedes no hay sindicatos fuertes ni victoria.

APLAUSOS

NARRADORA Algun tiempo después, llego a Siglo XX una comision de universitarios, de

RENE

DOMITILA
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la prensa y de la Iglesia, para saber “qué habia pasado en septiembre”. Pero
era tanta la represion, que nadie queria hablar. Nadie se animaba.

(MEDIA VOZ) Vos, Domitila, ni se te ocurra abrir el pico. Si me botan de la
empresa, ¢en qué vamos a parar?

Si, René, pero... alguien tiene que denunciar los crimenes... Compafiera,
usted misma... ¢tu no has perdido a tu marido, que te lo mataron esos
verdugos? No llores. Parate, ponte valor y denuncialos.



MUJER 2  Pero, compafera Domitila... tU eres, pues, nuestra presidenta. A vos te toca
hablar... Ta eres la cabeza de las amas de casa... Tu habla, pues.

DOMITILA  Pucha, tienes razén, compariera... A mi me toca...
CONTROL GOLPE MUSICAL
DOMITILA Ey, ey... Ustedes, los de la comisién... ¢ Me permiten hablar?

OBISPO (2 P) Claro, sefora, a eso hemos venido, a escucharles. Expliquenos qué
paso6 en este campamento el pasado 18 de septiembre.

DOMITILA Pas6 que el sefior Barrientos nos ha quitado la mitad de nuestros salarios. Y
eso estabamos pidiendo, que nos devuelvan. Y el gobierno nos mete bala,
metralla. Vaya al cementerio... 92 muertos. Mas de 200 heridos en el hospital
de Catavi. Esta matanza la dirigié el mayor Zacarias Plaza, el mas
sanguinario que hasta las ambulancias ordené atacar. Eso fue lo que paso.

MINERO 1 iBien dicho, Domitila!

MUJER iGracias, Domitila, has hablado por nosotras!

OBISPO (2P) Eso fue lo que pas6. Pero no volvera a pasar. Esta comision
informara al gobierno de estos hechos lamentables para que nunca mas se
repitan.

CONTROL MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Nada cambi6. Los salarios no se devolvieron. Despidos, carceles,
exilio. La represion continud. El miedo también. Pero a inicios del 67, de

repente, se escucharon noticias de guerrillas. Guerrillas en Bolivia.

MINERO 2 Mentiras nomas son. Ahora dirdn que todos somos guerrilleros y nos van a
matar.

NARRADORA Con ese desanimo estaban, cuando llegé una carta firmada por Moisés
Guevara y Simeon Cuba.

MINERO 1 Lee tl, compafiera, que tu sabes de letras...

NORBERTA Aver... (LEYENDO) Hemos ido a las montafias para organizar un ejército
gue defienda al pueblo. Somos mineros de Huanuni. Ustedes nos conocen.

MINERO 2 jPucha, habian estado mineros en la guerrilla!
EFECTO BULLA

MINERO 1 Hagamos copia de esta carta. Rapidito. Mandemos a interior mina para que
lean.
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GEROMA  {Que viva la guerrilla, que vivan Moisés y Simedn!
EFECTO  APLAUSOS

MINERO 1 Y gue nos devuelvan nuestros salarios en 48 horas... jcaso contrario todos
los mineros nos vamos a la guerrilla!

EFECTO BULLA

NARRADORA Cuando la gente se entero por la radio, comenzé a llevar al sindicato
arroz, azucar, sardinas, jabones, de todo para ayudar a la guerrilla.

MINERO 2 Pero, compafieros, ¢donde estan escondidos los guerrilleros? Tenemos
mucho pero no sabemos a donde enviar todo lo que hemos juntado. ¢A
quién vamos a mandar?

NARRADORA Esa misma tarde, llegaron unos jovenes al sindicato...

CHICO Compafieras, ¢ quién esta anotando para ir a la guerrilla?

GEROMA Bueno, nosotras... En este cuaderno vamos a anotar. Nombres y familiares
para avisar en caso de que pase algo.

NARRADORA Al dia siguiente, la gran cola para ir a la guerrilla.

CONTROL MUSICA DRAMATICA

NARRADORA 1967. Llegaba el 24 de junio, dia de San Juan, y la Federacién de Mineros
decidié hacer un congreso en Siglo XX para exigir que el gobierno devuelva

los salarios y acordar el apoyo a la guerrilla del Che.

MINERO 1 jAhora va a saber este gobierno hambreador quiénes somos nosotros, los
mineros de Bolivia!

NARRADORA EI 23 en la mafiana lleg6 el tren carguero donde siempre traian papa,
verdura, arroz, los alimentos para la pulperia. Llegaron los vagones pero se
guedaron en Cancafiri.

MINERO 2 ¢Ven, compafieros? Las comisiones no sirven, pero con guerrilleros en la
montafia, ahi si escucha el gobierno.

NORBERTA jMafiana tendremos comida!... jAhora, a festejar!
CONTROL MUSICA DE FIESTA

NARRADORA Esa noche del 23, la mas fria del afio, hicieron las fogatas para saltar y
alegrarse. Como nunca hicieron reventar cohetillos.
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EFECTO COHETES
CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Fue al dia siguiente, justo cuando se tenia que inaugurar el congreso,
gue comenzaron a sonar mas fuerte los petardos y cohetillos. Se oian como
disparos.

EFECTO DISPAROS

NARRADORA Al amanecer del 24 de junio ocurri6 la gran matanza. Radio La Voz del
Minero alertaba:

LOCUTOR (POR RADIO) jEl ejército esta atacando, compafieros!... jEstan rodeando
ya el Sindicato!

NARRADORA El tren de Cancadiri no traia comida, sino soldados escondidos. Salieron
de los vagones y empezaron a disparar. Mataron, mataron gritando que
todos eran guerrilleros. El dirigente Rosendo Garcia entr6 al sindicato a tocar
la sirena.

EFECTO SIRENA Y RAFAGAS

NARRADORA Los soldados atraparon a Rosendo y ahi mismito lo fusilaron. La sirena
seguia sonando. Y la gente, aunque mareados por la fiesta, salieron a la
calle... y se tropezaban con los muertos, muchos...

CONTROL MUSICA MUY TRISTE

NARRADORA Al dia siguiente, en el cementerio, Domitila se subié a una pared y desde
alli denuncio.

DOMITILA Compaiieros, ¢coémo es posible que a la clase trabajadora nos maten asi?...
iCobardes!... ¢ Por qué no van a las montafias? Alli hay hombres armados
gue los estan esperando. ¢ Por qué no van a enfrentarse ahi? ¢ Por qué
vienen a matar aqui a la gente indefensa?

EFECTO BULLA

DOMITILA A miy a René, mi marido, nos llevaron presos. Pero eso te lo cuento en
otra, Maria del Carmen.

LOCUTOR Una produccion de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.
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DOMITILA
CAPITULO 9

NARRADORA Dos dias después de la masacre de San Juan, el ejército llego a la casa

EFECTO

SOLDADO

DOMITILA

SOLDADO

EFECTO

CONTROL

LOCUTOR

de Domitila pateando puertas y rompiendo ventanas...

CRISTALES, PATADAS

¢Donde estéa esa terrorista?... Esta fue la que mat6 al teniente!... jAsesinal
¢, Qué les pasa?... Yo no he matado a nadie...

Ella es la que pide la cabeza del general Barrientos... jComunista!
FORCEJEO, LLANTO DE BEBE

MUSICA CARACTERISTICA

DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR

Capitulo nueve...

LOCUTORA ¢ Qué clase de madre es usted?

CONTROL

DOMITILA

MUSICA CARACTERISTICA

Me empujaron. Desperté mi hijita Alicia. La lanzaron como trapo y logré
agarrarla al vuelo. Todo lo que yo tenia de valor, papeles, documentos del
Comité, lo juntaron en una sdbana. A mi me sacaron con las wawas. Y
también a René lo llevaron amarrado.

NARRADORA Los subieron a una camioneta militar con otros dirigentes de Siglo XX. Y

EFECTO

CORONEL

SOLDADO

comenzo el tormento.
ARRANCA MOVILIDAD
Soldado, ¢ quién es esta mujer?

Es Domitila de Chungara, la que encabeza a las mujeres, mi coronel.

NARRADORA La llevaron a La Paz junto a otros dirigentes sindicales. A ellos los

DOMITILA
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trasladaron al departamento de Pando. A Domitila la metieron en una celda
vacia junto al palacio del gobierno, donde operaba el Departamento de
Investigaciones Criminales, el tenebroso DIC.

No volvi a ver mi esposo ni a mis otros hijos. Solo Alicita, de dos afios,
se quedo6 conmigo y empez0 a llorar de hambre.



AGENTE 2 Desde este momento eres una presa politica. Si intentas escapatr, te
aplicaremos la ley de fuga.

NARRADORA En la tarde, la llevaron a declarar.

AGENTE 1 (GRITA) Asi que tu eres la que dirige a las mujeres, ¢,no? Comunista
desgraciada.

AGENTE 2 ¢Ayudando a guerrilleros, eh? jAhora vas a ver lo que es canela!
DOMITILA ¢ De qué me esta hablando? Yo no sé nada...

AGENTE 1 (GRITA FURIOSO) ¢ Todavia te estas haciendo la burla, piojosa?... jLIévenla
de aqui antes que la mate!

CONTROL MUSICA DRAMATICA
NARRADORA La llevaron nuevamente a interrogar. Mas gritos, mas amenazas...
AGENTE 1 jHabla, maldita!

NARRADORA Le sacaron fotos. Le vendaron los ojos. Mas interrogatorios. La llevaron a
otro edificio. Cuando le quitaron la venda estaba en una oficina elegante con
un sefior rubio, la bandera norteamericana y un cuadro con dos manos que
decia Alianza para el Progreso.

GRINGO Sefiora Domitila. Usted es una mujer pobre. Entendemos que se
comprometa con los comunistas por la necesidad.

AGENTE 2 (MEDIAVOZ) Los extranjeros estan abogando por vos, porque el
gobierno boliviano te quiere joder. Ellos te van a ayudar... si vos nos ayudas.

GRINGO Tus hijitos iran al extranjero a estudiar... Tu esposo tendra un buen trabajo...
Solo diganos quiénes son los enlaces de la guerrilla. ¢ Donde esconden las
armas?... (PAUSA)... Hable, sefiora.

DOMITILA ¢ Quiénes son ustedes para preguntarme eso a mi? Si yo tengo problemas
sindicales o politicos, es con mi gobierno que debo resolver. Yo soy
ciudadana boliviana y no gringa.

GRINGO ¢, Quién te ha ensefiado tanto odio a los “gringos™? ¢ No conoces la escuela
de Siglo XX, la de Uncia, para los hijos de los mineros? Todo hecho por la
“Alianza para el Progreso”. Todo es obra nuestra. ¢ Qué ha hecho Cuba en
Bolivia?... (O China?... ¢,Una escuela siquiera? jNada!... jNothing!

NARRADORA Como Domitila no decia nada, la llevaron a una celda donde habia otra
prisionera.

EFECTO ABRE CELDA
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BRASILERA Companheira... companheira... No desconfie de mi... Yo soy de Brasil. En
mi pais tengo pena de muerte... Entré clandestina en Bolivia.

DOMITILA Y td, ¢qué haces aqui?

BRASILERA Me agarraron por lo de las guerrillas... jQué bonita su nifial... ¢ Como se
llama?

DOMITILA Alicia se llama, seforita.

BRASILERA Companheira, esté tranquila. (AL OIDO) Usted no estéa sola. Los mineros
estan haciendo huelga.

EFECTO ABRE CELDA

AGENTE 1 (CONCILIADOR) Sefiora Domitila...

DOMITILA Digame usted...

AGENTE 1 Ssshh... (MEDIA VOZ) Yo no estoy de acuerdo con este gobierno, sefiora.
Escuche, pero no cuente a nadie... Tengo cuatro hijitos y por ellos trabajo.
Mira, estito te lo he traido, un pantaloncito para tu hijita.

DOMITILA (DUDANDO) Gracias...

AGENTE 1 Anoche, en el Ministerio, me toco hacer guardia. Hay alli un subterraneo
donde meten a los peores criminales. Y alli escuché griteria de wawas. Y un
agente me dijo: “ahi estan los hijos de esa comunista de Siglo XX diciendo”.
Y de curioso he ido a verlos. Eran tus hijitos, sefiora.

DOMITILA (CASI LLORANDO) ¢ Los ha visto?... ¢ Como estan?... Por favor...

AGENTE 1 No les dan comida. Mueren de frio. Y por eso quiero ayudarte. Pero tiene
gue haber absoluto secreto entre nosotros. ¢ Tu has oido hablar del Consejo
del Menor?

DOMITILA  Si.

AGENTE 1 Si quieres, hago una carta para que se hagan cargo de tus hijitos hasta que
vos salgas de aqui. Tienes que salvarles a tus wawitas.

DOMITILA  Si, por favor. Por favor... Hagame ese favor, si...
EFECTO CIERRA CELDA
DOMITILA (LLORA)

BRASILERA No llore, compafiera... (ENOJADA) Mira, companheira, en Brasil hemos
escuchado hablar de ustedes, del Comité de Amas de Casa, y pensé que
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eran mujeres valientes. Y voce, al primer tropiezo, se pone a llorar como una
Magdalena.

DOMITILA (LLORA) Mis wawas... Estan sufriendo...

BRASILERA Companheira, ahora usted tiene que pensar como dirigenta. Usted no se
debe solamente a sus hijos, usted se debe a una causa, la causa de su
pueblo. Reflexione.

DOMITILA Pero, ¢si matan a mis hijos?... ¢Y si mueren?

BRASILERA Si mueren, companheira, viva usted para vengar la muerte de sus hijos.

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Horas y més horas... Y yo, llorando nomas. De pronto se abrieron las
puertas de la celda, y senti un perfume fuerte. Entraron tres damas bien
elegantes, con el agente que me regal6 el pantaloncito...

AGENTE 1 Esta es la presidenta del Consejo del Menor y sus secretarias.

CONSEJERA 1 Encantadas, Domitila. Escuche. El Consejo del Menor es el organismo
gue defiende a los nifios y sus derechos. No podemos permitir que se
cometan injusticias contra ellos.

CONSEJERA 2 Hemos visto a sus hijitos... jQué horror!... jQué salvajismo!

CONSEJERA 1 Ahora, sefiora Domitila, ¢ usted realmente quiere que el Consejo del
Menor se haga cargo de ellos? Para eso necesitamos una carta poder.

DOMITILA ¢ Carta poder?

CONSEJERA 2 Si, y firmada por usted. Solo asi podemos llevar inmediatamente al
hospital a los nifios. Estan muy enfermos y, si tardamos, pueden morirse.

DOMITILA Bueno, si, voy a hacer, pero...

CONSEJERA 1 Muy bien. A ver, querida... Aqui esta el acta para que la sefiora firme...

CONSEJERA 2 (LEE) Yo, Domitila Barrios de Chungara, natural del distrito minero de
Siglo XX, mayor de edad, casada y en uso de mis atribuciones, autorizo al
Consejo del Menor para que se hagan cargo de mis hijos menores hasta que
yo pueda salir en libertad... ¢ Esta bien asi, sefiora?

CONSEJERA 1 Firme usted aqui.

DOMITILA Este... pero... para firmar una cosa asi, ¢no hay que hacer con una
autoridad, no sé, un abogado, y un papel especial?

CONSEJERA 1 Tiene razon... Si, si... ¢ddnde esta el papel?

56



EFECTO PAPELES

CONSEJERA 2 jAy, qué descuido!... En el apuro me he olvidado. Pero no hay problema,
firme en cualquier papel. Agente, consiganos un papelito, por favor.

AGENTE 1 Aqui tienes, sefiora. Pon tu firma.
DOMITILA Pero... ,como voy a firmar un papel en blanco asi?

CONSEJERA 2 Ay, sefiora... Tanta dificultad para venir aca... Firme nomas, se trata de
sus hijos.

DOMITILA Pero...

CONSEJERA 1 Apurese, sefiora.

AGENTE 1 Ya es hora de salir...

CONSEJERA 2 Firme ya. No queda tiempo.

DOMITILA (REBER PENSANDO) Yo... ¢ Por qué estoy yo aqui si no he matado a
nadie?... ¢Por qué tienen a mis hijos alla abajo, sufriendo?... Mis hijos son
mios, no del gobierno ni de ningtin Consejo. Y si el gobierno quiere
asesinarlos, eso mas va a cargar en su conciencia, porgue yo no soy
culpable de ningun crimen.

DOMITILA No.

CONSEJERA 2 ¢,C6mo?

DOMITILA No firmo.

CONSEJERA 1 Te lo dije, te lo dije... Asi son estas herejes, estas comunistas... Los
leones, animales feroces, defienden a sus cachorros... éstas no.

CONSEJERA 2 ¢ Qué clase de madre es usted que no quiere salvar a sus hijos?... jAsco
de mujer!... Vamonos.

EFECTO PASOS APRESURADOS

AGENTE 1 Ay, sefioral... Tu si que mereces que te charqueen aqui adentro...
Pero tu marido va a saberlo, le vamos a avisar que has sentenciado a
muerte a tus hijos. jTu los has matado! jNo los vas a ver nunca mas!

EFECTO CIERRA CELDA

DOMITILA (LLORA DESESPERADA) ¢Qué he hecho, Dios mio?... ¢ He matado
a mis hijos?... ijNo, no!
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BRASILERA Calmese, companheira... Has pasado la prueba de fuego. Yo me decia:

EFECTO

CONTROL

DOMITILA

CONTROL

LOCUTOR
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¢,como es que un pueblo tan grande como el boliviano se va a equivocar al
elegir a sus dirigentes? Ese pueblo ha tenido razén al elegirte, Domitila.

AMBAS LLORAN
MUSICA DE DOMITILA

Y desde aquel dia, yo me declaré en huelga de hambre. Ya no comia... Si
habian matado a mis hijos... ¢para qué iba yo a vivir? Que me maten a mi
también. Que me traigan veneno. Ya que mis hijos han muerto, yo mas voy a
morir.

MUSICA DRAMATICA

Una produccién de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.



DOMITILA
CAPITULO 10

NARRADORA Domitila seguia presa en La Paz en el Departamento de Investigaciones

EFECTO

DOMITILA

SENORA

DOMITILA

SENORA

DOMITILA

CONTROL

LOCUTOR

Criminales, el DIC. Un dia escuch6 que pasaba una sefiora cerca de la
puerta de su celda...

GENTE CAMINA, RISAS DE WAWA

(MEDIA VOZ) Psss... Sefiora... sefiora... ¢me oyes?... jQué lindo se rie tu
wawital... Yo también tengo aqui a mi hijita... ¢A qué has venido, pues?

Me han robado. Se han entrado a mi casa y lo han robado todo. A denunciar
vengo. Y Vos, ¢ por qué estas metida ahi?

No he hecho nada malo... Soy esposa de un trabajador minero... Sefiora,
épor qué no me llevas, pues, una notita afuera?... Una notita, chiquita es,
en papelito de cigarro he escrito.

Ay, no. sefiora. Me han de meter presa a mi también.

(RUEGA) Por tu hijita, hazlo...

MUSICA CARACTERISTICA

DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR

Capitulo diez...

LOCUTORA jHasta aqui llegd esta comunistal

CONTROL

DOMITILA

SENORA

DOMITILA

MUSICA CARACTERISTICA

(RUEGA) Por tu hijita, hazlo... Lleva este papelito afuera, lleva esta cartita a
la universidad para que sepan que yo estoy presa.

&Y si me denuncian?

¢, Quién va a saber que tu me lo has sacado? Ni te estoy viendo la cara, ni tu
tampoco me estas viendo... jHazme ese favor!

NARRADORA El papelito lleg6 a la universidad. En €él, Domitila informaba que estaba

CONTROL
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presa, que le habian dejado morir a sus cuatro hijos, que su unico delito
era haber denunciado la masacre de San Juan.

CORTINA TRANSICION



MILITAR

EFECTO

DOMITILA

MILITAR

EFECTO

DOMITILA

CONTROL

EFECTO

AGENTE 1

DOMITILA

CONTROL

¢, Quién ha sacado la carta? ¢Quién ha escrito esa carta?
CACHETADAS

Averigle, investigue, pues. Es su mision de ustedes, ¢no? Yo no soy agente
de usted...

Maldita comunista... (EMPELLONES) Aqui te vas a podrir, vos y tu wawa,
para que aprendas a respetar, desgraciada.

CIERRA CELDA Y LLANTO DE NINA

Aqui vamos a morir, hijita. No comeremos ni tomaremos nada. Ellos seran
los responsables.

MUSICA DRAMATICA

GOLPES EN PUERTA

Sefiora, no seas tan cruel. A tu hijita, por lo menos, dale de comer.

(2P) ¢ Acaso ustedes han tenido compasién con mis otros hijos que me los
han matado? Aqui las dos vamos a morir. Asi les estoy ayudando a terminar

las barbaridades que ustedes hacen.

MUSICA TENSA

NARRADORA Un par de dias después...

AGENTE 1

DOMITILA

AGENTE 1

Mira, sefiora, hay orden de libertad para ti.
¢, Qué?... Mentira serd, trampa sera.
En serio, sefiora, aqui esté la libertad para ti y para tu marido. Fijate la

orden del Ministerio del Interior con la libertad para Domitila de Chungara...
iYa, vestite només ya!... Sali, vamos, a la camioneta...

NARRADORA Y cuando abrieron la puerta hacia la calle, cualquier cantidad de gente

gritando, aplaudiendo...

EFECTO RUIDO DE CALLE, GRITOS GENTE

UNIVERSITARIA ¢Dodnde esta la minera?... jLos del DIC ya no pueden con los hombres,

DOMITILA
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por eso maltratan nifios y mujeres!... ¢ Usted es Domitila?... Sefora, todo el
pueblo esta con usted... Tome, tome, lea estos papeles...

¢ Y mis hijos?... ¢ Alguien sabe algo de mis hijos?



NARRADORA Le entregaban fotocopias de su carta, la que escribié en un papel de

EFECTO

AGENTE 1

DOMITILA

AGENTE 1

DOMITILA

AGENTE 1

CONTROL

EFECTO

cigarro, avisando su prision y la muerte de sus hijos. El gobierno no
soporto la presion popular de tantos dias de huelga.

BULLA DE GENTE VIVANDO A DOMITILA

¢ Tienes a donde ir, sefiora?

Yo vivo en Siglo XX.

Te vamos a mandar en movilidad. Pero ten cuidado al llegar a ese lugar.
Ya todos saben que fueron esos jévenes marxistas del Lincoln-Murillo
Castro los responsables de la masacre de san Juan. Y td, en combinacion
con ellos.

¢, Qué dice?... Eso no es verdad.

Los mineros ya lo saben y estan pidiendo tu cabeza. Te estan esperando en
Siglo XX para colgarte.

CORTINA DRAMATICA

BUS SE DETIENE

NARRADORA Fue un largo viaje. Domitila llegdé con mucho temor a Siglo XX. El frio era

EFECTO

VECINA

VECINO

VECINA

MINERO 1

DOMITILA

DOMITILA

VECINA

intenso y su miedo, mas intenso todavia.
MURMULLO DE GENTE
iAy, Domitila! jHabias llegado!

¢,Como estas? jQué bien que estés de vuelta, aqui nuevamente con
nosotros!

¢, Qué te han hecho?... ¢ Te han pegado?

Nosotros estamos en huelga pidiendo la libertad de ustedes. Ya son diez
dias que no trabajamos.

(REBER) Uff... Mentira habia sido... Nadie me iba a colgar... Felizmente no
he firmado ese papel del Consejo del Menor.

&Y mis wawas? ¢ Estan aqui, estan vivos? ¢ Han visto a mis wawas?

iSil... Ven, vamos a tu casa, vamos...

NARRADORA Se formé una caravana de gente acompafiando a Domitila hasta su casa.
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En la calle, cada persona que la veia se sumaba también. Y corrieron unos
chiquitos a avisar a su familia...



HIJOS

DOMITILA

EFECTO

CONTROL

Mama, mamita... jal fin has venido!

(LLORA DE ALEGRIA) Wawitasniy... hijitos... estan vivos... no los he
perdido...

BULLA

CORTINA EMOTIVA

NARRADORA Los trabajadores decidieron entrar a trabajar, pero sacaron un manifiesto.

VECINAS

DOMITILA

CONTROL

GERENTE

DOMITILA

GERENTE

DOMITILA

GERENTE

DOMITILA

Pedian la libertad de los demas presos. Al dia siguiente, Domitila y las
esposas de los otros dirigentes, recibieron un memorandum. Debian
abandonar el distrito en 24 horas. Y sus hijos debian dejar la escuela.

(LLORAN) ¢,Qué haremos, Dofia Domi? ¢A dénde iremos?
Iremos a hablar con el gerente.
CORTINA DE TRANSICION

Ah... mire... jqué sorpresa! ¢ Todavia no han aprendido usted ni estas
mujeres gritonas?... ¢ O es que buscan otra clase de “escarmientos”?

Mire, sefior. Ustedes han agarrado presos a nuestros maridos y ordenan
desocupar las viviendas. Nosotras no vamos a poder. Somos mujeres
casadasy...

Es una orden, sefiora.
Ademas, si los botan de la empresa, ¢ qué pasa con las indemnizaciones?

iHuelguistas pidiendo indemnizacion!... jLo que me faltaba por oir!... Usted,
sefiora... bueno, usted no es sefiora... justed es una conchuda!

Y usted se cree muy macho por botar a la gente, ¢no?, y por insultar a las
mujeres... ¢Quién es usted, ah? ¢ Quién le paga a usted?... Nosotros...

Sin nosotros y sin el trabajo de nuestros maridos usted no estaria calentando
esa silla...

NARRADORA Domitila sali6 hacia su casa sin mirar atras. Ese mismo dia, a René, su

GERENTE

CONTROL

EFECTO
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marido, lo llamaron de la empresa.

Te estamos largando por culpa de tu mujer. ¢ Sabes lo que eres vos? Un
cornudo. Aprende a dominar a tu mujer. ¢,Para qué quieres vos una mujer
politica? Anda, bétala por ahi... y cuando la botes, yo te voy a devolver tu
trabajo.... jAhora, toma tu indemnizacion y largate!

MUSICA TENSA

GOLPES, PATADAS PUERTA, TIRAN COSAS



NARRADORA A la noche, llegaron los agentes a casa de René y Domitila. Como
diablos entraron y comenzaron a tirar todas las cosas sobre el camién del
ejército. Y los hicieron subir al camion.

SOLDADO Fuera, salgan de esta casa...

NINOS LLORAN jNo quiero irme!... {No quiero irme, mama!

DOMITILA Hijos, nos estan sacando los duefios. Esta casa no es nuestra. Es de la
empresay la empresa la presta mientras su padre puede trabajar. Ahora ya
no necesitan a nadie. Es asi como los patrones nos botan.

EFECTO CAMION SE ALEJA

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA  EI camion partié. En nuestro propio pais, expulsados de nuestro propio
pueblo... ¢dénde ibamos a ir? Habiamos nacido alli, nos habiamos criado
alli... Nos llevaron hasta Oruro. En una plaza, nos botaron con todas
nuestras cosas. Fui a buscar a mi padre que me recibioé en su pobreza. Mis
hijos extrafiaban su casa, su comida, su escuela. Lloraban todo el dia.

RENE ¢ Y ahora qué haremos, Domi? Voy a intentar algun trabajo. Pero me tienen
fichado.

DOMITILA Hagamos esto, René. Yo voy a viajar rapidito a Siglo XX para arreglar
algunas cosas gue quedaron pendientes del Comité y vuelvo aca
contigo. Ya veras, que encontraremos algun trabajo.

NARRADORA En Oruro tom6 una movilidad. Cuando llegé a Playa Verde, la detuvieron.
Domitila tenia ocho meses de embarazo.

CAPITAN  Bajate, sefiora. Tenes una orden de apremio. Pero, como estas panzona,
mejor vete, piérdete.

DOMITILA Pero, sefior, yo necesito ir a Siglo XX...

CAPITAN  No, sefiora. Que vaya su marido. Para él no hay orden de apremio. Para
ti, si.

NARRADORA EI capitan ordend bajar sus cosas y la embarco en otra movilidad que
regresaba a Oruro.

EFECTO  AUTOBUS
NARRADORA Don Ezequiel, el padre de Domitila, la aconsejo:

PADRE Pero, hijita, ¢a quién se le ocurre salir de prisién y seguir asi, con tu misma
pinta? Cuando uno anda clandestino, hay que disfrazarse, hija.
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NARRADORA Se corto el pelo, se pintd, se compro otra ropa. Pero todo fue inatil. Cuando

SOLDADO

DOMITILA

SOLDADO

CONTROL

DOMITILA

LOCUTOR
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llegaron nuevamente a la tranca de Playa Verde...
Detengan a esa mujer. Aqui se queda.

iNo, no!

jHasta aqui llegd esta comunista! jBajese!
MUSICA DE DOMITILA

Cuando me bajaron no tenia idea de lo que me esperaba. Pero eso,
compafiera Maria del Carmen, te lo cuento en otra.

Una produccién de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.



DOMITILA
CAPITULO 11

EFECTO BUS QUE SE VA

NARRADORA Domitila bajé de la movilidad en la que pretendia viajar a Siglo XX. El
agente la empujo contra un muro. La reviso toda, pulgada por pulgada.
Luego, en un patrullero la llevaron a un lugar aislado en el mismo Oruro.

EFECTO REJAS

NARRADORA Por la tarde, vino un sargento...

MILITAR ¢, Qué te llamas?

DOMITILA Deben saber, pues, quién soy yo. ¢,0 es que sin saber me han apresado?

MILITAR jCarajo! ¢ Te vas a estar haciendo la burla? jAqui el que interroga soy yo!...
¢Entiendes?... ¢ Entiendes, agitadora?

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capitulo once...

LOCUTORA No quiero que lo mate el coronel.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

DOMITILA Me dejaron sola, encerrada en aquella celda que apestaba. A ratos me
sentaba, a ratos me levantaba. Tenia frio, tenia sed, tenia miedo. Me dolia
la panza de ocho meses. Me venia a la mente lo que nos dijo Federico

Escébar...

FEDERICO (REBER) ¢ Saben que meterse a dirigente sindical es para morir crucificado?
Y tratandose de mujeres, peor todavia. Las violan.

DOMITILA Entré un tipo en la celda. Todo estaba bien oscuro. Me dijo que venia a
interrogarme y a sentarme la mano.

MILITAR Habla. ¢ A quién conoces de las guerrillas?... T eres enlace y has recibido
dinero robado por los guerrilleros... jHabla!

DOMITILA Comenzéd a ponerse mas brusco, gritoneandome, me jaloneaba y queria
agarrarme a la fuerza. Queria tocarme...
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MILITAR

DOMITILA

DOMITILA

MILITAR

DOMITILA

MILITAR

DOMITILA

MILITAR

CONTROL

DOMITILA

MILITAR

DOMITILA

CONTROL

DOMITILA

EFECTO

DOMITILA

SOLDADO
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Ven, carajo... ¢No te gusta?... Mira esta cosita... (RISAS)... Vamos, quitate
ese trapo....

(LLORANDO) Sefior, yo estoy esperando familia.

Yo no me dejaba y no me dejaba. Me escupi6 en la cara. Después me dio
una patada y yo le di una cachetada. Entonces comenzé a agarrarme a
golpes. Yo, hasta donde pude, me defendi. Y él, pegandome, pegandome...

Norberta de Aguilar ha declarado que recibiste 120 millones y que eres
enlace del Che Guevara.

iEso es mentira! Yo conozco a Norberta. Ella nunca haria eso.
¢ Quieres la prueba?... jAqui esta!... Tu propia amiga te esta denunciando.

Justamente porque es mi amiga, conozco la letra y la firma de ella y ésta no
es ni su letra ni su firma.

¢,Donde has puesto la plata?... jCarajo! ¢ Donde has puesto?
MUSICA DE DOMITILA

Y me pegaba, me pegaba sin compasion. Puso su rodilla aqui sobre mi
vientre. Me apretd mi cuello y estaba por ahorcarme... Ya no podia respirat...
Entonces, con toda mi fuerza, no me acuerdo como, del pufio lo he agarrado
y he mordido su mano... Me llegd su sangre a mi boca... y vi la carne
colgada de su mano, asi, arrancada... Con toda mi rabia en su cara le escupi
su sangre... Eso fue mi fin.

(ALARIDO) jHuah!... jPerra, perra!

Me agarr0 a patadas... Llamo a los soldados y entre cuatro me sujetaron...
Me dio un pufiete en toda la cara... Algo en mi cabeza reventd... Y no me
acuerdo de mas.

MUSICA DRAMATICA

Cuando desperté como de un suefio, habia estado tragandome un pedazo
de mi diente. Tenia varios dientes rotos... La sangre chorreandome y ni los
0jos ni la nariz podia yo abrir.

CUBO DE AGUA

Cuando me echaron agua, vi a otros militares delante de mi.

(MEDIAVOZ) Te jodiste, puta, el de la mano mordida es hijo de un coronel...
Ahora si te jodiste.



DOMITILA Eran cuatro tipos con linternas y un hombre con muchos galardones,
bastante furioso.

CORONEL ¢Esta es la birlocha que ha mordido a mi hijo? ¢Esta es la perra que le ha
marcado la cara a mi hijo?

DOMITILA Comenzé a pisarme las manos, asi, sus botas sobre mis dos manos...

CORONEL Perra... jEsas dos manos, nunca mas han de tocar la cara de mi hijol... Perra
hambrienta, ¢qué querias?... ¢ Comerte, tragarte a mi hijo? ... (RESOPLA) ...
Felizmente, estas prefiada. Y en tu hijo nos vamos a vengar.

DOMITILA  Sac6 un cuchillo y lo comenzé a afilar delante de mi... Me decia que tenia
bastante tiempo para esperar a que naciera mi hijo y que, con aquel cuchillo,
lo iba a trocear.

DOMITILA (LLORANDO) Mire, sefior... jcomprenda! Su hijo me estaba pateando y
aplastando mi vientre... Yo me defendi como madre... jComprenda, usted,
sefor!

CORONEL (RIENDO) jMiren cémo las brujas piden clemencia!... Pero no hay apuro...
Cuanto mas dure tu agonia, perra, mejor para mi... (CARCAJADAS)

DOMITILA Y sali6 de la celda. Como fatalidad del destino, empecé a sentir dolores. A
ratos ya me vencia la criatura para nacer. Ya estaba la cabeza por salir y yo
me la volvia a meter. Yo escuchaba los pasos del soldadito tras la reja... y
me sujetaba. jNo queria que nazca! Y me decia a mi misma: si nace, que
nazca muerto... jno quiero que lo mate el coronel! Y me he desvanecido.

CONTROL MUSICA DRAMATICA

EFECTO RELOJ

DOMITILA ¢Donde estoy?... ¢ Dénde estd mi criatura?... Todo mi cuerpo estaba
adormecido, me estaba congelando alli en el piso... Estaba toda mojada...
De sangre, del liquido del parto... Senti el cordon de la wawa... Y jalando
encontré a la wawita... helada, alli sobre el piso... Intenté darle calor con mi
cuerpo... Tapandole, tapandole para darle calor, aunque fuera poquito... Yo
toqué todo su cuerpo y me di cuenta que era varoncito.

EFECTO ABRE REJA

SOLDADO jMi coronel! jEsta mujer ha parido!

EFECTO PASOS

CORONEL jLevantese, mafuda!

DOMITILA Me dio una patada. Y como no habia botado la placenta, la hemorragia me
estaba viniendo fuerte. Se me nublaba la vista. El coronel me alumbré con
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una linterna, y entonces pude ver a mi hijito. El coronel lo agarr6 de las
manitas, lo alzé y me lo tiré con asco. Sobre mi barriga cayo la wawa.

CORONEL jAsquerosa! jCochina!

SARGENTO Perdone, mi coronel. Esta mujer se va a morir y no vamos a poder
interrogarla... Yo me ocupo, mi coronel... Ustedes, traigan agua tibia... jAgua
caliente!

DOMITILA Trat6 de arrancarme la placenta, y me sacé la mitad noméas. Después me
hizo sentar y me rifio...

SARGENTO ¢ A qué te atienes vos? Estando embarazada, ¢,por qué no te callas?
¢ Para qué has hecho eso al hijo del coronel? Las mujeres, ¢,por qué son asi
de rebeldes?

DOMITILA Sefior, aqui ha muerto mi hijo, aqui también voy a morir yo... Mejor para
ustedes si muero porque... Si N0 me muero... ustedes se van a arrepentir...
Tanto me han hecho sufrir, tanto diciendo que yo soy una comunista... Si
salgo con vida, recién voy a ser comunista, ahora que les tengo un odio tan
grande...

SARGENTO Calmate sefiora... Mas bien, ponte a rezar. Tu te has olvidado de Dios...

DOMITILA Y se sali6. Me quedé solita en la celda. Escuchaba los pasos del soldadito...
Y ya no me acuerdo de mas.

CONTROL GOLPE MUSICAL

NARRADORA Habian pasado diez dias desde que Domitila cay6 presa. En su casa de
Siglo XX, sus hermanas pensaban que ella estaba en Oruro. Y en Oruro,
gue estaba en Siglo XX.

NINA Abuelo, ¢y mi mamé no ha llegado?

PADRE ¢,Como que no ha llegado? Ella salié el 20... jya debiera estar aqui!

NARRADORA Fueron a Playa Verde y nadie sabia nada. René fue a La Paz a averiguar.

FUNCIONARIO ¢Quién es, pues, tu mujer?... (Esa comunista es?... Seguro se ha ido
con su amante tu mujer. Asi son las comunistas... (RIE)

NARRADORA En Oruro le avisaron a don Ezequiel, el padre, que habian llevado a
Domitila a una clinica, medio muerta, y que habia venido una comision del
Departamento de Investigaciones Criminales para trasladarla a La Paz. Alla
fue don Ezequiel y en la clinica se cruzo con el capitan de Pulacayo, al que
le arreglaba los trajes. Ahora era jefe en el DIC y estaba en la comision para
llevarse a Domitila.

CAPITAN  ¢Qué haces aqui, Ezequiel Barrios?
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PADRE

Qué bien encontrarlo, mi capitan.

NARRADORA Y se dieron un abrazo delante de la cama donde estaba Domitila.

PADRE

CAPITAN

DOMITILA

CAPITAN

CONTROL

DOMITILA

PADRE

LOCUTOR
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No sé con quién la habran confundido a esta mi hija... Dicen que es enlace
guerrillero... Ayademe, pues, mi capitan...

Barrios, la Unica forma de ayudarte es sacandola a Los Yungas. Escucha,
hija, por la estima que yo le tengo a tu padre, porque lo he visto

sufrir tanto para criarlas a ustedes, huérfanas, voy a hacer que te den tu
libertad provisional.

Gracias, un millon de gracias...

Pero, oye bien. Yo me estoy jugando el pellejo al darte la libertad a vos. Pero
si vos sales de Los Yungas, vienes a la ciudad y denuncias lo que te ha
pasado, lo Unico que yo he de hacer es buscarlo a tu papa, y pegarle tres
tiros en la cabeza. Asi que, orden de silencio.

MUSICA DE DOMITILA
Me agarraron y me hicieron subir a un camion que mi papay mi esposo
habian contratado para llevarme a los Yungas. Hasta hoy no sé en qué

clinica estuve. Solo sé que fue en Oruro. Mi padre me dijo:

¢Para qué saber? Conférmate hija, que hay una persona buena, entre
tantas malas, que te ha querido ayudar.

Una produccién de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.



DOMITILA
CAPITULO 12

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA La dictadura del general René Barrientos lleg6 al extremo de nombrar al
criminal de guerra nazi Klaus Barbie como asesor de los Servicios de
Inteligencia de Bolivia. En su segunda presidencia se multiplicaron los
asesinatos selectivos a cargo de los escuadrones de la muerte. Y las
masacres como la de San Juan, en junio del 67. Evitar la union de dos
fuerzas revolucionarias, los mineros y la guerrilla del Che, fue la causa
principal de la represion. Domitila fue una de sus victimas.

EFECTO MOVILIDAD

DOMITILA (ADORMILADA) René, ¢ donde estamos? ¢ A donde me llevan?

RENE A un lugar para que te sanes, para que recuperes tu salud. Calmate, Domi.

NARRADORA La confinaron en Los Yungas con orden expresa de no salir de ahi. Que ni
se le ocurriera ir a denunciar las torturas sufridas en el Departamento de
Investigaciones Criminales, en el DIC.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capitulo doce.

LOCUTORA Exiliada en su propio pais.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

EFECTO  CAMION

NARRADORA Los Yungas es una region tropical, calida, bastante distinta al altiplano de
donde provenian Domitila y su familia.

EFECTO MOVILIDAD SE DETIENE

NARRADORA René la ayud6 a bajar. Don Ezequiel, el padre, que estaba enfrente, en la
cabina, se acerco y la abrazo...

PADRE (TRISTE) Lo importante es que salvemos tu vida, hija. Dios es tan grande
gue ha permitido que te conserves todavia con vida. Aqui, en los Yungas
no ha de haber esos martirios que has sufrido. Y cuando estés fuerte, a Siglo
XX vamos a volver juntos.
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RENE Yo viajaré a Siglo XX para traer a los chicos. Aqui vamos a vivir.
DOMITILA Bueno...

PADRE Hay un problema, Domitila, hija. Cada dia, dia tras dia, debes presentarte al
DIC local.

DOMITILA Pero... ¢por qué, para que?

PADRE Para firmar un libro de asistencia para que vean que no te has escapado
de aqui.

DOMITILA O sea que yo... estoy exiliada en mi propio pais. Encarcelada en este
lugar con toda mi familia.

PADRE Asi es, hijita. Asi ha ordenado Barrientos. Orden de silencio.

NARRADORA En los Yungas no habia atencién médica para ella. No habia nadie que
supiera inyectar los antibioticos recetados en la clinica de Oruro.

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Y con aquel calor que yo nunca habia sentido, con aquellos bichos que
nunca habia visto... con todo eso y con las heridas que tenia, comencé a
podrirme. Las heridas se me comenzaron a infectar terriblemente. Mi cuerpo
apestaba... Yo notaba que ya estaba por morirme.

NARRADORA Lleg6 René, llegaron las wawas y Domitila se sintié un poco aliviada. Pero
enseguida comenzaron los reproches...

RENE ¢, Quién te mando a meterte en tantos problemas? Tu eres la culpable. Mira
lo que estamos comiendo... a plan de yuca y platano nomas estamos... En
la mina por lo menos podiamos tener un buen almuerzo con carnecita.

NARRADORA Los nifios lloraban porque querian un tarro de leche, querian un chocolate
el dia domingo...

RENE Oye, Domitila, ya no se aguanta la peste...
DOMITILA ¢ Qué peste?

RENE La tuya. Hueles a perro muerto... Aghh...
DOMITILA (LLORA) ¢Y qué puedo hacer yo, René?

RENE Sali de la casa. Quedate afuera. Total, con el calor que hace puedes dormir
al aire libre. Aqui nos vas a envenenar a todos. No se puede vivir asi contigo.
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NARRADORA Después de algunos meses en Los Yungas, don Ezequiel vino a visitar a

DOMITILA

PADRE

DOMITILA

PADRE

DOMITILA

PADRE

DOMITILA

PADRE

DOMITILA

PADRE

Domitila. El sabia de hierbas. Con bafios de hierbas curé a su hija. Y se
guedo un par de semanas con ella.

Nunca mas me he de meter en nada, papi, nunca mas.

Hijita, esto va a pasar. Ahora tienes que prepararte mas para volver a la
lucha, para dar més duro la pelea, hija.

¢, Como vas a decirme eso, papi? No tengo ni quién me dé un centavo, no
tengo nada. Papa, tu tienes experiencia... tu has sido politico... ¢,por qué no
me has avisado que iba a sufrir tanto?

Escuchame, hijita. Cuando yo era dirigente y tu madre solamente me daba
hijas mujeres, me desesperaba por no tener un vardon. Un hijo varén para
seguir mis ideales y continuar la lucha hasta llevar al poder a la clase
trabajadora. Ahora vos has cumplido mi suefio, hijita. Una hija rebelde y
luchadora. Tienes mi mismo caracter, me haces sentir orgulloso de ti.

Si, papé, pero ya no... ya no mas...

¢, Como es posible que me digas eso? jNo, hijal... jLo que tu has hecho es
grande! A ver, hijita ¢qué has hecho?... Protestar contra las injusticias del
gobierno! jEso no es un crimen, hija! Mas bien, es una gran valentia.

¢Y a quién le importa eso, papi? Perdi mi hijo en esa prision... mira a donde
me ha botado Rene...

El pueblo te quiere, Domitila, el pueblo esta preguntando por ti. Yo siempre
estoy viajando a Siglo XX y ahi toda la gente te esta esperando. Un dia va a
caer este gobierno. Barrientos no es eterno. Y entonces si, vas a regresar
con todo orgullo.

(GRITA) iNo, papi, ya no!... Si yo salgo con vida, nhunca mas me meto en
nada. jNunca mas!

Shhh... Escuchame, hija. Lo que tienes que hacer es prepararte mejor. Hay
gue responder a esa confianza del pueblo. ¢O qué creias? ¢Que ser
dirigente era aceptar un carguito, una medallita nomas? No, hija, es algo de
mucha responsabilidad. Y de mucho dolor.

NARRADORA Don Ezequiel se despidi6. Le prometio regresar en una semana.

CONTROL MUSICA DE TRANSICION

NARRADORA Domitila iba, dia tras dia, a las oficinas del DIC para firmar el libro de

asistencia. Un dia, el funcionario que atendia, le dijo:

FUNCIONARIO Ay, dofiita, venga que le cuento... Pero silencio... (MEDIAVOZ) el
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DOMITILA Uno menos. Bien que ese Guevara Arce haya estirado la pata.

FUNCIONARIO No, sefiora, yo hablo de otro Guevara. Habia sido guerrillero. Fijate en
esta foto, su cara se parece a cristo.

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Recién conoci al Che en esa foto. Se me encogio el corazon. Asi habia sido
el hombre, asesinado por defender al pueblo, por luchar contra el
imperialismo. Regresé muy triste a mi casa.

NARRADORA Cuando don Ezequiel volvié a los Yungas, le llevo a Domitila muchas
cosas, arrocito, un poco de charque, papitas para cocinar algo para los
chicos porque en aquel lugar no habia nada de eso. Y le dejé unos cuantos
libros para leer.

EFECTO HOJAS DE LIBRO

DOMITILA Y éste... ¢de qué es este libro, papi?

PADRE Es sobre la historia de nuestro pais, de Bolivia. Es muy bueno.

DOMITILA (Y éste otro?

PADRE La historia de las luchas obreras. Es muy bueno también.

DOMITILA (Y éste, papi, con estos hombres barbudos...?

PADRE Este es sobre el socialismo, ¢no ve? Es el mas mejor, hija.

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

NARRADORA (Y le sirvieron esas lecturas, Domitila?

DOMITILA Bastantisimo, compafiera Maria del Carmen. Leyendo, yo podia confirmar lo
gue habia sofiado desde nifia: un mundo sin pobres ni ricos, donde todo el
mundo tenia qué comer y vestir. El socialismo, eso era. Y esas ideas mias
estaban escritas en esos libros. Me parecié muy hermoso. Y me alent6 para
seguir luchando. Creo que... que habia conseguido conciencia politica.

CONTROL CORTINA DE TRANSICION

NARRADORA “Un dia va a caer Barrientos”, le habia pronosticado su padre Ezequiel. Y
cayo, si, pero del helicéptero en que viajaba regresando de Cochabamba.
Era abril de 1969.

EFECTO DESASTRE HELICOPTERO

CONTROL MUSICA DE TRANSICION
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NARRADORA Muri6 Barrientos y Siles Salinas, el vicepresidente, goberno Bolivia. Pero
apenas unos meses, porque otro general, Alfredo Ovando, lo sacé de la silla
a través de un nuevo golpe de Estado.

MINERO 1 jQueremos trabajo!... jTrabajo y salarios!

MINERO 2 Y sino, huelga de hambre!

EFECTO BULLA

NARRADORA Los mineros despedidos por Barrientos, que eran muchos, pidieron a
Ovando volver al trabajo. Ovando no los escuchd. Pero una huelga de

hambre le hizo cambiar de opinion.

DOMITILA Mira, René, tu nombre esté en la lista de los que pueden volver. De mi ya no
se acuerdan... jHijitos, wawitasniy, alistense, volveremos a la casa!

CONTROL MUSICAALEGRE

NARRADORA Habian pasado dos afios en Los Yungas y, al fin, pudieron volver al
campamento de Siglo XX.

RENE Domitila, ya hemos sufrido demasiado. De ahora en adelante, no te metas
en nada, ¢ me has escuchado?... Me escuchas, ¢,no ve?

DOMITILA Si, René, no estoy sorda.
RENE Tu obligacién es estar con nuestros hijos y atender la casa.
DOMITILA Y latuya, ¢cual es, pues?

RENE Las abuelas decian que la mujer es de la casa y el hombre de la calle. ¢ No
te acuerdas?

DOMITILA Si, también nos decian que la mujer debe aprender a pelar las papitas
chiquititas para que su suegra no le odie. Pero yo no tengo suegra.

RENE Pero si tienes marido, ¢,no ve?

DOMITILA Yo tengo ya otra idea, René. He leido libros... Ya no tengo orden de
silencio.

RENE ¢Y a donde vas?
DOMITILA ¢Addnde maés, pues? Al Comité de Amas de Casa.

NARRADORA En el Comité de Amas de Casa habia otra dirigenta. Pero cuando Domitila
regreso...
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CINDA No, compafiera Domitila, aqui le tenemos guardado su puesto. jUsted era 'y
sigue siendo nuestra secretaria general!

EFECTO APLAUSOS

LOCUTOR Una produccion de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.
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DOMITILA
CAPITULO 13

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA Bolivia tiene el récord mundial de gobiernos militares. Desde su
independencia, hace casi 200 afios, Bolivia ha conocido més de un
centenar de golpes de Estado, uno cada dos afos en promedio. A veces,
uno cada afo... y hasta mas.

LOCUTOR (FILTRO) jAqui La Voz del Minero! jAtencién, compafieros, alerta maxima! El
general Alfredo Ovando ha tomado el poder...

NARRADORA Barrientos le habia dado un golpe de Estado a Paz Estenssoro. Cuando
Barrientos cay6 del helicoptero en el 69, Ovando dio otro golpe de Estado. A
los pocos meses, una junta militar derroc6 a Ovando. Y para evitar un nuevo
golpe, un levantamiento popular apoyé a Juan José Torres y lo llevé hasta el
Palacio Quemado. Pero en el 71, el sanguinario general Hugo Banzer golped
a Torresy...

DOMITILA Pero hablemos ahora de JJ Torres, nuestra Unica esperanza en aquellos
tiempos.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capitulo trece...

LOCUTORA Cuatro emisoras silenciadas.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA El general Juan José Torres queria hacer algo por el pueblo. Los obreros le
plantearon la devolucion de los salarios quitados por Barrientos en el 65, y él
aceptd. Cuando se supo, los mineros quisieron cargarlo en hombros.

TODOS jJotaJotita, éste si es un presidente!

NARRADORA Jotajotita, asf lo llamaba el pueblo por carifio y por su baja estatura. Le
ofrecieron un almuerzo en Catavi. El mand6 una tarjeta con invitacion

personal a las compafieras del Comité de Amas de Casa.

SOLDADO (AL OIDO) General Torres, llegaron las representantes del Comité de Siglo
XX.

TORRES  Que se sienten frente a mi. Esas mujeres son de lucha.
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NARRADORA Domitila era la delegada para darle la bienvenida.

DOMITILA General Torres, le traigo un ramo de flores blancas que en el centro tiene
una flor roja. Es simbolo de toda la sangre derramada en nuestros
campamentos.

TODOS jJotaJotita, armas, armas! jArme al pueblo, arme a los mineros!

DOMITILA Sefior Presidente, le damos la bienvenida, pero escuche los gritos de los
mineros... Nuestro pueblo esta pidiendo armas... Si usted es nuestro amigo
tiene que armarnos porque estamos cansados de poner nosotros los
muertos.

TODOS APLAUSOS

TORRES En las palabras de la compafiera hay mucho dolor. Pero nunca mas el
ejército apuntara sus armas contra ustedes. Vamos a cambiar la mentalidad
del ejército. Incluso queremos que los militares vengan a vivir con ustedes
siquiera dos o tres meses para que conozcan su verdadera situacion.

NARRADORA Durante su breve gobierno, Torres devolvié los salarios a los mineros,
nacionaliz6 minas, expulso a los Cuerpos de Paz gringos, tenia un plan para
recuperar la economia boliviana...

BANZER No tan r4pido, fato... (RISAS)... no tan rapido.
NARRADORA El general Hugo Banzer, con apoyo norteamericano, dio un golpe de

Estado y obligé a Torres a exiliarse. Luego, lo mandé a matar en Buenos
Aires, una victima mas del Plan Céndor, la siniestra operacion

antisubversiva ideada por el Secretario de Estado gringo, Henry Kissinger,
y cuyo balance fueron 50 mil personas asesinadas, 30 mil desaparecidas y
400 mil encarceladas.

CONTROL MUSICA DE DUELO

NARRADORA Cuando llego el cadaver de Torres a La Paz, invitaron a Domitila a decir
unas palabras en el velatorio celebrado en la catedral.

DOMITILA (CONMOVIDA) Jotajota, yo te dije que nos dieras armas. Deberias haber
confiado mas en el pueblo. Esas mismas armas te han matado.

CONTROL MUSICA DE TRANSICION

NARRADORA El general Banzer era astuto. Intenté ganarse a los mineros con regalos,
ofreciendo favores a los dirigentes.

BANZER Todo hombre tiene un precio. Y toda mujer también. (RISAS)

CONTROL GOLPE MUSICAL
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FUNCIONARIO Sefiora Domitila, nosotros la admiramos como fiel defensora de su clase.
Nosotros, los militares, queremos estar al lado de ustedes.

DOMITILA ¢No me diga?

FUNCIONARIO Y por esta admiracion que le tenemos, hemos pensado en ayudarle.
DOMITILA (Y en qué consiste la ayuda, se puede saber?

FUNCIONARIO Para su esposo René, un buen trabajo. ¢ Cuanto gana él?
DOMITILA No sé, pregunteselo a él.

FUNCIONARIO Digamos que esté ganando mil pesos. Le ofrecemos un sueldo de tres
mil. Seria almacenero de la COMIBOL. ¢ Qué le parece?

DOMITILA No sé, pregunteselo a él.

FUNCIONARIO Para sus hijos, becas. Becas en los mejores colegios. Y para usted
también, una beca en el extranjero. Escoja el pais.

CONTROL MUSICA DE TRANSICION
RENE ¢, Tres mil pesos? ¢ Y ta qué le dijiste?
DOMITILA Que se los metan... Que los guarden donde no les dé el sol.

RENE ¢ Estas loca?... Podias haberme sacado y salvado de la mina... Y no piensas
en nuestros hijos... ¢Por qué no aceptaste, mujer burra?

DOMITILA Por mi conciencia, René. Toda la vida he vivido luchando y ahora,... ¢ me
voy a juntar con los asesinos del pueblo y que a mi, incluso, me deben un
hijo?

CONTROL MUSICA DRAMATICA

EFECTO METRALLA, GRITOS

NARRADORA Banzer estrend un paquetazo econdémico totalmente antipopular. El peso
boliviano fue devaluado. La represion fue en aumento.

BANZER A partir de ahora, las Fuerzas Armadas asumen el control total del gobierno
hasta 1980. Por tanto, quedan anulados los partidos politicos, los gremios,
los sindicatos, la Central Obrera Boliviana, la Federacion de Mineros... (SE
PIERDE)

NARRADORA Por las emisoras mineras comenzaron las protestas...

LOCUTOR (FILTRO) jCompairieros, esta dictadura ya no se aguanta!
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NARRADORA A inicios del 75, Banzer ordeno el cierre de las emisoras mineras acusadas
de focos de subversion. Entro el ejército y destruyo todo...

EFECTO DESTRUCCION TOTAL

SOLDADO jComunistas!... jRompan todo, junten todo, llévense todo!
EFECTO RAFAGAS AMETRALLADORA

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Astillas las hicieron. No dejaron ni un clavo. Y todo se lo llevaron:
microfonos, aparatos, discos, grabaciones antiguas...

MINERO 1 jComparfieros, salgamos en defensa de nuestras radios!... jHuelga general!...
Si no devuelven las radios, aqui nadie entra a trabajar... jHuelga general
indefinida!

TODOS BULLA
CONTROL MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Desde 1947, antes de la revolucion nacional, los mineros de Siglo XX
habian levantado su voz a través de una emisora propia. La Voz del Minero
se llam@. Fue la primera radio comunitaria en América Latina. Con el salario
de un dia al mes, los mismos obreros la mantenian.

EFECTO IDENTIFICACION ANTIGUA DE LA VOZ DEL MINERO

NARRADORA A partir del 52, se instalaron decenas de emisoras sindicales en los
centros mineros.

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Teniamos La Voz del Minero en Siglo XX, la 21 de Diciembre en Catavi y la
Radio Llallagua en esa poblacion. También la Radio Pio Xl que es de los
curas oblatos, y que ya se habia puesto de nuestro lado, sudando la
camiseta por los mineros. Y que también atacaron y silenciaron.

CONTROL MUSICA DE TRANSICION

HIJO Mami, ¢ por qué no vamos a Disneylandia? Yo me voy a portar biencito,
pero... me mandas a Disneylandia, ¢si?... Ya, pues, mami...

DOMITILA Hasta el 74, nosotros en la mina nunca habiamos tenido television. Y resulta
gue “por obra y gracia” del gobierno de Banzer, aparecieron cinco mil
televisores en Siglo XX, regalados en cada hogar.

VECINA ¢, Ha visto la televisiéon, dofia Domi?

79



DOMITILA No, yo no agarré.

VECINA iAy!... Anoche han dado un desfile de modas... jQué hermoso!... Y pensar
gue nosotras, que trabajamos desde las 4 de la mafiana lavando,
cocinando, atendiendo a las wawas... nunca vamos a poder tener esos
peinados, esas joyas que se ven en la television... jQué pena que nos
hemos casado con un minero!

NARRADORA Las radios seguian cerradas y la huelga continuaba. Entonces, vino una
comision del gobierno a negociar con los trabajadores...

MINERO 2 No, no, aqui nadie trabaja. Ustedes han callado a nuestras emisoras que
son nuestra voz. Ustedes nos quieren hacer retroceder siglos, mantenernos
en la ignorancia.

FUNCIONARIO Pero, sefiores... jsi ustedes tienen televisores! iSi les hemos dado el
equipo mas moderno! Pronto vamos a poner varios canales en Bolivia, y
ustedes van a poder elegir el programa que quieran.

VECINA ¢ Y si todos los programas son la misma basura, qué elegimos? (BULLA)

FUNCIONARIO Ejem... Mas respeto, sefiora. Fijese, pronto las emisoras de radio van a
desaparecer... porque estan viniendo nuevos inventos. Ahora a ustedes se
les ha repartido cinco mil televisores...

MINERO 1 Mire, sefior, nosotros no estamos en contra del progreso. Pero, ¢ qué pasa
con la television? La manejan ustedes. Y en sus programas nos hacen trizas
a nosotros. “Locos, vagos, rojos”... Asi nos llaman.

VECINA Digame usted, sefior corbatudo, digame. ¢Acaso en la television sale la
vida de nuestros maridos que estan botando sus pulmones en la mina,
enfermos, explotados, para dar riquezas al extranjero? ¢Eso ven en la
television de ustedes?

MINERO 2 Queremos television, si, pero un canal minero. ¢Qué les parece? jUn canal
de televisidon nuestro para reclamar por nuestros sindicatos, por nuestros
dirigentes presos!

FUNCIONARIO Esta bien, informaremos que...

VECINA (LO CORTA) Mejor dicho, vayanse por donde mismo vinieron. jAqui no
trabaja nadie hasta que no nos devuelvan nuestras emisoras!

EFECTO GRAN BULLA

DOMITILA Los tipos, basureados, regresaron a La Paz. Y se cumplié aquello que le
escuché una vez a un locutor...

80



LOCUTOR

DOMITILA

LOCUTOR

81

(FILTRO) Compafieros, tanto da la gota en la piedra hasta que le hace el
hoyo.

Porque el primero de mayo de aquel aifilo 75 nos devolvieron nuestras
emisoras. Pero no devolvieron nuestros derechos. En otra les cuento.

Una produccion de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.



DOMITILA
CAPITULO 14

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA En 1974 lleg6 a Bolivia una cineasta brasilefia. Ella habia visto a las
mujeres de Siglo XX en la pelicula El Coraje del Pueblo. Y le llamo la
atencion el Comité de Amas de Casa...

BRASILERA Senhora Domitila. Le traigo una invitacién de Naciones Unidas.

DOMITILA ¢Invitacidn? ¢ Para qué, me puede explicar?

BRASILERA Para participar en la Tribuna Internacional de la Mujer en México. Usted,
como representante de las mujeres trabajadoras.

DOMITILA Le agradezco, pero no conozco esa Tribuna. ¢ Cémo es eso?

BRASILERA La Organizacion de Naciones Unidas ha sefalado 1975 como el Afio
Internacional de la Mujer y esta organizando una Conferencia Mundial y un
foro de Organizaciones No Gubernamentales. Van a tratar sobre la igualdad,
el desarrollo y la paz.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA.

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capitulo catorce...

LOCUTORA En la Tribuna de la Mujer.

DOMITILA Yo nada sabia del Ao Internacional de la Mujer. Asi que llamé a una reunién
del Comité para contarles.

EFECTO MURMULLOS

MUJER Aceptd, dofia Domi. And& a representarnos en México. Ahi tienen que saber
de nosotras y nuestras luchas. ¢ Qué les parece, compafieras?

VARIAS Si, que vaya la compafiera Domi. Que vaya!

CONTROL CORTINA DE TRANSICION

EFECTO BOCINA AEROPUERTO Y AVIONES SALIENDO

NARRADORA Era la primera vez que Domitila salia de Bolivia. Ya en el aeropuerto,
cuando estaba por subir al avion, se presentd una funcionaria del Ministerio

del Interior.
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FUNCIONARIA jSefiora Domitila!... jCuanto me alegro de su viaje!... jY cdmo no quisiera
ser yo la punta de sus zapatos para conocer México!

DOMITILA Gracias, pero... ¢quién es usted?

FUNCIONARIA (MISTERIOSA) No importa... Escuche, sefiora, dependera mucho de lo
gue usted hable all4 para que pueda regresar al pais.

DOMITILA ¢Cbmo dice?

FUNCIONARIA Cuidadito només... Espero que no hable cualquier cosa. Piense bien en
lo que va a decir... Mas que todo, por sus hijos que esta dejando aqui...
iQue le vaya bien!

CONTROL MUSICA DOMITILA

DOMITILA Me quedé preocupada, pero yo estaba decidida a cumplir la mision que
me habian confiado las compafieras. De La Paz viajamos a Lima, luego a
Bogota y, al fin, a México.

EFECTO  (AVION PP)

CONTROL MUSICA MEXICANA

NARRADORA En México ya habian comenzado las dos reuniones. El gobierno boliviano
habia enviado a sus delegadas para la Conferencia oficial. Ellas declararon
gue en ningun pais, como en Bolivia, la mujer habia alcanzado la igualdad
con el varén. Domitila fue la Unica boliviana invitada para la Tribuna.

ECUATORIANA ¢ De dbénde viene usted, compafiera?

DOMITILA Del Comité de Amas de Casa de las minas de Bolivia. Soy Domitila.

ECUATORIANA Yo soy de Ecuador. Me llamo Marisa.

CONTROL CORTINA DE TRANSICION

EFECTOS MURMULLO DE MUJERES

DOMITILA Ay, tantas mujeres habian venido!... De todo lado seran.

ECUATORIANA Venga, compafiera. Van a tratar los problemas mas candentes de la
mujer. Tenemos que hacer escuchar nuestra voz.

DOMITILA Ya no hay asientos, ¢dénde nos sentaremos?
ECUATORIANA En las gradas, ven por aqui...

BETTY (GRINGA, DISCURSO FILTRO) jNosotras tenemos derecho a decidir
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EFECTO

DOMITILA

cuantos hijos tener!... jNecesitamos métodos anticonceptivos!
APLAUSOS

(MEDIA VOZ) Ay, en Bolivia si hacemos control natal, nos quedamos sin
gente... Compaifiera, ¢nos habremos equivocado de lugar?

ECUATORIANA Iremos a otra sala, vamos a buscar.

NARRADORAY fueron de sala en sala escuchando otros discursos... En la Tribuna

EFECTOS

BETTY

EFECTO

habia miles de mujeres venidas de Estados Unidos, de Europa, de América
Latina...

MURMULLO DE MUJERES

(DISCURSO FILTRO) El hombre crea las guerras, crea las armas
nucleares, el hombre golpea a la mujer... Entonces ¢ cual es nuestra primera
lucha? Que los hombres y las mujeres sean iguales, que tengamos los
mismos derechos. Lo que ellos pueden hacer, también nosotras.

APLAUSOS

ECUATORIANA (MEDIA VOZ) Compafiera, o sea... si el hombre tiene una amante o se

DOMITILA

CONTROL

EFECTO

DOMITILA

emborracha... ¢la mujer también?... Asi no puede ser.

Ellas piensan distinto a nosotras, ¢no ve? En el Comité luchamos contra el
capitalismo. Nuestros esposos son explotados y nuestras familias estan en
la miseria. Hablaremos con las otras compafieras.

CORTINA DE TRANSICION

MURMULLOS MUJERES

Compafieras, nosotras somos de América Latina, vivimos otra realidad que
las gringas.

ECUATORIANA Nuestro enemigo es el sistema en que vivimos, no nuestros comparieros.

MUJER 2

DOMITILA

MUJERES

CONTROL

BETTY
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Nosotras no queremos pelear con los hombres.

Tenemos que hablar, hacer oir nuestra voz. Regresaremos a la asamblea...
Vamos... vamos...

MURMULLOS

(DE 3P A 1P)... Compairieras, debemos unirnos para plantear cambios en el
Plan Mundial de Accion. Queremos paridad de salarios entre hombres y

mujeres, ganar lo mismo que los hombres. Igualdad en la sociedad y en la
familia.



ECUATORIANA Habla Domitila, que sepan lo que pensamos.
DOMITILA (LEVANTA LAVOZ) Un momento, la palabra, compafieras...
EFECTO MURMULLOS

DOMITILA  Aqui estan hablando de paridad de salarios. Pero en mi pais no hay trabajo,
ni para los hombres y menos para las mujeres. Yo soy esposa de un
minero de Bolivia. Mi marido gana una miseria. A mi me dan 14 pesos
mensuales como subsidio familiar... {14 pesos bolivianos!... Con eso puedo
comprar dos tarros de leche o media bolsa de té para toda la semana.. Para
nosotras el unico trabajo es la casa y eso no se paga.

EFECTO MURMULLOS

DOMITILA Por eso, ho vemos ninguna solucién a nuestros problemas mientras no se
cambie el sistema en que vivimos, el sistema capitalista. Los extranjeros nos
imponen lo que quieren... jEso se llama imperialismo!

EFECTO  APLAUSOS

NARRADORA Se habia desatado la polémica. Domitila y las latinoamericanas
denunciando la opresién a los pueblos por el sistema capitalista. Las
del norte, con Betty Friedman a la cabeza, denunciando la opresion a las
mujeres por el sistema patriarcal.

EFECTO MURMULLOS

MEXICANA Compafieras, escuchen... ¢Por qué pelear entre nosotras? Compafieras,
dejen de pensar solo en politica ignorando los asuntos de la mujer, como
hace la delegacion boliviana.

EFECTO MURMULLOS

DOMITILA (VOZ ALTA) Un momento, comparieras... Si me permiten hablar... El
micréfono, quiero intervenir... (SILENCIO)

GRITOS iDomitilal.. jQue hable la mineral... jQue hable la boliviana!
DOMITILA  Si no hay microfono para mi, no me importa. De todas maneras hablaré.
NARRADORA Domitila se encaramoé en una silla y desde alli hablo...

DOMITILA Perdonen ustedes que esta Tribuna yo la convierta en un mercado. Pero
Bolivia fue mencionada y tengo que responder...

EFECTO MURMULLQOS

DOMITILA He sido invitada aqui para hablar sobre los derechos de la mujer y hasta me
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mandaron la Carta Magna de las Naciones Unidas. Bolivia firmo esa carta,
pero solo se aplica para las mujeres de la burguesia.

EFECTO MURMULLOS

DOMITILA A nosotras, mujeres del pueblo, sindicalistas, nos apalean, nos persiguen.
Nuestros comparieros estan botando sus pulmones en los socavones de la
mina... Nuestros hijos tienen hambre. No tenemos agua ni luz, ni letrinas
siquiera. Para ustedes, la solucion es pelearle al hombre. jPara nosotras, la
lucha tiene que ser entre los dos, hombres y mujeres juntos, luchando contra
el capitalismo!

MUJERES jDomitila, Domitila!

BETTY Compairieras, nosotras también somos antiimperialistas. Estamos contra el
capitalismo y la dominacion a los pueblos. Pero somos mujeres y queremos
igualdad de derechos y de oportunidades.

NARRADORA Corrian los afios 70, eran los tiempos de la guerra fria, de la lucha
antiimperialista de los pueblos latinoamericanos. El enemigo comun era
Estados Unidos. También en los paises del norte las estudiantes, obreras y
mujeres negras, como Angela Davis, se enfrentaban al racismo y a la
violencia contra ellas. En Bolivia, los sindicatos obreros peleaban contra las
dictaduras y las mujeres mineras junto a ellos. Aunque para la izquierda la
opresion de la mujer se resolveria sé6lo después de la toma del poder por el
proletariado.

EFECTO MURMULLOS FUERTES

MEXICANA (VOZ BAJA) Sefiora Domitila, escticheme. Orale, olvidese por un
momento de su pueblo. Hablemos de usted y de mi. De la mujer, pues.

NARRADORA Domitila se bajo de la silla para responder.

DOMITILA Muy bien, hablaremos de las dos. Sefiora, hace unos dias que la conozco a
usted. Cada mafiana usted llega con un traje diferente, yo no. Cada dia
viene pintada y peinada y puede gastar buena plata en eso. Yo no. Cada
tarde un chofer la lleva y la trae a su casa. A mi no. Y usted seguro vive en
una vivienda bien elegante, ¢no?

MEXICANA No me hable asi. Yo soy una importante funcionaria del gobierno...

DOMITILA ¢ Funcionaria? jPues le digo mas! Las mujeres de los mineros tenemos
solamente una vivienda prestada y cuando se muere nuestro esposo o lo
botan de la empresa, nos dan noventa dias para salir y quedamos en la
calle. Ahora, sefiora, digame, ¢ de qué igualdad vamos a hablar entre
nosotras? ¢De qué “mujer’ me esta hablando? Somos muy diferentes. Y
desiguales también.

NARRADORA Domitila sali6 de la sala. Detras de ella, varias mujeres.
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ECUATORIANA Compaiiera, Domitila, gracias por haber hablado por nosotras.
CONTROL CORTINA TRANSICION

NARRADORA Domitila consiguio la solidaridad de las mujeres latinoamericanas. Y
el Comité de Amas de Casa fue conocido internacionalmente.

CONTROL CANCION DE DOMITILA

NARRADORA En la Conferencia y en la Tribuna del Afio Internacional de la Mujer
participaron mas de 9000 mujeres provenientes de 133 naciones. Fue el
primer y el mas grande intento por analizar las desigualdades entre hombres
y mujeres en el mundo.

CONTROL CORTINA MUSICAL
NARRADORA Han pasado los afios y las mujeres sabemos que el capitalismo y el
patriarcado van de la mano, que son dos caras de la misma moneda, dos

caras de la “vil opresion”, como dice el himno de Bolivia.

LOCUTOR Una produccion de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.
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DOMITILA
CAPITULO 15

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA En enero del 76, todavia bajo la dictadura de Hugo Banzer, hubo una
asamblea del Comité de Amas de Casa frente a la pulperia.

MUJER 1 El arroz esta cada vez mas caro!

MUJER 2  jLaleche es pura agua endulzada nomas!

NARRADORA En esa asamblea reeligieron a Domitila como secretaria general del Comité
y también para representar a las mujeres en el Congreso Minero de
Corocoro, donde participaban dirigentes de todos los sindicatos.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capitulo quince...

LOCUTORA Acostadas sobre rieles.

NARRADORA En el Congreso de Corocoro, el ambiente estaba muy caldeado...

MINERO 1 Compaifieros, diganlo... ¢tenemos nosotros riquezas?

TODOS iNo!

MINERO 1 ¢Tenemos cargos politicos?

TODOS iNo!

MINERO 1 ¢Qué tenemos nosotros, comparieros, cual es nuestra fuerza?

TODOS iNuestro trabajo!

MINERO 1 Si, comparieros, porque si nosotros no trabajamos, ellos no ganan, ¢,no ve?
iEllos viven de nuestro sudor! ... {Si nosotros paramos, para Bolivia!

TODOS APLAUSOS
MUJER 1 (2P) ¢Qué quiere decir eso, compafiero?

MINERO 1 Quiere decir huelga. Huelga general. jHuelga hasta que nos devuelvan
nuestros salarios que se rob6 Barrientos y nos sigue robando Banzer!
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TODOS APLAUSOS

MINERO 1 Compafieros, el gobierno tiene 30 dias para resolver nuestra demanda... iDe
lo contrario, huelga indefinida, comparieros!

NARRADORA Banzer no esperé 30 dias. La represion comenzo de inmediato.

CONTROL MUSICA DRAMATICA

MINERO 2 {El ejército!... jEl ejército esta entrando!

NARRADORA Era mediodia. Por la calle principal de Llallagua avanzaban los militares
pateando puertas, apaleando a quienes encontraban en la calle. Los

enviaban al cuartel de Uncia. A muchos los deportaron a Chile, con Pinochet.

MINERO 1 En interior mina vamos a organizar el Comité de Huelga, desde adentro
vamos a hacer la resistencia. En las casas no hay escapatoria.

NARRADORA La mina es como una ciudad. Tiene unos 800 kilbmetros de corredores
subterraneos, socavones, bocaminas que solo conocen los mineros.

RENE Domitila, ti no puedes... Ya estas esperando de ocho meses...

DOMITILA El bebé no hace huelga, sale cuando sale... Pero en este momento hay que
estar, René.

RENE Nos podemos esconder en la casa de maquinas. Vamos, Domi, los milicos
no se atreven a entrar a la mina, se pierden...

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Bajamos de nivel en una jaula y después habia que arrastrarse por entre las
piedras... las manos me sangraban y ardian... Cayéndome, levantdndome,
encontramos un agujero estrecho y ahi hemos entrado.

RENE Aqui no nos van a encontrar. Echate y tapate con esta frazada. Yo estaré
arriba... Quédate con la linterna... Si te sientes mal, vas a prender tres
veces. Yo he de ver.

DOMITILA Me quedé en aquella ratonera de piedra. Queria dormir pero habia un tufo
raro... Se me ha aflojado mi cuerpo, tenia nauseas, y he querido vomitar...
He prendido la linterna para llamar a René...

DOMITILA (3P) No puedo respirar... jRené!

RENE (2P) Sal, sal pronto de ahi... Arrastrate hasta aqui... Se ha escapado este

gas... Es toxico, muy venenoso... Domi... Con estos gases aparece muerta
la gente... Apurate, vamos...

89



NARRADORA Lograron salir por la bocamina de Cancafiiri. Y fueron a su casa a

CONTROL

descansar un poco...

CORTINA DRAMATICA

NARRADORA jCuéntas cosas no hizo el ejército para romper la huelgal... Primero la

CAPITAN

EFECTO

MUJER 1

MARINA

MUJER 2

DOMITILA

MARINA

MUJER 2

represion, despues...

iCierren la pulperia, mafiana cortamos el agua, después la luz!... A ver quién
va a ganar. Si quieren palo, palo les vamos a dar.

GOLPES PUERTA

¢,Donde esta la compafera Domitila?... jLos militares estan cerrando la
pulperia! jNecesitamos que vaya a reclamar!

Ella no puede salir... Esta descansando...

Pero... ¢ descansando ahora?... Dofia Domitila, ¢ estas colgada a tu cargo?
Levantate, vas a ir a reclamar.

Pero yo no puedo, compafieras. Estoy con dolores de parto. He botado
ya el liquido...

¢ Comprada de ustedes es 0 qué para que la manejen asi a mi hermana?
Hay otras dirigentas del Comité también.

Si, hay otras... Pero a ella siempre queremos que vaya, pues. Ella tiene la
lengua mas dura.

NARRADORA La sacaron de la cama. Y todas las mujeres yendo hacia la pulperia

EFECTO

CAPITAN

PULPERO
CAPITAN
PULPERO

CAPITAN

CONTROL
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gue quedaba a unas dos cuadras. Un capitan con sus pistolas las recibio
disparando al aire.

TIROS

iCarajo, flojas que no quieren trabajar!... Huelga han declarado, ¢ no?...
Ahora no hay comida para ustedes, no hay. Su mierda van a comer. Vos,
cerra la pulperia, candado mas ponle.

Si, mi capitan.

¢ Y déonde anda esa comunista, la tal Domitila Chungara?

Parece que esta prefiada, mi capitan.

¢Prefiada?... Vayan a agarrarla, traiganmela aqui... ja patadas la voy a
hacer parir!

MUSICA DE TRANSICION



NARRADORA Cerraron la pulperia, pero las mujeres organizaron ollas populares para
gue nadie pasara hambre. Cada quien daba lo que podia: un poco de harina,
de arroz, de fideos... Mientras, la huelga continuaba...

LOCUTOR (FILTRO) Atiendan bien y no se dejen engafiar por dirigentes comunistas. Ya
ha entrado a trabajar el 50, el 80 por ciento de los mineros. Solo los
financiados desde la Union Soviética van a parar.

NARRADORA Las emisoras estaban en manos del ejército con milicos en los
micréfonos... También inventaban novelitas para intentar romper la huelga...

NINO (FILTRO) Papito, no vas a parar... Yo tengo hambre, papito!
SOLDADO (FILTRO) No, hijito, yo voy a trabajar porque es mi deber como boliviano.

NARRADORA Después, inventaron otro truco. Encontraron a una sefora que tenia la voz
igualita a la de Domitila...

DOMITILA (ALGUNA DISTORSION) Compairieros, les habla Domitila de Chungara. La
huelga ha terminado. Entren a trabajar. Yo no estoy ahora con ustedes
porque la sefora del presidente Banzer, Yolanda, me ha sacado y me tiene
en La Paz para dar a luz en la mejor clinica privada.

NARRADORA Algunos en el campamento decian...

VECINO Es su voz... La Chungara se ha vendido a Banzer... ¢ Cuanto le habran
pagado, ah?

NARRADORA Pero ni asi lograban romper la huelga. Entonces, mandaron una mujer
diciendo que era dirigente de la Cruz Roja y se reunio con las mujeres en
Catavi.

CRUZ ROJA (CASI LLORANDO) Hijas mias, ¢ quieren que haya otra masacre en el
campamento? Haganlo por sus hijos, digan a sus esposos que vuelvan a
trabajar...

MUJER 1 Pero, sefiora, mi marido esta preso, ¢como le voy a decir? (BULLA) El solo
fue a pedir aumento de salario, porque no alcanza. Yo misma he vendido mis
polleras, hasta mis anillos de matrimonio he vendido para poder comer.

CRUZ ROJA Esta bien, hija. Pero con dialogo, con amor, vamos a solucionar este
problema.

MUJER 2  ¢Cual amor si a nuestros dirigentes los estan maltratando? Vea a nuestra
compafiera Domitila de Chungara. Esta esperando familia y asi la
estan persiguiendo feamente...

CRUZ ROJA Ay, no me hables de esa mujer. Ella es pagada del extranjero para
mantener la huelga...
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MUJER 2  Sefioral... Usted dice que es de la Cruz Roja... Muestre su credencial...

CRUZ ROJA Bueno, en realidad...

TODAS iFuera, fueral... jMentirosa, llulla simi!... jLlunk’u del imperio!

NARRADORA Esa mujer habia sido enviada para espiar y romper la huelga. Pero como
no lo lograban, buscaron gente desocupada para entrar en la mina. A los
mismos soldados los vistieron de civiles para que fueran a trabajar.

SOLDADO Nosotros no sabemos, mi comandante.

CAPITAN  Entren, carajo, y cierren el pico.

NARRADORA Los vistieron de mineros para mostrar que se habia terminado la huelga.
Pero cuando estaban por entrar con ropa y cascos nuevos...

MUJER 1 (3P) jDinamita, comparieras, dinamita!

NARRADORA Las mujeres del Comité se organizaron y les hicieron corretear a los
falsos mineros.

CONTROL RAFAGA MUSICAL
EFECTO TREN SE ACERCA

MUJER 2  jHijitos, wawasniy, échense ahi, sobre las rieles, con nosotras mas, cierren
los ojos y esperen!

NARRADORA Otro dia, cuando llegaban los convoyes con los rompe-huelgas, las
mujeres se acostaron con sus hijos sobre las rieles para impedir el paso.

MUJER 1  Si quiere avanzar el tren, sobre los nifios tendra que pasar!

NARRADORA EI comandante mandé al ejército para desalojar. Pero cuando llegaron y
vieron que eran puras mujeres y nifios sobre la via del tren, no se atrevieron.

CAPITAN  No son mujeres, no son nifios... json comunistas!

NARRADORA A los soldados les hicieron cantar una marcha militar con orden de
avanzar. Pero las madres con sus nifios también empezaron a cantar...

MUJERES VIVA MI PATRIA BOLIVIA

NARRADORA El ejército no fue capaz de reprimir. Se retiraron tirando gases
lacrimogenos.

CONTROL MUSICA DE DOMITILA
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DOMITILA En una de ésas, me vinieron los dolores de parto. Llamé a René y él llamé a
una ambulancia que me bajo6 al hospital de Catauvi.

EFECTO AMBULANCIA

NARRADORA Como por la radio habian anunciado que Domitila habia dado a luz en La
Paz ayudada por la sefiora de Banzer... la gente se dio cuenta del engafio.

DOCTOR Son mellizos, sefor René. La nifia esta bien. Pero el varoncito naci6
ya muertito, intoxicado por los gases de interior mina...

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Ellos no lograron romper la huelga con ninguna de sus artimafnas. Pero
nosotros tampoco logramos los salarios que queriamos. Entonces,
comprendimos que habia que ir mas lejos. Banzer no se moveria con paros
en las minas, en lugares tan distantes. Era en la capital, en La Paz, en el
mismo Palacio Quemado, donde habia que dar la pelea.

LOCUTOR Una produccion de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.
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DOMITILA
CAPITULO 16

NARRADORA La invitaron a dar una charla en Viloco, un centro minero préximo a La Paz.

EFECTO

Era una asamblea sobre Derechos Humanos. Como estaba prohibido
reunirse, la gente vino asi, de a poquito. Después fueron llegando, llegando,
y se llend el local.

MURMULLOS

NARRADORA Domitila tomd la palabra...

DOMITILA

VECINO

VECINA

VIEJO

DOMITILA

CONTROL

LOCUTOR

Compafieros, compafieras... Quiero hacerles una pregunta. Diganme:
¢ quién es nuestro enemigo principal?

(3P) ¢ Nuestro enemigo principal?... jBanzer, ése es!
iEl ejército, Domitila!
iEl imperialismo yanqui!

No, compafieros. Yo quiero decirles estito: nuestro enemigo principal es el
miedo. Lo tenemos adentro.

MUSICA CARACTERISTICA

DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR

Capitulo dieciséis...

LOCUTORA Cinco mujeres contra Banzer.

CONTROL

MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA Una huelga y otra huelga y otra mas. Pero Banzer no se movia del sillon

EFECTO

AURORA

MINERO 1

AURORA
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presidencial. Protestas, marchas, el costo de la vida por las nubes, dirigentes
presos, torturados, masacres.... y hada. Ahi seguia el dictador. Era el afio
1977, a finales.

VOZ DE BANZER

iComparieras, tenemos que hacer algo grande, algo que llame la atencién
de todo el mundo!

¢ Qué cosa, companera?

Una huelga de hambre en La Paz, en los mismos bigotes del dictador.



MINERO 1

MINERO 2

¢ Estas loca, Aurora? Eso no va a funcionar.

Y menos en estas fechas... En navidad todo esta cerrado.

NARRADORA Los dirigentes varones no querian.

AURORA

DOMITILA

AURORA

DOMITILA

AURORA

DOMITILA

AURORA

CONTROL

LUZMILA

DOMITILA

CONTROL

EFECTO

Comparnera Domitila, me disculpa, usted es la presidenta de derechos
humanos, ¢no?

Presidenta no, vicepresidenta de la Asamblea de Derechos Humanos.

Da igual. Nosotras, este grupo de mujeres, hemos decidido hacer la huelga
de hambre en la Paz. Queremos saber si usted nos va a apoyar.

Claro, dofia Aurora, pero no es asi nomas de hacer una huelga,
comparferas. Hay que organizarnos mejor, hay que prepararnos.

Bueno, si usted no quiere, igual nosotras ya estamos viajando esta noche a
la Paz para comenzar la huelga.

La cosa es encontrar el momento mas oportuno... Tal vez el 7 de enero,
después de navidad...

Este es el momento oportuno, Domitila. Que sepan, que mientras ellos estan
comiendo sus pavos, nosotros estamos muriendo de hambre.

MUSICA DE TRANSICION

Habra que ir, pues, Domitila.

Si van a entrar, Luzmila, ahi nos toca estar.
RAFAGA MUSICAL

MURMULLOS

NARRADORA La reunion fue el 27 de diciembre, en el local de la Juventud Catolica.

HOMBRE

AURORA

MINERO 1

Habia ya bastante gente. Estaban las mujeres de los presos, dirigentes
mineros, fabriles, universitarios. Empezaron a hablar y a discutir...

jUstedes los trostkistas, siempre entrometidos!
Esto no es cosa de partidos, compairieros...

iNi de iglesias, porgue este local es de los curas!

NARRADORA Al dia siguiente seguia la pelea...

HOMBRE
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¢Una huelga de hambre ahora?... ¢ A quién se le ocurre?...



MINERO 2 Hoy es 28, dia de los inocentes. Si entran en huelga hoy... jvan a decir que
es una inocentada! (RISAS)

NARRADORA Al inicio, venia harta gente. Después, se aburrieron por tanta discusion.

LUZMILA  Mira, Domitila, ya no podemos echarnos atras. El enemigo ya debe saber.
Hay que iniciar ya. La pelea es peleando. Y la huelga... huelgueando.

EFECTO MURMULLOS

AURORA  Aver, por favor, compafieros. Nosotras no hemos venido de Siglo XX a
perder tiempo. Solo una pregunta: ¢ estan de acuerdo en empezar una
huelga de hambre ya? Levanten la mano, por favor...

NARRADORA Solo levantaron la mano las cinco compafieras de Siglo XX.

AURORA  Somos cinco. Con cinco comenzaremos.

NARRADORA Estaban Nelly Colque de Paniagua, Aurora Villarroel de Lora, Luzmila
Rojas de Pimentel, Angélica Romero de Flores y Domitila... Ah, y sus 14
wawas.

EFECTO MURMULLOS Y RISAS DE NINOS

NARRADORA Las cinco salieron y dejaron discutiendo al resto. Solicitaron apoyo a la
Asamblea Permanente de Derechos Humanos. Ahi estaban los padres
Xavier Albo y Luis Espinal. Y Julio Tumiri, el fundador de la Asamblea.

ESPINAL Yo estoy con ustedes, diganme qué hay que hacer.

DOMITILA Lo primero, redactar nuestras demandas.

AURORA  Amnistia para los dirigentes presos, politicos y sindicalistas.

LUZMILA  Que nos devuelvan nuestros trabajos.

ESPINAL (/Y qué hay de las organizaciones? Necesitamos libertad sindical.

DOMITILA Estos tres puntos son muy importantes, pero el gobierno va a decir que hay
gue negociar... Asi que aumentemos uno mas... Pongamos... que salga el

ejército de nuestros campamentos. jPicardia, compafieras!

NARRADORA Domitila redact6 las demandas con su pufio y letra. Luego, fueron al
colegio San Calixto, de los jesuitas...

DOMITILA  Aqui nos vamos a meter, padrecito...

CURA No, no... ¢por qué no se van al Arzobispado? Ahi van a respetar los
militares.
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DOMITILA Si, mejor. Pero usted nos tiene que ayudar a ir.

CURA (SUSPIRA) Con tal de que se vayan de aqui...

NARRADORA El cura fue a sacar su movilidad para llevarlas al arzobispado. Pero otro
cura ya estaba corriendo al teléfono para alertar al obispo y que les cierren

las puertas.

DOMITILA Atiendan , comparieras, vayan ustedes cuatro. Yo me quedo aqui para
asegurar que estos curas no se van a mover de mi lado. Luzmila, escuche...

LUZMILA  Digame usted.

DOMITILA Si ustedes logran entrar en el Arzobispado y empiezan la huelga, vas a tirar
este pafiuelo por la ventana y el padrecito va a recoger y va a venir con ese
pafiuelo donde mi. Esa serd la garantia de que ha empezado la huelga.

LUZMILA  Ya.

DOMITILA Y ustedes, padrecitos, se me sientan aqui, y yo frente a ustedes. Ni
acercarse al teléfono, ¢oyeron?

NARRADORA Al rato, viene el cura de la movilidad, el que las llevo al arzobispado...

CURA Domitila, aqui esta el pafiuelo.

DOMITILA  Ahora si. Ahora es cuando.

CONTROL MUSICA DE TRANSICION

MINERO 2 Las mujeres ya estan de huelga. jHay que avisar por todo el pais!

NARRADORA En el segundo grupo de huelguistas estaba Domitila, Xavier Albo, Luis
Espinal, el obispo metodista Pastor Montero... once eran y fueron a colarse
en el periddico Presencia.

PERIODISTA Pero... ¢estan locos o...?

NARRADORA No tardé en venir una comision a decirles que no podian quedarse porque
no habia bafio y que iban a cerrar el edificio por el feriado...

ESPINAL  Nos quedamos sin bafio. No hay vuelta atras.
CONTROL MUSICA BOLIVIANA
NARRADORA 31 de diciembre. A las doce fueron los abrazos y los buenos deseos...

HUELGUISTA jOjala que la huelga no dure hasta carnaval!
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ESPINAL Si dura hasta carnaval no vamos a necesitar disfraces. Saldremos bailando
como esqueletos... (RISAS)

NARRADORA Tres dias de huelga, cuatro dias encerrados...
ESPINAL  Vengan, vamos a jugar cacho.
HUELGUISTA No sabemos, padre...

ESPINAL Yo les voy a ensefiar. Asi, en los viernes de soltero van a decir a los maridos:
yo también quiero ir. (RISAS)

CONTROL MUSICA DE TRANSICION
NARRADORA Cinco dias de huelga, siete dias, diez dias...

MINERO iResistan, comparieras!... Hay grupos de huelga en Oruro, en Santa Cruz,
en Potosi... por todas partes.

NARRADORA Once dias, doce dias...

ESPINAL  Dicen que hay mas de mil huelguistas en todo el pais... Y los campesinos
bloqueando caminos... jHasta en otros paises estan huelgueando!

NARRADORA Quince dias de huelga, dieciséis, diecisiete... Ahi seguian las cuatro
mujeres en el Arzobispado.... El pueblo estaba en las calles... El gobierno no
sabia qué hacer...

CONTROL MUSICA DE SUSPENSE

NARRADORA Dieciocho, diecinueve... El ejército empezo a reprimir... Los soldados
entraron a los templos, a las universidades, a botar a los nucleos de
huelguistas.

EFECTO BULLA, GRITOS

DOMITILA Nuestro enemigo principal es el miedo, ¢no ve? Y como nosotras no
tenemos miedo... jde aqui no nos mueven!

NARRADORA La COB decret6 huelga general indefinida. Ahi par6 todo el pais. Al
gobierno no le convenia este escandalo. Esa misma noche llamaron a los
dirigentes para negociar una solucion.

CONTROL MUSICA DE DOMITILA
DOMITILA Nosotras ya estabamos mal. Eran muchos dias, veinte dias, veintitn dias...
Desfallecidas estabamos... desmayadas, casi sin voz... A mi me dieron de

baja... Me pusieron un suero...

EFECTO PUERTA PATEADA
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POLICIA iSe acabo esta macana!... jFuera de aqui todos, hijos de puta, fuera de
aqui he dicho!

DOCTORA Y yo digo, sefior policia, que aqui no van a maltratar a nadie. Si quieren
sacarlos, traigan una ambulancia y directo al hospital.

NARRADORA A las més debilitadas, las llevaron a la clinica Copacabana de la policia.
POLICIA iYa, vistanse y vayanse!... Esto se acabd.

NARRADORA Y detras del policia gritdn, aparece Luis Espinal... y los demas
comparnieros de huelga.

ESPINAL  jHemos ganado, Domitilal... jAhora si!... Mira, aqui esta el documento.
De los cuatro puntos que hemos pedido, tres nos han aceptado. Amnistia,
trabajo y organizaciones sindicales. (MEDIA VOZ) Solo no aceptaron...
retirarse de los campamentos, lo que vos dijiste para negociar... jHemos
triunfado!

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Después tuvimos una reunion con los dirigentes de la Federacion y de la
COB. Nos abrazamos... y cuando nos dimos cuenta estabamos llorando.

AURORA  jHemos triunfado!

DOMITILA Y no deciamos nada méas. No podiamos hablar de la emocion.

MINERO 2 jEsto hay que challlarlo, pues, comparieras!

AURORA  Pero api nomas tenemos.

MINERO 1 jCon apisito challaremos!

TODOS CANTAN VIVA MI PATRIA BOLIVIA

NARRADORA Empez6 a salir gente de las céarceles, de la clandestinidad y a llegar del
exilio. Veintiun dias después de que las cinco mujeres comenzaran la
huelga de hambre, las calles y los campos de Bolivia se veian distintos,

alegres, libres. El gobierno de Hugo Banzer se habia derrumbado.

LOCUTOR Una produccion de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.
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DOMITILA
CAPITULO 17

CONTROL

MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA La huelga de hambre de las mujeres habia sido un éxito. El dictador

RENE

DOMITILA

RENE

DOMITILA

CONTROL

LOCUTOR

Hugo Banzer se debilité tanto que llamoé a elecciones anticipadas.

iDomitila, estan proponiendo tu nombre como Vicepresidenta por el FRI con
Casiano Amurrio, de los campesinos!

Si, pues. Yo no creo mucho en elecciones... Pero... aceptaré. Es una buena
oportunidad.

¢,Oportunidad para qué, Domi?

Para hablarle a todo el pais. Yo sé que los del gobierno no van a respetar la
voluntad de la gente, pero al menos van a tener que escucharnos.

MUSICA CARACTERISTICA

DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR

Capitulo diecisiete...

LOCUTORA En Suecia y sin familia.

NARRADORA En esas elecciones del 78, Banzer puso como su candidato al general

CONTROL

EFECTO

Juan Pereda Asbun. Se hizo un fraude tan descarado que en un pueblito de
300 personas aparecian diez mil votos oficialistas. Se anularon las
elecciones.

MUSICA DRAMATICA

MARCHA SOLDADOS

NARRADORA Pero Pereda, que queria ser presidente, le dio el golpe a su amigo Banzer

CONTROL

DOMITILA

EFECTO
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y se quedo con el poder. A los pocos meses, un nuevo cuartelazo, nuevas
elecciones, otro golpe de Estado...

MUSICA DE DOMITILA
Por todo eso y porque se dividio el Frente Revolucionario de Izquierda, el
FRI, yo me retiré de la actividad politica partidaria. Volvi al sindicato y a las

amas de casa. Estando en eso...

MURMULLOS



DOMITILA

MINERO 1

DOMITILA

MUJER 1

DOMITILA

MINERO 2

CONTROL

Compafieros, me ha llegado una invitacion para ir a la Conferencia de
Mujeres en Copenhague.

¢ Y donde queda eso, compafiera?
En Europa, en Dinamarca es...
A qué, pues, iras, compafiera Domitila?

Es la continuacion de la Tribuna del Afio Internacional de la Mujer, que se
hizo en México. Ahi estuve yo defendiendo fuerte nuestros derechos.

Pero aqui en el sindicato te necesitamos mas, compafiera. Ya conoce esas
reuniones, bla-bla-bla.

MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Pero la Central Obrera Boliviana tenia otra mision para ella...

LECHIN

DOMITILA

LECHIN
EFECTO
MUSICA

DOMITILA

EFECTO

Compairiera Domitila, las Naciones Unidas quieren tu presencia en
Copenhague. Irés representando a la COB a denunciar el golpe de Estado
gue se esta tramando en estos mismos dias.

Pero, compafero Lechin, ¢ quién va a ver por mis hijas? Ellas estan
jovencitas...

Aqui nos van a quematr, hija. Te necesitamos como portavoz afuera.
AVION

MUSICA DE DOMITILA

Asi que he tenido que ir. EI 15 de julio del 80 he llegado a Copenhague. El
16 he convocado a una conferencia de prensa. Y al dia siguiente, ahi

nomas, el 17, el general Garcia Meza da el golpe.

TELEFONO, TIMBRES

PERIODISTA (FILTRO) ¢ La sefiora Domitila de Chungara?... Le hablamos del

Berlingske...queremos una entrevista...

NARRADORA Los periédicos europeos publicaban sus denuncias. Las organizaciones de

EFECTO

izquierda la invitaban a dar charlas. Domitila no pudo participar en la
Conferencia de Mujeres.

TIMBRE TELEFONO

DIRIGENTE (FILTRO) ¢ Compariera Domitila? La estoy llamando de Bolivia.
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DOMITILA ¢ Qué es, compafero? Diga, hable.

DIRIGENTE EI golpista Garcia Meza dice que usted es una traidora a la patria. Dice que
debe andar con su testamento bajo el brazo. Usted no puede regresar a
Bolivia.

CONTROL MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Desde el primer dia del golpe, Garcia Meza desat6 una represion dificil de
creer. Domitila recibio y dio a conocer la carta que escribieron las madres y
amas de casa del centro minero Caracoles...

MADRE (MUY EMOTIVA) El ejército nos ha atacado con tanques y avionetas de
guerra. La mayor parte de los mineros han sido exterminados y los
sobrevivientes huyeron a los cerros. A muchos los atravesaron con
bayonetas. A un minero le metieron dinamita en la boca y le hicieron volar en
pedazos. A los nifios los azotaron con cables y les hicieron comer pélvora. A
los jovenes los echaron sobre vidrio quebrado y nos hicieron pasar sobre
ellos. Los del ejército parecian fieras salvajes, estaban drogados. Nos
violaron, a las jovencitas y hasta a las nifias.

CONTROL MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Domitila y otras tres bolivianas convocaron a una marcha de protesta
contra el golpe. Miles de mujeres caminaron hacia la sede de la
Conferencia Internacional.

EFECTO GRITOS DE MUJERES, CABALLOS, POLICIAS

NARRADORA A pesar de tener el permiso para la marcha, la policia no las dejo
avanzar... Las golpearon...

DOMITILA (MEGAFONO) Sefior ministro, ¢ esta es la democracia en Dinamarca?
Nosotras somos invitadas por Naciones Unidas... ¢cOmo asi nos maltratan?

CONTROL CORTINATENSA
NARRADORA La policia de Dinamarca disperso la marcha. Pero unos dias después, el
Primer Ministro danés hizo llamar a Domitila y a las comparieras bolivianas

para pedirles disculpas.

MINISTRO Todo ha sido una confusion, sefioras. Habia amenazas de una terrorista para
hacer volar el edificio de la Conferencia.

DOMITILA Ninguna terrorista. Seguramente el gobierno de Bolivia inventd esa historia.
MINISTRO Enfin... ¢,podemos ayudarlas en algo?

DOMITILA Sefior Ministro, ahora mismo mi pueblo esta sufriendo un golpe de Estado
muy sangriento. Yo exijo que rompas relaciones diplomaticas con Bolivia.
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LATINA

DOMITILA

MINISTRO

DOMITILA

MINISTRO

DOMITILA

CONTROL

(MEDIA VOZ) Oiga, Domitila, ¢como habla asi?... jRespete, esta con el
primer ministro de Dinamarca!

Yo tengo derecho a exigir, compafiera. Tanta gente ha reprimido tu policia,
ministro... hasta a una sefiora chilena le rompieron el brazo por querer
ayudarme...

Bueno, si... Usted tiene derecho a exigir que...

Que Dinamarca no reconozca a Garcia Meza y que se quite toda ayuda.

Pero, ¢como no vamos a ayudar a tu gobierno? Dinamarca esta financiando
la planta de leche en el Alto de la Paz.

¢Leche, sefior ministro? ¢ Cudél leche? Seguro que el dinero que ustedes
mandan acaba en el ejército. Es una dictadura militar.

MUSICA DRAMATICA

NARRADORA Al dia siguiente...

PERIODISTA (FILTRO) jUltima horal... jEl gobierno danés rompe relaciones diplomaticas

CONTROL

DOMITILA

EFECTO
DOMITILA
POLICIA
DOMITILA

POLICIA

CONTROL

DOMITILA

AMIGO
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con Bolivial

MUSICA DOMITILA

Ahi empezaron a perseguirme desde Bolivia. Me mandaban amenazas. Me
dibujaban cajones de muerto. Y yo sin saber de mis hijos nada. Termino la
Conferencia y ya tenia que regresar a Bolivia.

AEROPUERTO

Aqui est& mi pasaporte, sefior.

Domitila Barrios de Chungara, ¢ verdad?

Si, soy yo.

No puede embarcar, sefiora. Hay una orden del gobierno de Bolivia de no
dejarla entrar a su pais.

MUSICA DE DOMITILA
Partio el avién. Yo me quedé sentada sin saber qué hacer ni con quién
hablar. Era de noche y me querian botar del aeropuerto. Ahi es cuando

recuerdo el teléfono de un compafiero boliviano y lo llamo.

(TELEFONO) Espéranos en el hotel. Estamos en Suecia y mafiana
temprano te iremos a buscar...



DOMITILA

AMIGO

CONTROL

¢Me pueden ayudar para volver a Bolivia?

A Bolivia, imposible. Pero vendras con nosotros a Suecia. Haremos trabajo
politico.

MUSICA DE TRANSICION

NARRADORA Desde Suecia, Domitila inicié una gira por Europa. Viajo a Alemania,

ESPANOL

CONTROL
DOMITILA

MARINA

CONTROL

Noruega, Holanda, Inglaterra, Francia, Italia... Los exiliados politicos
latinoamericanos pagaban sus pasajes y organizaban las ruedas de prensa,
siempre denunciando la dictadura de Garcia Meza. La invitaron a ser jurado
del Tribunal Russell. Asi pasaron los meses, hasta que un dia en Espania...

Doria Domitila, hay una persona que te esta buscando. Dice que viene de
Cochabamba y te trae una carta.

GOLPE MUSICAL

(LEYENDO) Volvete, Domi. Ven por cualquier lugarcito...

(REBER) ... Ven por cualquier lugarcito, nuestra frontera es larga. Con tus
wawas en el monte vamos a estar y desde ahi vamos a seguir nuestra lucha.
La obligacion de una dirigenta como vos es estar con su pueblo en las

buenas y en las malas. Volvete, hermanita.

FONDO ESPERANZADOR

NARRADORA La carta era de Marina, hermana de Domitila. También ella era dirigenta

EFECTO

DIRIGENTE

DOMITILA

DIRIGENTE

DOMITILA
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sindical del Chapare. Cuando ya estaba preparando su regreso
clandestino...

TELEFONO

(FILTRO) Compafiera, Domitila. Tiene que ser fuerte. Su hermana ha
muerto.

¢,Como?... iNo puede ser! Hace poquito recibi una carta de ella... ¢La han
matado?... Digame la verdad... ¢la han matado?... ¢Y mis hijos? ¢ Donde
estan mis hijos?

Hemos pedido al gobierno de Suecia que les de asilo. La embajada sueca
los esta buscando. Pero no es facil...

Unos dias después muriéo mi padre. Se puso viejo de golpe cuando supo la
muerte de mi hermana y que a mis hijos los andaban persiguiendo. Y yo
sola, sin familia, en aquel pais distinto. Y mis hijos que no llegaban...



NARRADORA No les dejaban salir. A su hijita de 4 afios le colgaron un cartel diciendo
gue estaba expulsada de Bolivia por terrorista. Al final, sus hijos y René
pudieron viajar a Suecia...

DOMITILA (RISAS, LLANTO, ALEGRIA) Mis hijitos... mis wawitas...
CONTROL MUSICA BOLIVIANA

NARRADORA 1981. En Bolivia, un nuevo golpe militar obliga al dictador Garcia Meza a
renunciar. Al aio siguiente, otro golpe de estado fallido. La COB llama a
huelga general y la dictadura militar colapsa. EI Congreso designa como
presidente a Hernan Siles Suazo, de la Unién Democrética y Popular, UDP.

DOMITILA (MUY ALEGRE) jHay amnistia en Bolivial... Ya podemos regresar a nuestro
pais.

CONTROL MUSICA DOMITILA

NARRADORA ¢ Y cuantos afios estuvo afuera, Domitila?

DOMITILA Casi tres afios, Maria del Carmen. Regresamos a Bolivia a fines del 82.
Nunca me acostumbré a Suecia, un lugar tan frio. Yo llevaba en mi
conciencia la consigna de mi hermana Marina: “La obligacion de una
dirigenta como vos es estar con su pueblo...” Regresé a Bolivia, si, pero alla
me esperaban algunas sorpresas terribles.

LOCUTOR Una produccion de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.
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DOMITILA
Capitulo 18

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA
NARRADORA A fines del 82, cuando Domitila regres6 de Europa, de su exilio involuntario
y donde desarroll6 actividades de solidaridad con Bolivia, se encontrd con

una desagradable sorpresa...

EFECTO AMBIENTE TABERNA

AMIGO Oye, Chungara, ¢hasta cuando va a seguir robando tu mujer, ah?

RENE ¢ Como dices?

AMIGO A Europa ha ido a robar. ¢ Y ti agui como mandarina gozando de su plata?...
(RISAS)

RENE Estas hablando huevadas, hermano... { CoOmo sabes?

AMIGO Eso todo el mundo sabe. Asi que, te toca pagar la cerveza y la comida...

iVos tienes plata, pendejo!
EFECTO PELEA
CONTROL MUSICA CARACTERISTICA
LOCUTOR DOMITILA
LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.
LOCUTOR Capitulo dieciocho...
LOCUTORA Sdlo se tiran piedras al arbol que da frutos.

NARRADORA René se enojo mucho. Pelearon en la chicheria, casi lo matan. Cuando
regreso a casa...

RENE Carajo, Domitila, tu haciéndote la gran revolucionaria... ¢qué herencia estas
dejando para nuestros hijos?... ¢ Ser “los hijos de la ladrona”?

DOMITILA ¢ Vos también te crees esos chismes? ¢Qué pasa, pues, René?
RENE A esos paises habias ido a robar. Ya no quiero saber nada de ti.
DOMITILA Pero René, ¢,cdmo es posible que tu pienses eso, si ti me conoces!

RENE Aqui se acabd, carajo. Escoge: 0 yo 0 tus macanas.
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DOMITILA

RENE
DOMITILA
RENE
DOMITILA
RENE
EFECTO
CONTROL

DOMITILA

MINERO 1

DOMITILA

CONTROL

(FIRME) René, yo te quiero, eres el padre de mis hijos. Pero también
estan mis ideales. Yo no puedo partirme en dos, esta mitad para mi marido y
esta mitad para la lucha sindical.

Vete. No quiero verte nunca mas.

Rene...

Ademas... ya tengo a otra mejor que tu.

(FURIOSA) ¢ Ah, si?... Ingrato... Eso eres... jun ingrato!

iY ella no esta en el Comité de “Opas de Casa”

PORTAZO

MUSICA DE DOMITILA

René se fue y no me hablé mas. Cuando la relocalizacion llegd, mis cuatro
hijos y yo nos hemos ido a Cochabamba. En ahi, no habia donde vivir, no

habia qué comer. Otra vez a buscar trabajo y escuela para las wawas.

(AMARGURA) Pero somos millonarios, ¢no ve?...
millon de pesos podemos comprar cinco panes!

iMillonarios!... jCon un

Habia una crisis econémica muy grande cuando la UDP... Nuestra moneda
se devaluaba cada dia... Y las cosas subian cada minuto...

CORTINA TRANSICION

NARRADORA La relocalizacion. Ya habia el rumor de que la Corporacién Minera de

Bolivia, la COMIBOL, estaba en quiebra. Los precios internacionales del
estafio se desplomaron tanto que ni tenian cotizacion en el mercado de
metales de Londres.

ESTENSSORO Estimados conciudadanos, Bolivia se nos muere.

https://www.youtube.com/watch?v=Krw_TwvuyQc

NARRADORA Con esa frase, el presidente Victor Paz Estenssoro, el mismo que habia

nacionalizado las minas en el 52, las privatizaba ahora en el 85. El 29 de
agosto de aquel afio promulgo el maldito decreto 21060 cerrando la
COMIBOL y echando a la calle a 27 mil trabajadores mineros.

FUNCIONARIO Se acabé. La mina se ha cerrado, ya no hay trabajo para nadie.

jLarguense ya!

NARRADORA El Plan de Estabilizacion Econdémica, dictado por el Fondo Monetario,
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implicaba que los patrones tenian derecho a botar cuando quisieran a los
trabajadores. Y que las fronteras de Bolivia estaban abiertas para los
productos extranjeros...



MINERO 1 jFracaso la fabrica de fideos, la fabrica de zapatos!
NARRADORA Las empresas nacionales quebraban. M&s trabajadores a la calle.

MINERO 1 (INDIGNADO) Este es el desarrollo que tanto cacarean ustedes, ¢ verdad?
¢, Qué ha sido nuestro pais durante 500 afios, ah?... jUn almacén para sacar
y sacar, para extraer materias primas... ¢ Y qué le ha quedado a Bolivia? Los
huecos, los socavones vacios. Y cuando se acaban los minerales o cuando
caen los precios... a nosotros, los trabajadores nos escupen como la coca
mascada... coca jach'u...

FUNCIONARIO Lo siento, amigo. Asi son las leyes del mercado.

MINERO 1 Asi son las leyes del imperio. De los imperios. Primero los esparioles, luego
los ingleses, los gringos... Y ahora, ¢ quiénes vienen, los chinos?

FUNCIONARIO Yo lo comprendo, amigo, pero...

MINERO 1 Usted no comprende nada porque usted come tres veces al dia. Pero
nosotros, digame, ¢qué vamos a comer, cOmo vamos a Vvivir?

FUNCIONARIO Ustedes, mineros, vayan a pedir su indemnizacion en la COMIBOL. Y
busquen trabajo en otra parte.

NARRADORA Asi fue la “relocalizacion”. “Busquen trabajo en otra parte”. Pero no habia
trabajo en ninguna parte. Unos fueron a Cochabamba a vivir en carpas de
nylon. Otros se largaron al Chapare o al Alto de La Paz a buscarse la
vida. Fue un desempleo masivo.

CONTROL MUSICA DE DOMITILA

DOMITILA Fue como si nos hubieran dicho: muéranse. Eso fue la relocalizacion, una
bomba atémica contra el movimiento obrero. Ingratos. El traidor Paz
Estenssoro, que indemnizo a los Barones del Estafio, a los mayores
ladrones que ha tenido Bolivia, ahora botaba a la calle a miles de
trabajadores. A los mineros, que han escupido su sangre en los socavones,
para enriquecer a Bolivia, ahora el gobierno los trataba como a perros.
Ingratos.

CONTROL MUSICA DE PROTESTA

NARRADORA En agosto del 86, a un afio del decreto 21060, se convoco6 a un ampliado
minero en Oruro. Los “relocalizados” de la COMIBOL decidieron marchar
contra el Plan de Estabilizacion del gobierno.

EFECTO DISCURSO EN https://www.youtube.com/watch?v=rVMZNIMTdSw
desde el 18:10 al 18:45
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https://www.youtube.com/watch?v=rVMZNIMTdSw

NARRADORA En Oruro se juntaron mineros, veneristas, lameros, locatarios, palliris,
todos los trabajadores. La Federacion de Mineros coordiné la marcha. La
Marcha por la Vida. A la cabeza estaba Siglo XX y el Comité de Amas de
Casa. Las “armas de casa”, como canto Luis Rico.

CONTROL “ARMAS DE CASA” DE LUIS RICO

NARRADORA Llegaron a la localidad de Panduro el 24 de agosto.

EFECTO EN 23:30 PASOS MARCHISTAS Y VIENTO

NARRADORA Obreros de todos los centros mineros se sumaron a la marcha cuando
pasaron por Konani a casi cuatro mil metros de altura. Paisajes lunares,
espacios inmensos, cumbres que tocan el cielo...

CAMPESINO Vengan, compafieros, compafieras, ajicito de fideo tenemos, almuercito
tenemos, y refresquito les hemos preparado .

CAMPESINA Descansen, pues... Mira como tienen los pies... puras ampollas, una
lastima... como cristos llegan...

MINERO 2 Gracias, compafiera... que tata diosito se lo pague...

CAMPESINA Y aunque no lo pague, compafiero!... Con ustedes estamos!

NARRADORA A veces, dormian en los colegios, en las iglesias. Solo llevaban una
frazada porque para caminar no podian cargar nada pesado. En esa frazada
se envolvian y dormian en el suelo.

MINERO 2 jAlalay!... jMés frio que en la punta del lllimani!

EFECTO GRITOS DE MARCHISTAS

NARRADORA Sica Sica, Achocalla... Cuando iban llegando a Patacamaya, aparecieron
los militares...

SOLDADO Aver, aver... enfila... levanten los brazos... Seguro vienen con dinamita,
comunistas... llevando armas

MINERO 1 ¢Qué valientes se creen, no?... Con sus caras pintadas... ¢Por qué no
van a las fronteras y hacen eso alla? Somos bolivianos y nos persiguen en
nuestra propia tierra.

NARRADORA A la marcha se sumaron los campesinos de la Confederacion Sindical
Unica. Se unieron empleados, universitarios, maestros... once mil, doce mil
personas marchando hacia La Paz.

VECINA ¢, Como te sientes, Domi?
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DOMITILA Uff... Muy cansada, compafiera. Esta rodilla no me deja andar. Pero seguiré
andando.

NARRADORA Domitila, con sus cincuenta afios y muchos dolores, también iba en la
Marcha por la Vida, como una mas.

DOMITILA Preparemos un qallu, unas papa wayk’us para los compafieros.

JOVEN (2P, BURLA) Mira quién viene por ahi... “Domitila de Chungara”... la ladrona
gue se quedo con los dineros de la solidaridad... jfuera, fuera!

VECINA ¢, Quiénes son ésos, compafiera Domitila?
DOMITILA Deben ser mineros jovenes... Repiten todo lo que oyen...

MINERO 2 llogallas, céllense... jvayan a limpiarse la boca antes de hablar!... Ingratos....
¢, Como pueden creer esos chismes?

VECINA Esos son pagados, Domi, pagados o burros...
DOMITILA Pero me duele...

VECINA Si vos hubieras robado, no hubieras vuelto a Bolivia. Te hubieras quedado
all4 lejos, ¢no ve?, disfrutando las riquezas... No hagas caso.

MINERO 1 Recuerda, Domitila: s6lo se tiran piedras al &rbol que da frutos.

NARRADORA A los siete dias de caminata por el frio altiplano, llegaron a Calamarca.
Faltaban apenas 67 kilbmetros para alcanzar la capital, La Paz.

EFECTO GRILLOS, RUIDOS

NARRADORA Amanecia el 28 de agosto. Se cumplia un afio del desastroso decreto
21060. Todavia oscuro, miles de trabajadores desempleados, de amas de
casa, de bolivianas y bolivianos dignos, se pusieron en pie...

MINERO 2 jEn marcha, compafieros, La Paz esta ya muy cerca!

EFECTO SIRENAS, RUIDOS

NARRADORA Se prendieron los reflectores de los carros de asalto. Estaban rodeados.
En los cerros, dos mil efectivos del ejército. Tanques y armamento como

para una guerra.

EFECTO VUELO DE AVIONES
GRITOS EN CALAMARCA EN 3:00

NARRADORA Fue una situacion angustiosa. Las avionetas volando bajito, pasando sobre
las cabezas de aquella multitud.
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MILITAR

EFECTO

(MEGAFONO) No pueden avanzar... jLargo indiadal... Si no regresan,
aguanten las consecuencias.

https://www.youtube.com/watch?v=rVMZNIMTdSw
25:55-26:15 MUJER DICE PARA QUE VOLVER

NARRADORA EIl gobierno declaré estado de sitio. Los militares tenian orden de disparar

FILEMON

TODOS

a discrecion. Los dirigentes Filemon Escébar y Simén Reyes tomaron un
megafono...

(FILTRO) Compafieros... Compafieros... Es imposible romper el cerco

militar. Evitemos un bafio de sangre. Nos van a meter bala y morira cualquier
cantidad de gente. Por eso, comparieros, hemos resuelto el repliegue a
nuestros distritos mineros.

iNo, no, traidores!... jTraidores!

NARRADORA Querian colgar a Filemon y a Reyes. Los escupieron en la cara.

TODOS

BULLA ENORME

NARRADORA Habia que aceptar el fracaso. Los mineros tenian el derecho, pero ellos

CONTROL

DOMITILA

CONTROL

DOMITILA

CONTROL

LOCUTOR
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tenian las armas. La Federacion de Mineros, la Central Obrera Boliviana,
habia sido derrotada.

MUSICA DE DOMITILA

Regresamos con una gran amargura en nuestros corazones. Regresamos
en trenes, en camiones que contratd el mismo gobierno. EI MNR, el
movimiento que se hacia llamar revolucionario... habia aplastado la
revolucién obrera. Habia pisoteado a los trabajadores... Ingratos.

LOS MINEROS VOLVEREMOS en minuto 37

Pero aun es posible hacer una revolucion... Las injusticias no van a ser para
siempre.

LOS MINEROS VOLVEREMOS en minuto 37

Una produccién de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.


https://www.youtube.com/watch?v=rVMZNIMTdSw

DOMITILA
Capitulo 19

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA Domitila no tiene casa propia. Vive en la Escuela de Formacion Politica,
gue ella misma fundd, en una calle empinada del populoso barrio de
Wayrakasa, en Cochabamba.

EFECTO PUERTA

DOMITILA Pase, Maria del Carmen, compariera. Le seguiré contando.

NARRADORA Su cuarto de trabajo esta inundado de libros, papeles y fotos del Che
Guevara.

DOMITILA Pon agua para el café, hijito, apura. Y busca pancito y azUcar.

NARRADORA Todas las grabaciones las hemos hecho aqui, en este pequefio patio de la
Escuela, donde recordé cada momento de su vida, sin resentimiento,
siempre sonriendo.

DOMITILA  TOSE

NARRADORA Domitila tose. Est4 sentada tomando el sol. Tose porque tiene cancer en
su pulmaon izquierdo.

NARRADORA ¢ Dejamos la platica para otro dia, Domitila?

DOMITILA No, no, continuemos, continuemos... Es que debe haber testimonio.
CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldia de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capitulo diecinueve.

LOCUTORA Una Escuela Movil de Formacion Politica.

CONTROL MUSICA CARACTERISTICA

NARRADORA Domitila nacio en el campamento minero Siglo XX y siempre pensoé que

alli iba a morir. Pero todo cambié con el decreto 21060 que cerraba las
minas y botaba a la calle, “relocalizaba”, a 27 mil trabajadores.
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DOMITILA

CONTROL

CAPATAZ

CONTROL

MAESTRA

CONTROL

VECINO

DOMITILA

CONTROL

En Siglo XX éramos como una gran familia, éramos solidarios, nuestras
luchas nos habian hermanado. Y ahora, con la mina cerrada, es como si la
madre de todos se estuviese muriendo y no supiéramos a donde ir. Nos han
sacado de nuestro pueblo y algunos vinimos a Cochabamba, porque
teniamos parientes aqui. Pero fue dificil.

RAFAGA

Con que usted es minero, de los “relocalizados”... Lo siento, no hay trabajo.
RAFAGA

Lo siento, no tenemos cupo en la escuela para sus hijos.

RAFAGA

¢Ustedes vienen de las minas?... Fuera, fuera...

Ni siquiera nos querian alquilar un cuarto, porque decian que estdbamos
enfermos del “mal de minas” y que eso era contagioso. Muchas familias

tuvieron que vivir en carpas en las afueras de la ciudad.

MUSICA DE TRANSICION

NARRADORA Como Domitila era conocida, la invitaban a un lugar, a otro, para que

FELIX

DOMITILA

FELIX

DOMITILA
FELIX

DOMITILA

FELIX

DOMITILA
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contara su experiencia, para intercambiar sobre el movimiento obrero, sobre
la lucha de las mujeres. En el 90, Domitila y Félix Ricaldes, un dirigente
sindical de los zafreros, tuvieron una idea...

Domitila, si algo necesita este pais es formacion, capacitacion. Hagamos
algo, compafiera.

Eso lo que te digo, Félix. Es lo que hemos sofiado tanto tiempo...

Con los contactos que tenemos, ¢,qué tal si hacemos una escuela de
formacion?.

Claro, una Escuela de Formacion Politica.
Aqui en Cochabamba, pues.

Los campesinos, las mujeres de los clubes de madres, los del sindicato, tal
vez no tengan platita para venir a la ciudad.

Entonces, la ciudad va a donde estan ellos. Iremos donde estan los
alumnos. Una Escuela Movil, Domitila. Aqui en Cocha podemos tener un
aula para dar talleres y charlas. Pero si nos llaman de Tarija, vamos a Tarija.
Si nos llaman del Chapare, vamos al Chapare.

Claro que si. A donde nos llamen, iremos.



FELIX Lo Unico que pediremos es la movilidad, donde dormir y qué comer. ¢,Qué
dices?

DOMITILA jAsi se habla, compafero!

NARRADORA Daban un curso aqui y otros sindicatos les pedian mas cursos. En esas
andanzas se enamoro de Félix Ricaldes. Domitila...

DOMITILA Dime, Maria del Carmen.
NARRADORA ¢ Y como fue ese amor? Cuéntame.

DOMITILA (RIENDO) Uy... Félix es un hombre muy bueno. Cuando me propuso vivir
juntos, yo le decia: “Debes estar loco, tienes edad para ser mi hijo. Yo soy
vieja.” Y él soltaba una carcajada. El tiene gran respeto por la mujer. Con él
me siento joven otra vez.

NARRADORA Domitila y Félix vivieron en Cochabamba. Y la Escuela Movil se convirtio
en su mejor proyecto. Empezaron en Quillacollo. La primera pregunta que
hacian a los participantes era: ¢ Por qué en Bolivia, siendo un pais tan rico,
vivimos tan pobremente? Luego, venian otros temas: economia,
organizacion, mujeres...

EFECTO AMBIENTE ESCUELA

DOMITILA Aver, jovenes, atiendan bien. Estamos luchando por un cambio, ¢no?
Queremos un cambio, necesitamos un pais en que todos seamos iguales.
Y eso no se aprende en los libros. Se aprende en la vida. Me acuerdo una
vez, en la pulperia del campamento...

CONTROL FLASH BACK

DOMITILA En la pulperia habia filas inmensas que nunca podian acabar. Las del
Comité de Amas de Casa nos decidimos a ordenar las filas. Porque antes
venia su mujer del ingeniero y se entraba por la puerta sin filarse. Una vez le
digo yo a Yolanda, una compairiera:

DOMITILA (PICARA) Yolanda, a que no le haces filar a su mujer del ingeniero que esta
viniendo...

YOLANDA ¢Que no?... Espera, miray aprende...
EFECTO CANDADO

SENORA  ¢Qué te pasa, cholita?... ¢Por qué me pones ese candado?... Yo he venido
a sacar...

YOLANDA Ay si, sefiora, nosotras también, nosotras nos hemos filado desde las cinco
de la mafiana. Asi que, usted también tiene que filarse.
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SENORA
YOLANDA
EFECTO
CONTROL

DOMITILA

ALUMNA

DOMITILA

ALUMNA

DOMITILA

ALUMNA

DOMITILA

ALUMNO

DOMITILA

ALUMNO

DOMITILA

CONTROL
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Pero yo...

Pase, haga su filita, igual va a agarrar.
APLAUSOS

FLASH BACK

La sefiora del ingeniero se ha filado. Y todas las deméas hemos aplaudido a
Yolanda. Esa fue una clase de ciudadania, ¢no ve? Que todos los seres
humanos somos diferentes pero valemos igualito nomas.

Domitila, sefiora Domitila...
Dime, muchacha...

Sefiora Domitila, digame, ¢por qué las mujeres bolivianas todavia no
salimos adelante?

Por el machismo, pues. Escuchen. El otro dia una compafiera me conté que
no habia participado de estos cursos porque su marido no la dejaba. Le dijo
gue si sus padres la habian “criado burra, asi nomas debia quedarse”. Por
eso es que la primera batalla que la mujer boliviana debe ganar es en el
hogar.

¢ Y la segunda batalla, dofia Domi?

La segunda y la tercera y la cuarta es en la organizacion. Oiganme bien, las
mujeres tenemos que participar en la organizacion, en el sindicato. Y
también en la politica.

Pero usted no milita en ningun partido, sefiora Domitila.

Ahora no. Pero si soy militante de la transformacion social. Una
transformacion que dé poder real al pueblo. Una sola persona no cambia las
cosas.Es el pueblo, la participacion de todo el pueblo, lo que se necesita.
Por eso nos metimos a levantar esta Escuela para la formacion politica de la
gente.

Usted, dofia Domitila, usted siempre ha sido revolucionaria... ¢y ahora?
Ahora lo sigo siendo. Pero les voy a ser muy sincera. En Bolivia, un grupo
quiere que vuelvan a gobernar los de antes. Y otro grupo quiere cambiar,
pero algunos para enriquecerse ellos. Y eso no puede ser. Para eso no
hemos luchado. Si la revolucién no es ética, no se revoluciona nada.

MUSICA DE TRANSICION



NARRADORA En el 2005, Domitila fue nominada para el Premio Nobel de la Paz, entre

CONTROL

mil mujeres destacadas del mundo.

MUSICA DE TRANSICION

NARRADORA ¢ Como te sientes ahora, Domitila?

DOMITILA

PADRE

CONTROL

Mira, Maria del Carmen. Yo m4s antes no me enfermaba de nada. Las
Unicas vecces que he entrado al hospital ha sido para dar a luz a mis hijos...
jonce hijos que he tenido!... En eso también mi padre ha tenido mucho
cuidado... (TOSE) Recuerdo sus palabras...

(REBER) Hijitas, yo nunca he tenido plata para hacer una casita, nada, ni
siquiera una radio hemos podido comprar. Pero la mejor herencia para
ustedes es la educacion y la salud. Toda platita que he ganado ha sido para
gue nunca les falte el pan ni los libros.

MUSICA EMOTIVA

NARRADORA Ya la dejo para que descanse, Domitila. Una dltima pregunta... ¢ Qué es lo

DOMITILA

CONTROL

LOCUTOR

gue mas alegria le da a usted actualmente?

¢, Lo que mas me alegra? ¢ Sabes qué? Ver tanta mujer con la cabeza
levantada. Para nosotras no fue facil. Teniamos primero que vencer nuestros
miedos, vencer al qué dira la gente, vencer a las suegras, a los mismos
hijos, los esposos y hasta los dirigentes... Ahora tenemos mujeres de lucha
gue participan en todo.

MUSICA EMOTIVA
Domitila muri6 el 13 de marzo del 2012 casi cumplidos los 75 afios de

edad. Murié tan pobre como habia vivido. Y tan digna como las valientes
mujeres del Comité de Amas de Casa del campamento minero Siglo XX.

DOMITILA https://www.youtube.com/watch?v=v5zBhWO1Nf4

CONTROL

MUSICA EMOTIVA

NARRADORA Cuando me despedi de ella, pocos meses antes de su muerte, aun

DOMITILA

EFECTO

LOCUTOR
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resonaban en mi cabeza sus palabras rebeldes y democréaticas:

Una sola persona no cambia las cosas.Es el pueblo, la participacion de todo
el pueblo, lo que se necesita.

https://www.youtube.com/watch?v=rQwzH2I|RtbA 0:26-0:30

DOMITILA NO HA MUERTO, DOMITILA NOS ESTA ILUMINANDO...
GRACIAS DOMITILA POR DARNOS DEMOCRACIA

Una produccion de la Fundacion Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas
y Apasionados.


https://www.youtube.com/watch?v=rQwzH2IRtbA
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