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PRESENTACIÓN

Un día mil muriendo, mil reponiendo. 
Una noche mil naciendo, mil reponiendo. 
Así es la vida. Tiene Dios así. No vivimos no-
más nosotros.

Dolores Cacuango

Entre el nacimiento de  Dolores, en 1881, 
y el año 2017, el tiempo ha ido poniendo ve-
los en la historia. Estos velos suelen ser aún 
más espesos cuando se trata de las mujeres. 
Casi desaparecidas, las vidas de las mujeres 
han pasado al olvido. Si bien Dolores Ca-
cuango ha estado presente en la historia y 
en la memoria, el relato de su vida también 
tiene vacíos, agujeros, huecos. Su recorrido 
está amenazado por el olvido y esa es la ra-
zón central por la cual se hizo este trabajo, 
para que los “mil naciendo”,  los “mil repo-
niendo” conozcan a este personaje gigante, 
se quiten los velos y la memoria florezca. 

Este dosier, con el que la Oficina Región 
Andina de la Fundación Rosa Luxemburg re-
lanza su página web, recoge las voces de los 
hombres y las mujeres que participaron en 
los lanzamientos de la radionovela Dolores 

Cacuango, la Pachamama habló por su voz, 
que se realizaron entre marzo y septiembre 
de 2017, en Cayambe, Quito, Cuenca, Sa-
raguro y La Paz. Ellas y ellos hacen lecturas 
nuevas sobre este personaje  y su tiempo.  
Así, Karin Gabbert señala el porqué de traer 
a Dolores Cacuango a la actualidad y esta-
blece líneas de conexión entre este persona-
je  y Rosa Luxemburg. “Ambas lucharon con 
fuerza y decisión por sus convicciones, sin 
enriquecerse, sin dejarse tentar por el po-
der”, dice Karin. 

Raquel Rodas, la historiadora que ha de-
dicado la mitad de su vida a investigar la vida 
de Dolores,  señala que para ella es la mayor 
heroína nacional: “Dolores tenía varios es-
tigmas: era mujer, india, pobre y analfabeta. 
Ella comenzó a luchar desde su experiencia 
concreta, desde su pensamiento, desde su 
corazón, que le decía que esa vida que vivía 
el pueblo indígena no era justa”. Los libros 
escritos por Raquel sirvieron de base para 
radionovela. 

Nidia Soliz reseña  las lecciones de vida 
que dejó Dolores Cacuango, su lucha por los 

Dolores Cacuango, para 
que la memoria florezca

Belén Cevallos*

*	 Belén Cevallos: Coordinadora de Proyectos Ecuador, Fundación Rosa Luxemburg Oficina Región Andina.
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derechos políticos, por la educación libera-
dora, por los derechos de las mujeres y por 
la organización. Dice Nidia que “Dolores des-
nudó al poder, se enfrentó a él y fue crimina-
lizada, encarcelada y asediada por ello, pero 
defendió sus convicciones con firmeza”.

La voz poética y filosófica de Dolores es 
recuperada por Nina Pacari, quien interpre-
ta las maravillosas metáforas con las que 
hablaba. “Recogiendo el legado histórico 
que aprendió y acogió de los mayores que la 
precedieron, las guardó, reservó y proyectó 
hacia los pueblos y hacia las organizaciones”.  

Floresmilo Simbaña devela la relación  en-
tre el movimiento indígena y la izquierda, 
señala que se trató de una relación con  mo-
mentos en los que hubo una correspondencia 
entre pares, colaboración mutua, una relación 
bastante productiva, ya que “tres de los prin-
cipales líderes indígenas (Dolores entre ellos) 
estuvieron presentes en la fundación de los 
dos partidos: el  Socialista y el Comunista”, y 
concluye que Dolores Cacuango contribuyó al 
desarrollo de la izquierda ecuatoriana.

Marianela Díaz dice que “la voz de Dolo-
res es una voz indisciplinada, resuena desde 

los márgenes de los símbolos nacionalistas 
ecuatorianos”. Esta voz de Dolores posibilita 
romper con los silencios y los miedos de las 
mujeres, de los pueblos indígenas.  

Por otro lado, Mercedes Prieto valora 
el esfuerzo de todas las personas que han 
permitido que hoy conozcamos a Dolores 
Cacuango, cuando señala que “estas me-
morias, que cuentan, encuentran y vuelven 
a contar, son variadas y es, justamente, este 
carácter diverso y abierto, a ratos polémico y 
apasionado, el que hace que esta no sea una 
historia clausurada, sino una llena de vida y 
de pertinencia para el día de hoy”.

Finalmente, José Ignacio López Vigil nos 
relata lo que significó la producción de la ra-
dionovela y nos cuenta sobre las voces que 
encarnan a los personajes, la música que 
acompaña los momentos de intensidad de 
la vida de Dolores, las lágrimas.

Les invitamos a leer el dosier y a escuchar 
los 10 capítulos de la radionovela de la vida 
de una de nuestras madres, de una de nues-
tras ancestras.

Presentación
Dolores Cacuango, para que la memoria florezca



DOLORES CACUANGO 
Y LA LUCHA POR LOS 

DERECHOS GLOBALES Y 
SOCIALES: APRENDER 

DEL PASADO
Karin Gabbert*

La Paz, Bolivia
20 de septiembre de 2017

Conjuntamente con mis compañeras 
de trabajo represento a la Fundación Rosa  
Luxemburg, con sede en Alemania. Rosa 
Luxemburg nació en 1871, diez años an-
tes que Dolores Cacuango; sin embargo, 
no logró vivir tanto tiempo como Dolores, 
quien cumplió 90 años. A Rosa Luxemburg 
la asesinaron hace casi 100 años en Berlín, 
la capital alemana, por ser comunista y por 
oponerse a la Primera Guerra Mundial.

Cuando empezamos a trabajar en la Re-
gión Andina queríamos traer el pensamien-
to de Rosa Luxemburg para que se conocie-
ra; de allí salió nuestra primera radionovela 
con Radialistas Apasionadas y Apasionados, 
y esta fue acogida con mucho entusiasmo 
en todo el continente. En este momento la 
radionovela se está traduciendo al portu-
gués y al guaraní.

Gracias a esa experiencia, decidimos 
producir una radionovela sobre una líder 
histórica importante en cada país en don-
de trabajamos, para traerla a la actualidad 
y a la cotidianidad. Es así como llegamos 
a Dolores Cacuango cuya vida la pueden  

escuchar en nuestra página web. Nos pare-
ce que Dolores Cacuango y Rosa Luxemburg 
tienen mucho más en común que ser líde-
res históricas. Ambas lucharon con fuerza y 
decisión por sus convicciones, sin enrique-
cerse, sin dejarse tentar por el poder. Me-
jor dicho: siempre cuestionaron el poder, 
no solo de los opresores, sino también de 
los mismos compañeros, especialmente de 
los partidos comunistas de sus países, a los 
cuales pertenecieron las dos como funda-
doras. De ellas realmente se puede apren-
der cómo no caer en dogmatismos o secta-
rismos.

Presentamos la radionovela sobre Do-
lores Cacuango en marzo de este año en 
Cayambe, cerca de donde ella vivía en 
tiempos difíciles del sistema de hacien-
da, tiempos de opresión y explotación. De 
esa presentación nos llevamos el impacto 
que genera Dolores Cacuango hasta este 
momento actual. El alcalde de Cayambe 
la reivindicó como una mujer que luchó 
para hacer posible que las y los indígenas  
aprendieran a leer y a escribir, y dijo que sin 

*	 Karin Gabbert: de Alemania, es directora de la oficina Andina de la Fundación Rosa Luxemburg.
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eso probablemente él nunca hubiera llega-
do a ser alcalde.

También estuvieron presentes mujeres 
indígenas que comentaron que sin Dolores 
Cacuango no les pertenecería la tierra que 
ahora están cultivando. Una mujer campe-
sina dijo: “Escuchando las condiciones casi 
inhumanas bajo las cuales los indígenas tu-
vieron que luchar para obtener derechos 
me pregunto: ¿Qué puedo hacer yo, hoy 
y ahora, para seguir en la lucha por nues-
tros derechos?”. Nuestra esperanza es que 
los aprendizajes del movimiento indígena 
ecuatoriano y su líder Dolores Cacuango 
sirven para levantar los ánimos y las fuer-
zas, y nos enseñen cómo defendernos si los 
derechos conquistados se vuelven a perder, 
como podemos ver en este momento en 
muchas partes del mundo. 

Dolores Cacuango afirmaba: “Nosotros, 
indios, necesitamos tierra, necesitamos 
casa y comida. Y necesitamos respeto. 
¡Respeto como indios!”. Ella no paraba en 

la lucha por la tierra y por la organización. 
Decía que no era suficiente la lucha de los 
huasipungueros y de los peones contra la 
explotación a inicios del siglo XX, si no se 
incluía a las mujeres, por ello comentaba: 
“Sin las mujeres nunca seremos libres”.  
Y hacia el final de su vida se dedicó a crear 
escuelas clandestinas, en donde las niñas y 
los niños indígenas aprendieron a leer y a 
escribir en español y en kichwa, para defen-
derse frente a las imposiciones de la colo-
nia y sus aliados.

Encontrarán todo esto en la radionove-
la que cuenta la vida de Dolores Cacuan-
go y la historia del movimiento indígena y 
del Ecuador. El guión de la radionovela fue 
escrito por la radialista apasionada Tachi 
Arriola y el radialista apasionado José Igna-
cio López Vigil. Se basaron principalmente 
en la obra de la historiadora cuencana Ra-
quel Rodas. 

La radionovela tiene diez capítulos de 12 
minutos, que parecen pocos. Podría tener 

Karin Gabbert
Dolores Cacuango y la lucha por los derechos sociales
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85 capítulos, como las 85 caminatas que 
lideró Dolores Cacuango desde Cayambe a 
Quito. Caminó 70 kilómetros a pie y sin za-
patos. Tres días de ida, tres días de vuelta. 
Los esfuerzos de estas caminatas simboli-
zan la lucha que asumió de sus madres y 
abuelas. Son los mismos esfuerzos de las 
nietas de hoy en día que, por ejemplo, de-
fienden el territorio de los pueblos frente al 
extractivismo.

Es impactante escuchar  los diez capítu-
los, cuya producción fue todo un desafío. 
Los radialistas nos han contado del reto que 
fue encontrar las voces para la radionovela. 
Para hablar como Dolores eligieron a una 
bailarina sin experiencia en la radio, Patri-
cia Gutiérrez. Resultó que su voz es como la 
voz de Dolores. Cuando la escuchamos por 
primera vez nos pareció un poco exagera-
da, muy fuerte, pero después encontramos 
una pequeña grabación de la voz real de 
Dolores Cacuango y pudimos constatar que 
era la misma voz. Para que puedan confir-
marlo, ese pedazo de la grabación de la voz 
de Dolores se incluye en la radionovela.

Junto con la radionovela, se produ-
jo una presentación audiovisual, es un 
material educativo con datos históricos, 
que contiene la pequeña película en la 
que Dolores habla. A esto se suma un fo-
lleto ilustrado con el guion completo 
para que se pueda utilizar en escuelas o 

centros culturales. Todos estos materia-
les educativos se pueden descargar de  
www.rosalux.org.ec para usarlos libremente. 

La voz impresionante del narrador es de 
Antonio Ordóñez, quien representa a Luis 
Catucuamba, el hijo de Dolores, quien vivió 
92 años. Luis fue el único de los nueve hi-
jos de Dolores Cacuango que sobrevivió a la 
pobreza y a las enfermedades.

Debo destacar también la música de la 
radionovela, realizada por Enrique Males, 
quien ha tocado en vivo en varias presenta-
ciones de esta obra radiofónica. Su música 
nos deja oír el páramo, nos hace sentir la 
paja en el viento de los páramos. 

Y, ¿por qué todo este esfuerzo? Para que 
las nuevas generaciones conozcan cómo 
una mujer indígena, pobre, analfabeta, se 
confrontaba con un país patriarcal y racista. 
Una mujer que tenía el poder de la palabra, 
una mujer filósofa y poeta, que reivindica-
ba su manera de producir conocimiento. En 
ella vemos cómo el conocimiento y la filo-
sofía se interpelan, interpretan y critican; 
seguir haciéndolo significa tomar en serio a 
Dolores Cacuango. 

Para que las nuevas gene-
raciones conozcan cómo una 
mujer indígena, pobre, anal-

fabeta, se confrontaba con un 
país patriarcal y racista. 

Karin Gabbert
Dolores Cacuango y la lucha por los derechos sociales



DOLORES CACUANGO, 
HEROÍNA NACIONAL

Raquel Rodas Morales*

Saraguro, Ecuador
21 de julio 2017

Para mí ha sido un orgullo de vida haber 
trabajado en el personaje de Dolores Ca-
cuango. Fue una casualidad, porque, siendo 
de Cuenca, vine a vivir en Quito y al poco 
tiempo de estar aquí empecé a oír el nom-
bre y las acciones valientes de Tránsito Ama-
guaña, discípula de Dolores. Su rebeldía me 
llamó la atención y la visité muchas veces en 
Pesillo para recoger su testimonio de vida, 
en cuya narración aparecían repetidamente 
y con gran admiración la vida, la obra, la pa-
labra, el pensamiento de Dolores Cacuango. 
Era el año 1984.

Muchos años estuve persiguiendo esa pa-
labra que me parecía admirable. Su voz que 
había quedado grabada en los oídos de los 
ancianos, de las mujeres que le acompaña-
ron en su lucha, quienes se emocionaban y 
recordaban con veneración los mensajes de 
Dolores. Es lo que ocurría también en Quito, 
donde los líderes políticos de izquierda, pe-
riodistas y universitarios manifestaban una 
admiración especial por Dolores. Recoger 
esa voz, acoger esa penetrante sabiduría, 
esa intensa poesía en la palabra de Dolores 

me tomó varios años. Es decir, he dedicado 
la mitad de mi vida para conocer a Dolores, 
para analizar su discurso, su sabiduría valien-
te y profunda, la poesía de sus frases. He es-
crito cinco libros y varios artículos sobre ella. 
El último ensayo se llama “El pensamiento 
transgresor de una mujer runa”.

 Dolores es un personaje inmenso. Según 
mi percepción, es la mayor heroína nacional. 
No se compara con ninguna de las mujeres 
que se destacaron en la Independencia o en 
la República, porque ellas tuvieron otras con-
diciones sociales, otras ventajas, entre ellas 
la educación. Dolores tenía varios estigmas: 
era mujer, india, pobre y analfabeta. Ella co-
menzó sola a luchar desde su experiencia 
concreta, desde su pensamiento, desde su 
corazón, que le decía que esa vida que vivía 
el pueblo indígena no era justa. 

Desde niña empezó a ver las desigualda-
des, la opresión, el maltrato, la injusticia que 
había en el sistema hacendario, donde los in-
dígenas hombres y mujeres, sin recibir paga 
alguna, tenían que trabajar para los amos 
ricos, prepotentes, malvados, muchos de 

*	 Raquel Rodas: cuencana, maestra e investigadora. Ha indagado y escrito sobre la historia de las mujeres ecuatorianas.
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ellos monjes de diversas órdenes religiosas. 
A cambio recibían un trozo prestado de te-
rreno de mala calidad llamado huasipungo, 
que podían quitarles en cualquier momento 
si no habían cumplido la tarea impuesta o 
habían desobedecido sus órdenes. Trabaja-
ban diez o más horas por día sin paga, sin 
ningún beneficio y con la cárcel lista, insta-
lada en la hacienda para humillarles, para 
torturarles, para obligarles a que siguieran 
trabajando sin cobrar, sin horario, sin salud, 
es decir, bajo todas las opresiones. 

Eso lo vio Dolores desde muy joven y, no 
contenta con mirar, dijo: “Tengo que hablar 
la lengua de los blancos para entender bien 
lo que hablan entre ellos”, y se fue a Quito. 
Ahí entró como sirvienta en la casa de un 
militar y oyendo, oyendo, se enteró de lo 
que pasaba en el país, de la historia de ese 
momento del país y sobre todo del “indio 
Alfaro”, a quien los del otro bando, los con-
servadores, le tachaban de muchas cosas y 
querían matarle para seguir gobernando el 
país a su antojo y beneficio.

Entonces Dolores pensó: “Ese Alfaro nos 
va ayudar porque es runa como nosotros”, 
y así fue, Alfaro aprobó la Ley de Beneficen-
cia que quitaba las haciendas a los grandes 
terratenientes, especialmente a la Iglesia, 
que tenía predios inmensos con tanta gente 
oprimida con cuyo trabajo mandaba baúles 
de oro y plata a sus comunidades. Toda esa 
extracción de sangre, de dolor, de trabajo de 
los indígenas la percibió Dolores, quien era 
una mujer inteligente y singular, que no se 
contentaba solo con obedecer, sino con pen-
sar, con reflexionar y luchar abiertamente. 

Rafael Catucuamba vio que su mujer era 
excepcional, y le dijo: “Sigue tú en tu lucha, 
que yo crío a los guaguas, yo cuido a los 
guaguas”. Cuando podían estar juntos, jun-
tos hacían las cosas. Si ella pelaba las pa-
pas, él cocinaba; si ella hilaba, él tejía, y así 
todas las cosas compartidas. O sea, Rafael 
Catucuamba no tenía el espíritu valeroso 
de Dolores, pero era el compañero ideal, 
el compañero que comparte las horas, que 
comparte los pensamientos, que ama las 

Raquel Rodas Morales
Dolores Cacuango, heroína nacional
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mismas cosas, que da su vida por lo que 
hace su mujer, por ayudarla y, por supues-
to, por ayudar a su pueblo. 

Dolores es la mayor heroína nacional, 
porque desde su pobreza, desde su opre-
sión y marginalidad, pensó, actuó y consi-
guió beneficios para su gente. Siendo mujer, 
fue líder y gran oradora. Siendo analfabe-
ta, fue la forjadora de la educación indíge-
na, porque pensaba: “Esto no va a cambiar, 
aunque haya leyes, no va a cambiar, hay que 
aprender a leer para entender lo que dicen 
las leyes de los blancos”. Así empezó a pen-
sar en las escuelas indígenas y habló con una 
maestra, compañera del Partido Comunista, 
de cuya gran calidad humana sabía, se llama 
Luisa Gómez de la Torre, y le dijo:

-	 Dolores Cacuango: Mamita Lucha, ayú-
dame a fundar las escuelas.

-	 Luisa Gómez: Claro, Dolores. ¿Qué nece-
sitas? Vamos, dime cómo hay que hacer. 
¿Y quiénes van a ser los maestros?

-	 Dolores Cacuango: Los mismos 
guambras que hemos mandado a la  

escuela, ellos van a ser los maestros. Mi 
hijo en primer lugar, mi hijo va a ser el  
primer maestro.

Y así se fundaron las escuelas indígenas. 
Luisa Gómez, de su escaso sueldo de maes-
tra jubilada, pagaba 20 sucres mensuales 
a cada maestro de las cuatro escuelas que 
fundó Dolores Cacuango. Los niños y las ni-
ñas comenzaron a leer las palabras y a en-
tender los números. Cuando iban con el pa-
dre le decían: “Papacito, no firme, taitito, no 
firme, porque está mal, ahí dice que le en-
tregan 123 vacas y solo le están dando 120. 
Tres están mintiendo”. Y los niños sumaban 
y decían: “No, taitito, no cobres porque tan-
tos días trabajaste, tantos días te deben pa-
gar”. Eso ocurrió cuando Dolores y su gente 
lograron que el trabajo tuviera un salario. 

Ella, que no sabía leer y no podía apren-
der porque ya tenía cataratas en los ojos, pi-
dió a una compañera que le leyera una y otra 
vez el Código de Trabajo, y así aprendió de 
memoria los artículos que creía más impor-
tantes. Esa fue otra muestra de heroicidad. 
Cuando habló con el Ministro le recriminó 

Raquel Rodas Morales
Dolores Cacuango, heroína nacional
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por sus errores y falsedades: “Vos, ministro, 
mientes, cambias la letra de la ley porque es-
tás de parte de patrones”.

Ella, mujer oprimida, con su palabra lúci-
da y valiente luchó por la organización indí-
gena. Con el apoyo del Partido Comunista y 
de otros líderes indígenas, creó la primera 
organización indígena en 1945: la Federa-
ción Ecuatoriana de Indios (FEI), y después 
apoyó la organización de otros sectores del 
pueblo pobre.

Es decir, que esa mente luminosa de Do-
lores Cacuango comprendió que sin la or-
ganización y la educación no había lucha, y 
ahora que estamos en otro momento hay 
que decir lo mismo. No es solamente ne-
cesario aprender las primeras letras, sino 
aprender a pensar, aprender a reflexionar, 
a crear proyectos, a ver la vida con otros 
ojos, a enfrentar la vida con otra fuerza. 
Eso es educación y comunidad, en conjun-
to mujeres y hombres, chicos y grandes, las 
construyen. Así construyó Dolores y por eso  
es ejemplar. 

Con ella se hizo la primera organización in-
dígena, la FEI. Con ella se consiguió la refor-
ma agraria, aunque no fue lo que pidió ni lo 
que ella visualizaba, se consiguió la reforma 
agraria que devolvió la propiedad de la tierra 
a los antiguos propietarios: las familias indí-
genas. Por lo menos ya no fueron tierras de 
los monjes, tierras de los patrones. Eran tie-
rras libres que se podían adquirir, que se po-
dían comprar y vender, donde los campesi-
nos habían trabajado durante generaciones. 

Había algunas equivocaciones en el pro-
ceso de la reforma agraria, especialmente en 
la formación de las cooperativas, que traía 
un modelo americano, que no era el adecua-
do para los campos y les volvieron a los cam-
pesinos ambiciosos del dinero, ya con otras 
formas de mirar el trabajo y la vida, pero por 

lo menos la propiedad latifundista se desba-
rató y eso benefició al indigenado. 

¿Quién lo soñó? Dolores Cacuango y sus 
compañeros políticos. Así podría señalar 
una cantidad de proyectos y visiones que 
Dolores tuvo para mejorar la vida de su pue-
blo, de cómo cambió la vida del indigenado 
con el pensamiento, con la palabra, con el 
ejemplo, con la obra, con su lucha y la de la 
gente que luchaba con ella. 

Las palabras maravillosas de Dolores es-
tán recogidas, son frases que hay que apren-
derse de memoria, que hay que interiori-
zarlas porque indican un modelo de vida, 
porque la política verdadera es sobre todo 
ética, es función de valores. Ninguna política 
que tenga que ver con intereses personales, 
y menos con corrupción, puede llamarse po-
lítica, porque eso destruye la vida individual, 
la vida comunitaria, la vida nacional, la con-
fianza en el otro.

Dolores pensó todo eso siendo analfabe-
ta, siendo mujer pobre, siendo mujer que 
caminaba descalza a Quito durante tres días 
para hablar con las autoridades, para en-
frentarla cara a cara. 

Miren ustedes, es imposible expresar en 
poco tiempo todo el valor de Dolores, pero 
el trabajo que ha hecho Radialistas Apasio-
nadas y Apasionados les va a servir para re-
novar, para volver a leer, para volver a escu-
char, para discutir, para asimilar esa palabra 
sabia, bella y poderosa de Dolores. 

Raquel Rodas Morales
Dolores Cacuango, heroína nacional

...esa mente luminosa de 
Dolores Cacuango compren-

dió que sin la organización y la 
educación no había lucha.
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Es un verdadero honor estar aquí, en la 
presentación de la radionovela Dolores Ca-
cuango, la Pachamama habló por su voz y 
celebrar la excepcional iniciativa de la Fun-
dación Rosa Luxemburg y Radialistas Apa-
sionadas y Apasionados. Recuperar la his-
toria de las mujeres que, con su lucha, han 
logrado conquistas en la sociedad es un 
mérito de gran valor, sobre todo si se trata 
de la vida de Dolores Cacuango, una mujer 
indígena que desafió el poder de terrate-
nientes, oligarcas y el clero, dignificó a los 
pueblos, lideró y organizó a los huasipun-
gueros, y fue capaz de alzar su voz contra 
los opresores, liberándose del temor y de 
la sumisión; una mujer valiente, decidida, 
irreverente. A decir del presidente de la 
Comunidad de San Pablo Urco, Andrés Qui-
lo (en Salgado, 2015): “Mama Dolores era 
guía, era camino, era luz”. 

El rescate de la vida y la lucha de las mu-
jeres por los derechos, y de su participación 
en las gestas históricas de la sociedad ha 
sido, en general, obra de las propias mujeres, 

como lo señala Raquel Rodas (2014), a quien 
le debemos mucho en este esfuerzo. 

Hasta la irrupción del feminismo 
como reflexión metódica y como prác-
tica política continuada (segunda mitad 
del siglo XX), las mujeres constituían un 
colectivo sistemáticamente inferiorizado 
y ausente de la historia. (…) Con la insur-
gencia del feminismo se impuso la nece-
sidad de visibilización de las mujeres en 
los procesos históricos y la recuperación 
simbólica de su pasado. Este trabajo de 
recuperación tomó dos vías: la historia 
de vida de individualidades claves o el 
estudio de la movilización de las muje-
res. (Rodas, 2014)

La historia de Mama Dolores nos sitúa 
en la época de los latifundios, de la mi-
seria e injusticia extremas, del abuso de 
poder, del irrespeto atroz a los derechos 
humanos, del racismo, de los diezmos y 
primicias, de los trabajos forzados y sin re-
muneraciones a las indígenas, de las vio-
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laciones cometidas por sus patrones, de 
las jornadas extenuantes… Pero también 
de la Revolución Liberal, de la insurgencia, 
de los inicios de la organización socialista 
y comunista, de las grandes revoluciones 
soviética, china y cubana, de las huelgas 
obreras y la organización sindical, de la 
efervescencia juvenil y de las primeras or-
ganizaciones de mujeres.

Hablar de su vigencia para el movimien-
to de mujeres nos lleva a reflexionar sobre 
cómo su pensamiento y accionar ha irra-
diado hasta el presente. Verónica Salgado 
(2015: 52) nos dice, a propósito de testimo-
nios recogidos en su investigación, que es 
importante 

[...] identificar que existe una resignifi-
cación de una lucha, es decir, aquello que 
fue importante para un personaje históri-
co como Dolores Cacuango en una época 
y contexto determinados sigue vigente, 
pero en un contexto distinto: la alusión 
a la contemporaneidad hace que esa  

Dolores que luchaba por la cultura a tra-
vés de la educación, sea la misma Dolo-
res que ahora encarna los conceptos de 
relación armónica con la naturaleza pro-
pios de los discursos contemporáneos. 
Nuevamente la memoria oral rescata del 
pasado aquello que es importante para 
el presente y lo hace a través del recuer-
do. (Salgado, 2015: 52)

Y es que, en efecto, la realidad ha cambia-
do, la lucha ha dado sus frutos, se han con-
quistado derechos y la sociedad ha transita-
do por distintos estadios de desarrollo; mas, 
aun así, distamos mucho de contar con cam-
bios estructurales. El capitalismo y su gran-
des soportes, el patriarcalismo, el racismo, la 
intolerancia y el individualismo se sostienen, 
se reinventan, nos siguen golpeando.

Entonces, la permanencia de Dolores 
Cacuango es indiscutible y por eso celebro 
esta oportunidad para reflexionar sobre sus 
lecciones de vida, que intentaré reseñar.
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los hacendados. O sea, yo digo: ¿será 
que alguna de las mujeres actuales ten-
dremos el coraje de soportar todas esas 
cosas? Y, a pesar de que fueron violadas, 
fueron maltratadas, fueron ultrajadas 
como personas, como seres humanos, 
tuvieron ese valor de levantarse y decir: 
¡no, no más! Y tuvieron esa capacidad, 
esa energía de organizar a la gente, de 
concientizar a la gente (Graciela Alba ci-
tada en Salgado, 2015: 63).

Promotora de la inter y la 
multiculturalidad

Dolores Cacuango comprendió tem-
pranamente la importancia de preservar 
la identidad indígena y fue una defensora 
contumaz de su lengua quichua. Inculcaba 
la cosmovisión del pueblo Kayambi y, como 
parte de ella, el respeto a la Madre Natura-
leza. Estas ideas están presentes en su dis-
curso, y además las inculcó en las escuelitas 
gestadas con María Luisa Gómez. Esta es la 
semilla de la educación intercultural, que 
debe recuperar su fuerza y su sentido.

Mujer que se identificaba con nues-
tros saberes ancestrales, mujer que 
respetaba a la Madre Naturaleza, que  

“Y, a pesar de que fueron 
violadas, fueron maltratadas, 

fueron ultrajadas como 
personas, como seres 

humanos, tuvieron ese valor 
de levantarse y decir  

¡no, no más!” 

Nidia María Soliz Carrión
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Su lucha por los derechos políticos 
Dolores emprendió la difícil tarea de con-

cienciar y organizar a los suyos para enfren-
tar los procesos de dominación. En ese mar-
co, estuvo convencida de que las mujeres 
debíamos incursionar en todos los ámbitos 
y lo puso en práctica. Es increíble cómo una 
mujer indígena, pobre y analfabeta lideró el 
enfrentamiento con grandes poderes oligár-
quicos, hizo escuchar la voz de los indígenas 
en diversos foros y ante autoridades del Es-
tado, y gestó la participación comunitaria 
en las decisiones, a través de la exigencia 
firme de los derechos. Y no se quedó ahí, 
sino que optó por la militancia socialista y 
comunista, en una época en que esa identi-
ficación era extremadamente peligrosa por 
las convicciones profundamente insurrec-
cionales, además de que el clero cogober-
naba y ejercía un poder mayúsculo. Dolores 
desnudó al poder, se enfrentó a él y fue cri-
minalizada, encarcelada y asediada por ello, 
pero defendió sus convicciones con firmeza. 
Esto nos habla claramente de la importan-
cia de la militancia política y de encarar la 
lucha frente al Estado y los regímenes, con 
miras a conseguir transformaciones radica-
les en la sociedad. Otro ejemplo de ello es 
su participación en La Gloriosa, en 1944. 

En una entrevista, Graciela Alba, bisnieta 
de Tránsito Amaguaña, dice que

a las mujeres que no obedecían al 
cura o al patrón, les amarraban del guan-
go de su cabello en la cola del caballo y 
les arrastraban por toda la hacienda, 
para que las demás vean y no hagan, “no 
sean rebeldes”, como ellos llamaban. En-
tonces, aparte de eso les perseguían, les 
obligaban a que se casen muy jóvenes, 
a que sean concubinas de los curas, de 



15

Nidia María Soliz Carrión

Dolores Cacuango, sus lecciones de vida

invocaba a los astros, que invocaba a 
nuestro Taita Inti, que también creía en 
cuestiones de espiritualidad y que de-
fendía mucho a su gente (Graciela Alba 
citada en Salgado, 2015: 75).

Educación liberadora
Esta mujer también luchó por la educa-

ción de niños y niñas, de hombres y mu-
jeres. Concebía a cabalidad la importancia 
de la educación para enfrentar la opresión, 
para no dejarse engañar. Las escuelas que 
formaron, en condiciones muy precarias, 

[...] no solo eran el espacio para aprender 
a leer y escribir, implicaba también una 
revitalización de lo indio, un espacio de 
resistencia e insurgencia materializado 
a través del idioma, no solamente por la 
enseñanza en kichwa, sino por la inclu-
sión de materias que iban de la mano con 
las prácticas y costumbres del mundo in-
dígena, desde una mirada completa de su 
cosmovisión (Salgado, 2015: 51).

Dolores Cacuango dijo: aunque sean le-
tras de los enemigos hay que aprender a 
leer y a escribir para no dejarte robar por 
los enemigos, por los hacendados. Es por 
eso que ella luchó por la educación (Cé-
sar Pilataxi citado en Salgado, 2015: 47). 

Ella, con el liderazgo que tenía, con la 
fortaleza que tenía, exigió que la edu-
cación sea para todos, que no sea so-
lamente para un cierto sector, sino que 
sea para el campesino también, para las 
mujeres también. Y que dentro de este 
sistema educativo también se incorpore 
el idioma kicwhwa, se incorpore nues-
tra propia forma de vida, se incorpo-
ren nuestros saberes ancestrales (Lilián 
Gualavisí citada en Salgado, 2015: 48).

Derechos de las mujeres
Desde su propia experiencia como mu-

jer y madre, Dolores identificó la discri-
minación existente, se rebeló e instó a las 
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demás a levantarse. Exigió salarios para las 
mujeres por su trabajo en el campo y en las 
casas de los terratenientes, así como la li-
mitación de las jornadas de trabajo, en una 
época en que las indígenas y las campesi-
nas trabajaban hasta 20 horas diarias, e hizo 
hincapié en la necesidad de educación para 
las niñas y las mujeres. Los rezagos de esta 
lucha todavía persisten, no está distante la 
pugna por la igualdad de remuneraciones y 
la igualdad en las jornadas de trabajo, me-
nos aún la violencia que se cierne contra no-
sotras. El informe de Plan Internacional de 
2017 señala que ocho de cada diez niñas en 
los sectores rurales son víctimas de abuso.

Ella empezó a luchar para que a las 
mujeres no le lleve de servicias desde 
menor de edad, porque cumplían 10, 12 
años y las mujeres [eran] obligadas a ser 
servicias en las casas de los patrones, de 
los administradores (…) tenía que lavar la 
ropa, tenía que cocinar a los administra-
dores, tenía que barrer los cuartos, tenía 
que servir a las mujeres de los adminis-
tradores, de los patrones, a eso era lo 
que llevaba (…) lo que a mí me ha impac-
tado también, estas compañeras que les 
llevaban eran objetos de violación por los 
patrones. Entonces por eso es que empe-
zó a luchar Dolores Cacuango (César Pila-
taxi citado en Salgado, 2015: 62).

Fomentó, junto a otras muchas com-
pañeras, la organización de las mujeres. 
Con Tránsito Amaguaña, participó de las 
diversas asociaciones, tales como la Alian-
za Femenina Ecuatoriana (AFE), de la cual 
era secretaria general Nela Martínez. Este 
organismo agrupaba a maestras, obreras, 
intelectuales, campesinas e indígenas, 
y su plataforma de acción integraba los 

“La Alianza Femenina 
Ecuatoriana fue la primera 

organización de las mujeres 
que lucharon bajo criterios 
políticos y propiciaron un 

desarrollo de sus capacidades 
en todos los niveles y con 

participación real en hechos 
históricos notables”

Nidia María Soliz Carrión
Dolores Cacuango, sus lecciones de vida

derechos económicos, sociales y políticos, 
el acceso a la educación profesional, la 
igualdad de salarios, leyes especiales para 
mujeres, entre otros. La AFE tuvo una par-
ticipación activa en La Gloriosa de 1944. 
Nela Martínez (citada en Carrasco, 2009: 
207) señalaba que 

la Alianza Femenina Ecuatoriana fue la 
primera organización de las mujeres que 
lucharon bajo criterios políticos y propi-
ciaron un desarrollo de sus capacidades 
en todos los niveles y con participación 
real en hechos históricos notables… [La] 
AFE pudo demostrar, por medio de al-
gunas de sus integrantes, reales capaci-
dades de mujeres a quienes les fueron 
confiadas tareas especialmente difíciles: 
había valentía, decisión, fortaleza, posi-
bilidades desconocidas.

Organizadora y luchadora incansable
Su discurso convocador a la unidad y la 

organización es célebre, pues comprende 
la necesidad de enfrentar a los poderosos 
de la época y conquistar derechos, a la par 
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la tierra de Gualavisí. Los siguientes fue-
ron los sindicados de Pesillo, de La Chim-
ba y Moyurco. Estas organizaciones gre-
miales se formaron entre 1927 y 1930 
(Rodas, 2007).

Con todo ese andamiaje organizativo 
llevaron adelante la primera huelga, en 
1919, en la hacienda Pesillo. Luego ha-
bría una segunda en Changalá, en 1926, y 
después se daría el gran levantamiento de 
finales de 1930 e inicios de 1931, en Ca-
yambe. En buena medida, esto contribuyó 
a la decisión de realizar la Reforma Agra-
ria, que, sin embargo, no se hizo desde el 
interés de los pueblos.

Un liderazgo con principios sólidos
Hablar de Dolores Cacuango es hablar de 

principios humanos y éticos sólidos. Solida-
ria, honesta, leal, jamás se dejó tentar por 

Nidia María Soliz Carrión
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que defender la dignidad de su pueblo. Es 
interesante conocer sus dotes de estratega, 
su ingenio para la clandestinidad (a la que 
la comunidad indígena se vio obligada por 
la persecución) y su perseverancia para lle-
var adelante ciertas acciones, como instalar 
secretamente una escuelita dentro de su 
casa o caminar tres días para llegar a Quito 
con demandas.

Su labor incansable concienciando a la 
gente, convocándola, visitándola en lar-
gas caminatas, conspirando, dio sus frutos 
con la formación de los primeros sindicatos 
agrícolas y de la Federación Ecuatoriana de 
Indios (FEI). Fue presidenta de esta última, 
justamente como un reconocimiento a su 
liderazgo, a la claridad de sus ideas, a su va-
lentía y decisión para encarar los desafíos.

Junto a otros cabecillas, Dolores in-
tervino en la formación de los sindica-
tos agrícolas de Cayambe. El primero 
ya se había formado en Juan Montalvo,  
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ofertas ni amedrentar. Pese a los riesgos 
que corría su vida, nunca negoció los inte-
reses de su pueblo, se mantuvo incorrupti-
ble y perseverante; fue una mujer humilde, 
de gran sabiduría.

Escuchar la vida de esta mujer ejemplar 
es asomarnos a la historia, lo que irreme-
diablemente nos remite a la realidad pre-
sente, a tomar conciencia de los avances 
conquistados con la lucha heroica de cien-
tos y miles de mujeres valerosas a lo largo 
y ancho del país y del mundo. También nos 
lleva a preguntarnos qué nos falta para lo-
grar la vivencia plena de los derechos y cuál 
será nuestra contribución para avanzar en 
este camino.

Somos herederas de la lucha y el accio-
nar de las líderes indígenas Dolores Cacuan-
go, Tránsito Amaguaña y Lorenza Avimañay, 
de las Manuelas (Espejo, Sáenz y Cañizares), 
de las Rosas (Zárate y Vivar), de Zoila Ugar-
te, Marieta Veintimilla, Ana Moreno, Aurora 
Estrada, María Luisa Gómez de la Torre, Lau-
ra Almeida, Nela Martínez, Matilde Noga-
les, Hipatia Cárdenas, Elvia Calderón, María 
Angélica Idrobo, Virginia Larenas, Lucrecia 
López, Lucía Clavijo, Julia Bazantes, María 
Zaldumbide, Aurora Estrada, Matilde Hi-
dalgo, Piedad Moscoso, y de todas aquellas 
mujeres que, desde el anonimato al que nos 
ha confinado el patriarcado, han labrado el 
camino de los derechos de los que hoy go-
zamos. Debemos honrarlas siempre desde 
nuestra militancia feminista.

Tal vez no conocimos personalmente a 
Dolores Cacuango, pero lo hemos hecho a 
través de libros, videos, reseñas o leyendas. 
Lo más importante es que la sentimos, que 
en cada una de nosotras vibra un pedaci-
to de su gran coraje para enfrentar la vida. 
Ojalá su simiente nos dé miles de Dolores 
para cambiar el mundo.

Dolores Cacuango, ¡presente en nues-
tras luchas, en nuestras vidas, cuando ejer-

cemos nuestros derechos o cuando nos 
toca pelearlos!
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Quisiera felicitar por este trabajo sobre 
la vida, lucha e incidencia de Dolores Ca-
cuango, una mujer líder innata, de una pro-
yección histórica; me honra que me hayan 
solicitado expresar algunas palabras alre-
dedor de las semillas que nos dejó mama 
Dolores.

De hecho, se suele decir, con razón, que 
es una mujer pionera en una política de 
carácter orgánico. ¿Qué quiere decir esto? 
Que fue visionaria no solo para organizar 
a los pueblos dentro de sus comunidades, 
sus luchas y reivindicaciones como 
pueblos, sino que tuvo esa capacidad 
de mirar, de reaccionar y de compartir 
con otros procesos que venían desde 
otras cosmovisiones, con ideologías 
distintas como la que provenía del Partido 
Comunista o Socialista, y ese caminar 
forma parte de nuestra historia.

Entonces, lo que nos plantea con esa 
conducta mama Dolores es la apertura a 
la realidad del país, a su diversidad. Una 
realidad vista desde lo político, sin que 

descuide sus raíces, sus potencialidades y 
sus demandas. Podemos decir que lo que 
nos deja es un legado inconmensurable: 
que la unidad es uno de los tesoros más 
grandes, así como la diversidad, para 
avanzar como sociedades plurales.

Se dice también mucho que mama 
Dolores ha sido pionera en la defensa de 
los derechos humanos, y creo que es así. Ha 
mirado al ser humano desde su diversidad, 
ha mirado el conjunto desde sus quehaceres 
particulares y generales, proyectando, en 
efecto, la lucha por los derechos humanos 
como el acceso a la educación o a la tierra, 
desde la dimensión de pueblos y por las 
condiciones de equidad e igualdad. En esos 
tiempos tan difíciles, con un sistema de 
hacienda, con opresión y explotación, ella 
promovió, desde su condición de mujer, la 
lucha por los derechos humanos; lo hizo 
‘a escondidas’, casi todo el tiempo, de 
modo clandestino, podríamos decir. Y, al 
decir mujer, mama Dolores  también tiene 
sentido para el feminismo en el Ecuador, 

*	 Nina Pacari: Abogada y doctora en Jurisprudencia. Dirigente histórica de la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador, fue Ministra de Relaciones Exteriores.
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puesto que, debido a su lucha, es una de 
las pioneras -como mujer indígena-, sin 
desconocer el legado que nos han dejado 
otras mujeres, ella logra articular su voz 
desde la profundidad histórica de un 
proceso de lucha por los derechos de los 
pueblos y de las mujeres. Y esto nos parece 
fundamental. Se podrían decir varias cosas 
alrededor de esta gran mujer, Dolores 
Cacuango, que con su pensamiento, su 
trabajo, su obra, su coherencia nos ha 
dejado una herencia viva a sus futuras 
generaciones.

Quiero centrarme en dos cuestiones 
puntuales en esta ocasión. En primer lugar, 
mama Dolores expresó frases muy bonitas, 
que efectivamente reflejan su lucha, y así se 
la rescata. Sin embargo, no profundizamos 
que en sus pensamientos están de por 
medio códigos epistémicos, una forma 
de producir conocimiento, una filosofía. 
Por lo tanto, desde mis lecturas sobre 
ella, rescato a la mujer filósofa Dolores 

Cacuango. En segundo lugar, descato el 
carácter poético de esa mujer. Sin dejar 
duda alguna, existen aportes importantes 
en su pensamiento, en las palabras que dijo 
y que nos ha dejado como herencia. Cito 
una de sus frases: “Así como el sol alumbra 
igualito a todos, hombres o mujeres, así 
la educación debe alumbrar a todos, sean 
ricos o pobres, amos o peones”. 

Si bien se centró en la educación y 
luchó para que la educación bilingüe e 
intercultural no solo se impartiera dentro 
de los pueblos, sino que pudiera hacerse 
realidad en el país, lo que nos proyecta 
no solo es una aspiración, algo que puede 
materializarse, sino que es una filosofía, 
unos conocimientos, una sabiduría. En 
otras palabras, se trata de ‘la filosofía 
de la diversidad’. Ella recogió el legado 
histórico que aprendió y acogió de los 
mayores que la precedieron, guardó, 
reservó y proyectó hacia los pueblos, hacia 
las organizaciones, que se han hecho eco 

Nina Pacari
Dolores Cacuango, la mujer poeta y filósofa



21

y han planteado desde ese punto de vista 
el ‘principio de la diversidad, el principio 
de la interculturalidad’, que encierra el 
pensamiento de Dolores Cacuango.

Asimismo, en otra de sus frases dice: 
“A natural unidos como poncho tejido, 
patrón no podrá doblegar”. En esta 
frase no encontramos, por ejemplo, el 
artículo ‘el’ para decir ‘el patrón’, porque 
 

esa construcción responde a la gramática 
kichwa, aunque esté  traducida y expresada 
en el castellano. Pero lo que aquí nos señala 
es que nada está aislado, está el principio 
de la relacionalidad. En toda sociedad el ser 
humano no es una isla, y esta frase nos invita 
a visualizar la convivencia de estos diversos 
y la necesidad de trabajar el tejido social. 
Cómo no decir que en ese pensamiento hay 
una filosofía de por medio, filosofía de vida, 
filosofía de conducta, filosofía de enseñanza, 
que nos parece vital. Encontramos otra 
expresión que dice: “Esta es la vida, un día 
mil muriendo, mil naciendo, mil muriendo, 
mil renaciendo, así es la vida”. Poesía. Nos 
está señalando la generación, la pervivencia 
de la humanidad. ¿Cómo no podemos decir 
que es una poesía, que es una filosofía? 

En otra ocasión, mama Dolores señaló: 
“Primero el pueblo, primero los campesinos, 
los indios, los negros y mulatos. Todos son 

compañeros, por todos hemos luchado sin 
bajar la cabeza, siempre en el mismo camino”. 
Además de la diversidad, nos plantea la 
fidelidad a los procesos. Cuando vamos 
de un lado para otro buscando el interés 
particular, se pierde el interés colectivo, se 
pierde la coherencia y se pierde la fidelidad, 
y en esta frase ella nos indica que, más allá 
de que todos tenemos derechos iguales, no 
obstante ser diferentes, en el medio está el 
valor formidable de la fidelidad al proceso, 
porque ahí está no solo un tejido social y 
cultural, está lo que puede ser la salvaguarda 
de la humanidad en sus formas de vivir o en 
sus formas de morir, como decía Octavio 
Paz, el gran escritor mexicano.

Otra frase, que me encanta muchísimo, 
dice: “Si muero, muero, pero uno siquiera 
ha de quedar para seguir, para continuar”. 
En el plano político podríamos decir que los 
gobiernos siempre nos quieren comprar, 
cualquier gobierno de turno, a uno, a dos, 
nos quieren dominar. Uno se podrá ir, dos se 

“Primero el pueblo, primero 
los campesinos, los indios, los 
negros y mulatos. Todos son 

compañeros, por todos hemos 
luchado sin bajar la cabeza, 

siempre en el mismo camino”.

Nina Pacari
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podrán ir, pero siquiera uno ha de quedar, 
siquiera uno continuará y lo que marca esta 
expresión son las raíces, la continuidad, la 
fortaleza como pueblos, y que el pueblo no 
es uno, el pueblo somos muchos. En esa 
enseñanza Dolores Cacuango nos deja un 
camino trazado para construir en minga lo 
que queremos como bienestar para todos.

Podemos encontrar frases que son 
las más conocidas como cuando dice: 
“Nosotros somos como los granos de 
quinua, si estamos solos el viento lleva lejos, 
pero si estamos unidos en un costal nada 
hace el viento, bamboleará pero no nos 
hará caer”. Entonces, nuevamente, vuelve 
al tesoro, que es la unidad. Al tesoro, que 
es la utopía, el paradigma, la perspectiva, la 
capacidad de soñar y la capacidad de hacer.

Otra: “Somos como la paja de páramo, 
que se arranca y vuelve a crecer, y de paja 
de páramo sembraremos el mundo”. No 
se refiere a que vamos a ir a sembrar en el 
otro continente la paja, no, por medio de 
esa metáfora proyecta el espíritu de esa 
diversidad de pueblos con cosmovisiones 
distintas, cuyos principios y paradigmas 
pueden ser valederos para la humanidad. 
La paja de páramo que expresa son los 
paradigmas. Y en estos nuevos tiempos, 
en el nuevo milenio, ¿acaso no estamos 
preocupados por el cambio climático? 
¿Acaso no están fijándose en las formas 

de preservar los territorios que han 
desarrollado nuestros pueblos? En el 
nuevo milenio, en los tiempos que estamos 
viviendo, deberán contar con los aportes 
de los pueblos indígenas, con los aportes de 
las mujeres, con los aportes de los jóvenes, 
con los aportes de los excluidos. Y a eso se 
refiere el pensamiento de mama Dolores. 
¡Qué proyección! ¡Qué pensamiento! Estas 
son las herencias que nos ha dejado mama 
Dolores Cacuango.

A todo lo dicho tendré que añadir una 
cuestión que nos pone o nos coloca en 
un punto central: la historia no solo se 
transmite por escrito. Para los pueblos 
indígenas la historia se transmite no 
solo de modo verbal, sino en la vivencia, 
en el recuerdo, en la memoria, en la 
inmortalidad, acogiendo también el pensar 
de un gran escritor como Milan Kundera.

Quisiera terminar agradeciendo a Raquel 
Rodas por su trabajo investigativo. Cuando 
salió la primera publicación sobre Dolores 
Cacuango, leerla significaba descubrir 
lo que no sabíamos: que esa historia y 
ese pensamiento bien pudieron haber 
quedado reducidos a un ámbito territorial 
pequeño. Sin embargo, recoger, no desde 
la bibliografía, sino desde la memoria de 
los pueblos ese testimonio grandioso de 
mama Dolores, me parece vital porque, 
cuando se relata, cuando se recoge la 
historia vivida, es cuando se revitaliza y se 
recrea en nuestra vida misma. 

Ahora, las memorias, el pensamiento, la 
lucha, el mensaje, los valores que nos dejó 
mama Dolores caminarán a través de los 
libros escritos por Raquel Rodas y a la par 
caminarán también en la versión oral, en la 
memoria, en la historia, en los actos y en la 
vivencia de los propios pueblos, sobre todo 
de los pueblos Kayambi.

Nina Pacari

Dolores Cacuango, la mujer poeta y filósofa

“Somos como la paja de 
páramo, que se arranca y 
vuelve a crecer, y de paja 

de páramo sembraremos el 
mundo”.



LAS MÚLTIPLES 
DIMENSIONES DE 

DOLORES CACUANGO
Floresmilo Simbaña*

Quito, Ecuador 
17 de marzo de 2017

Buenas noches con todos y todas, y gra-
cias por la invitación de la Fundación Rosa 
Luxemburg a compartir algunas ideas sobre 
Dolores Cacuango. Ella es una de las princi-
pales figuras que reivindica la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(CONAIE), para identificar su proceso de lu-
cha, y también como una de las fuentes de 
su base política ideológica.

Para hablar de la dimensión histórica de 
Dolores Cacuango, primero tendremos que 
ver cuáles son los criterios más comunes 
que se vierten cuando se habla de su expe-
riencia, y también cuando se trata la historia 
del movimiento indígena en general. Esta-
mos acostumbrados a ver la historia del mo-
vimiento indígena como una historia lineal, 
que se sucede en etapas progresivas. Se des-
criben un periodo en el que otros hablaban 
por el movimiento indígena y, luego, una 
etapa de madurez en que las organizaciones 
indígenas hablan por sí mismas.

Con esta perspectiva, se hace referencia 
al primer periodo de la historia moderna 

del movimiento indígena, y su relación con 
la izquierda se muestra caracterizada por la 
subordinación. También se dice que hubo un 
momento en que el movimiento indígena al-
canzó su madurez, entonces se dio una rup-
tura que posibilitó la independencia en su 
accionar político y vocería, y, en consecuen-
cia, no se necesitaron más mediaciones. Es-
tos, más o menos, son los tópicos comunes 
con que se analiza la historia del movimien-
to indígena, tanto en el mundo académico 
como en el político. 

Sin embargo, si revisamos los textos, so-
bre todo los escritos a partir de 1990, vemos 
que en esta década se inventó (si cabe el tér-
mino) este discurso, respecto al movimien-
to indígena, que es bastante distinto al que 
se manejaba anteriormente, especialmente 
en los años ochenta. Uno de los elementos 
que nos permite ver esto es, justamente, la 
relación entre la izquierda y el movimiento 
indígena. 

Dentro de esta línea de análisis, las ideas 
más recurrentes aseguran que el Partido  

*	 Floresmilo Simbaña: Licenciado en Derecho, maestría en Historia (c). Ha sido dirigente de la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador.
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Comunista del Ecuador (PCE) creó, a partir de 
cero, a la Federación Ecuatoriana de Indios 
(FEI), la primera organización indígena surgi-
da entre 1924 y 1944; y que la relación soste-
nida entre esta y su progenitor era de perma-
nente subordinación. Pero en los textos que 
se fueron construyendo y publicando en los 
años de surgimiento y constitución del movi-
miento indígena moderno vemos que no fue 
tanto así. Se trata, de una historia más com-
pleja, donde no solo encontramos relaciones 
de subordinación, sino también momentos 
en los que hubo una correspondencia entre 
pares, colaboración mutua, una relación bas-
tante productiva. Con estas evidencias pode-
mos asegurar que el encuentro y sus historias 
en común constituyen importantes aportes a 
la lucha social y política, y al desarrollo gene-
ral de la izquierda ecuatoriana.

A partir de 1924, en Cayambe, se crea-
ron las primeras organizaciones indígenas, 
principalmente en la Sierra norte, las mis-
mas que adoptarían la modalidad moderna 

de sindicatos agrarios, dos años antes de la 
fundación del Partido Socialista Ecuatoria-
no (PSE) y siete años antes de la fundación 
del PCE. El hecho de que las organizaciones 
indígenas surgieran antes que los partidos 
de izquierda relativiza la supuesta relación 
de subordinación entre estos dos sectores; 
además, cabe anotar que tres de los princi-
pales líderes indígenas estuvieron presentes 
en la fundación de los dos partidos. Si la de-
pendencia del naciente movimiento indíge-
na era completa, ¿por qué sus dirigentes es-
tuvieron en los congresos fundacionales de 
los partidos de izquierda, e incluso formaron 
parte de su buró político? Esto nos obliga a 
preguntarnos sobre cómo fue, realmente, el 
nacimiento del movimiento indígena, y so-
bre su relación con la también naciente iz-
quierda ecuatoriana.

Dos personajes que tuvieron una impor-
tante presencia en este periodo germinal 
fueron Jesús Gualavisí y Dolores Cacuan-
go. Su relevancia fue capital no solo para el  

Floresmilo Simbaña
Las múltiples dimensiones de Dolores Cacuango
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movimiento indígena, sino para la forma-
ción de la izquierda ecuatoriana en general. 
Fueron personas que lideraron la fundación 
de las primeras organizaciones sindicales in-
dígenas, y también estuvieron presentes en 
la constitución del PSE, en 1926, y del PCE, 
en 1931. La presencia de ambos líderes in-
dígenas en el surgimiento de estos dos pro-
cesos sociopolíticos y organizativos permitió 
entablar canales de diálogo y construcciones 
mutuas que dieron origen al movimiento in-
dígena moderno y a la izquierda ecuatoria-
na. Esta colaboración se expresa, por ejem-
plo, en el hecho de que varios manifiestos y 
programas emitidos por el Partido Comunis-
ta fueron criticados y corregidos por Dolo-
res Cacuango. Sus observaciones apuntaban 
a la exclusión de las propuestas y luchas de 
las comunidades indígenas —como la rei-
vindicación de la lengua y la educación en 
kichwa—, o la presencia de posiciones que 
intentaban subordinarlos, entre otras. Las 
protestas de Dolores Cacuango obligaron al 
partido a corregir los documentos. 

La propuesta de creación de las escuelas 
kichwas que Dolores Cacuango implementó 
directamente no recibió el pleno apoyo del 
Partido Comunista, pero sí logró el respal-
do activo de algunas militantes comunistas, 
como María Luisa Gómez de la Torre y Nela 
Martínez. 

En hechos como los anotados, podemos 
ver que la relación del movimiento indíge-
na y la izquierda ecuatoriana no se reduce 
únicamente a lógicas de subordinación y 
‘ventriloquia’, sino que es mucho más com-
pleja, pues también encontramos líneas de 
mutua cooperación, aprendizaje y explo-
ración; en suma, se evidencia una relación 
entre pares. 

La idea tradicional de ver una relación 
de subordinación no corresponde con la ló-
gica general de la historia del movimiento 
indígena y la izquierda ecuatoriana. Es más 
preciso decir que esa asimetría se dio du-
rante un episodio específico del proceso: 
el periodo de crisis que sufrió la izquierda 
internacional, en general, y la izquierda 
ecuatoriana, en particular; esto es, la iz-
quierda de la posguerra. Me refiero, con-
cretamente, a la crisis del estalinismo, que 
también golpeó a las izquierdas en Lati-
noamérica y, obviamente, a la ecuatoriana. 
Dentro del país, además, se sufría las con-
secuencias del proceso de reforma agraria,  

Si la dependencia del 
naciente movimiento indígena 

era completa, ¿por qué sus 
dirigentes estuvieron en los 
congresos fundacionales de 

los partidos de izquierda (...)?
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implementado entre 1964 y 1973. Esta re-
forma licuó el programa agrarista en el que 
se sustentaba la FEI y disolvió el sujeto so-
cial en que esta se asentaba, empujando 
a su agotamiento político y su aislamiento 
social. Como el Partido Comunista depen-
día social y políticamente, en gran medida, 
de la FEI, ambos entraron en un periodo 
de fuerte crisis. En este contexto, afloraron 
las disputas políticas e ideológicas, ante las 
cuales el dogmatismo radical fue una de las 
principales respuestas desesperadas, y, en-
tre otras actitudes, surgieron las pretensio-
nes de subordinar la FEI al partido. 

Precisamente, la Reforma Agraria liquidó 
al sujeto social y político que la promovió y 
protagonizó: los huasipungeros y arrimados 
organizados en los sindicatos agrarios. Con 
ellos, la FEI entró en un proceso de derro-
ta estratégica, del cual jamás podría repo-
nerse, aunque, formalmente, exista hasta 
hoy. Otra hipótesis no muy estudiada apun-
ta que el Partido Comunista, a pesar de su  

discurso obrerista y sindicalista, era, dada 
su composición social mayoritaria —campe-
sina-indígena—, un partido eminentemen-
te rural-agrario; las dos principales bases 
sociales sobre las cuales se levantaba eran 
la FEI, en la Sierra, y la Federación Sindical 
Campesina del Litoral, en la Costa. Como la 
Reforma Agraria desintegró a estos dos su-
jetos, también dejó en soletas, o sin base so-
cial, al Partido Comunista, que, por lo tanto, 
entró en crisis. En la historia se ha visto que, 
cuando un proceso político organizativo en-
tra en crisis, las posiciones o tendencias que 
sobresalen son, vamos a decir, las dogmáti-
cas y conservadoras. Este es el contexto en 
que se deben ver las actitudes jerárquicas y 
dogmáticas del Partido Comunista respecto 
del movimiento indígena. 

Insisto: las relaciones asimétricas entre 
la izquierda y el movimiento indígena, que 
provocaron su desgaste y ruptura, se die-
ron en un contexto de crisis, que significó 
un retroceso respecto de la rica historia 

Floresmilo Simbaña
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de los años de origen de ambos procesos. 
La colaboración en mejores condiciones 
de diálogo provocó incluso apartarse, en 
buena medida, de la línea general de la In-
ternacional Comunista estalinizada; para-
dójicamente, el Partido Comunista se vol-
vió más estalinista luego de la muerte de 
Stalin, clausurando así todo debate crítico 
alrededor del tema indígena. 

Otro punto que quiero anotar aquí es 
que el Partido Comunista, en los años trein-
ta, sostuvo un debate bastante rico sobre 
la realidad de los pueblos indígenas. Por 
imposición o recomendación (si cabe el 
término) de la Internacional Comunista, 
obviamente, se buscó aplicar el concepto 
de nacionalidades a las comunidades in-
dígenas ecuatorianas. Los comunistas em-
pezaron a leer a los indígenas a partir de 
este nuevo concepto sostenido por la Inter-
nacional Comunista y, en consecuencia, se 
concluyó que eran nacionalidades en con-
dición de opresión y dominación cultural. 

El aporte de los comunistas ecuatoria-
nos radicó en que no se limitaron a utilizar 
el término nacionalidades tal como lo reco-
mendaba la Komintern, sino que, además, 
lo mezclaron con lecturas de Mariátegui, 
quien planteó que la problemática indígena 
es, también, una problemática estructural, 
porque se trata de una sociedad explotada; 
por lo tanto, para resolver el problema indí-
gena también se debe resolver el problema 

de la tierra. Así, el Partido Comunista, hasta 
los años sesenta, sostenía que para enfren-
tar, entender y pensar una estrategia res-
pecto de los pueblos indígenas había que 
combinar tanto el nivel de la explotación 
económica como el de la opresión como 
nacionalidades. 

Ese debate, que fue de bastante interés 
hasta los años cincuenta, incluso sesenta, 
se clausuró y el Partido Comunista empezó 
a hablar de los indígenas como “proletarios 
con poncho”, término desafortunado usa-
do por uno de los líderes destacados del 
Partido Comunista: Pedro Saad. 

Quien mejor trabaja sobre estos nuevos 
aspectos de las relaciones entre el movi-
miento indígena y la izquierda ecuatoriana 
es el historiador Marc Becker, en sus trabajos 
sobre las primeras organizaciones sindicales 
agrarias en Cayambe y su relación con el Par-
tido Comunista. Estas lecturas de la historia 
del movimiento indígena no solo involucran 
al campo académico, sino también, o sobre 
todo, al ámbito político organizativo. Como 
anécdota personal, puedo contar que cuan-
do Tránsito Amaguaña murió, se sucedieron 
tenciones entre su comunidad de origen y 
la de Dolores Cacuango. La primera perte-
neció a la comunidad La Chimba, mientras 
que Dolores Cacuango fue de la comunidad 
San Pablo Urco. Cuando Tránsito murió, las 
dos colectividades no pudieron coordinar 
un homenaje póstumo conjunto. Inmedia-
tamente, la comunidad de Dolores Cacuan-
go empezó a reivindicar su figura mediante 
algunos actos, como la peregrinación a su 
tumba. La pregunta obvia que me surgió fue: 
¿por qué esta situación? Lo que pude encon-
trar en los testimonios de la gente que co-
noció a las dos lideresas y que todavía vive 
en las comunidades mencionadas, y por 
lecturas de trabajos sobre el tema —entre 
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las que destaco las publicaciones de Marc  
Becker—, es que cuando la crisis de la FEI y 
del PCE estaba en pleno auge, Dolores Ca-
cuango rompió con los comunistas, dejan-
do un fuerte vacío. Entonces, para cubrir su 
peso político y simbólico, el partido empezó a 
trabajar con la figura de Tránsito Amaguaña, 
que hasta entonces era una dirigente local. 
Estos hechos políticos, propios de un perio-
do de crisis, todavía se mantienen vivos en la 
memoria y sensibilidad de las comunidades. 

Tránsito Amaguaña fue puesta como 
contrapeso de Dolores Cacuango. Con esto 
no intento, ni de lejos, desconocer la dimen-
sión que tiene Tránsito Amaguaña, a quien 
admiro y respeto como mujer luchadora; lo 
que quiero decir es que estos hechos fueron 
la expresión de una crisis específica, en un 
contexto histórico concreto. Quiero señalar 
que las relaciones jerarquizadas y de subor-
dinación entre el movimiento indígena y la 
izquierda no son una característica general 
de su historia, sino una especificidad deter-
minada y, en consecuencia, la ruptura entre 
estos dos procesos tampoco fue absoluta. 
El movimiento indígena no rompió con la 
izquierda en general, sino, concretamente, 
con el PCE. 

Lo que sucedió con el movimiento indí-
gena y la(s) izquierda(s) en los años sesenta 
y setenta da fe de que la ruptura fue espe-
cífica y coyuntural. En esta época surgieron 
nuevas y renovadas organizaciones indíge-
nas: la Federación Nacional de Organizacio-
nes Campesinas (FENOC, actual Federación 
Nacional de Organizaciones Campesinas, 
Indígenas y Negras – FENOCIN), en 1967; la 
Ecuador Runacunapac Riccharimui (ECUA-
RUNARI), en 1972, y la Federación Shuar, 
en 1968, en la Amazonía. Estas organiza-
ciones, sobre todo la FENOC y la ECUA-
RUNARI, nacieron vinculadas a las nuevas  

organizaciones y/o partidos de izquierda y 
a la Iglesia de la Teología de la Liberación. 

Para cerrar, a lo largo de la historia del 
movimiento indígena y de la izquierda 
ecuatoriana, podemos encontrar experien-
cias múltiples caracterizadas por una cola-
boración mutua, un diálogo enriquecedor, 
relaciones jerarquizadas, cerrazón dogmáti-
ca, encuentros y rupturas. Estas dinámicas, 
que definieron el primer periodo histórico, 
se rompieron y dieron inicio a una profun-
da crisis; se volvieron a retomar a finales de 
los setenta y a lo largo de los ochenta, pero 
desde otros ámbitos. Así, se reanudó la 
discusión del concepto de nacionalidades, 
para leer la realidad de los indígenas, y se 
recuperó la perspectiva teórica que señala 
que para comprenderla se debe considerar 
su doble dimensión: la opresión cultural po-
lítica y la explotación en tanto clase social. 
La CONAIE tiene este enfoque como base 
de su proyecto político; es decir, se funda-
menta en la lucha de clases y la lucha cultu-
ral al mismo tiempo, no como dos fuerzas 
en pugna, sino como complementos. 

Finalmente, quiero recalcar que el sig-
nificado de la figura de Dolores Cacuango 
no solo es uno, pues no solo representa al 
movimiento indígena, sino también a la iz-
quierda ecuatoriana y al de mujeres. 

Floresmilo Simbaña
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“SI MUERO, MUERO, 
PERO OTROS HAN DE 
VENIR PARA SEGUIR, 

PARA CONTINUAR”
Marianela Díaz*

La Paz, Bolivia

20 de octubre de 2017

‘Mama Dulu’ nació el 26 de octubre de 
1881, en la realidad latifundista que perpe-
tuaba trabajos obligatorios para los indíge-
nas en la comunidad de San Pablo Urcu, en 
la provincia de Pichincha. Fue hija de los lla-
mados ‘indios gañanes’, quienes realizaban 
trabajos a cambio de que les permitieran 
vivir en una parcela de tierra, que era suya 
originalmente pero se la habían arrebata-
do, generación tras generación. Fue la lógi-
ca colonial, la lógica del poder del hacenda-
do, que inclusive tenía amplia autonomía 
frente al Estado.

Se han realizado diversos trabajos que 
recogen elementos biográficos, la lucha 
política y las reivindicaciones del derecho 
al territorio y la educación de Dolores Ca-
cuango. La radionovela que se presenta 
aquí se basa en el más destacado de es-
tos, la obra de la historiadora Raquel Ro-
das Morales (2005). Los 10 capítulos de la 
serie constituyen una forma de visibilizar 
a quienes no figuran en la historia oficial, 
dado que los sectores ‘subalternos’ son, en 

realidad, subalternizados desde el poder 
estatal y las lógicas coloniales arraigadas 
en las sociedades latinoamericanas. Esta 
radionovela recupera esa voz que habla 
por sí misma, que grita: “¡Yo he luchado!… 
Tanta paliza, tanto ensangrentado, acaba-
ron casita… acabaron animalito…”, pero no 
acabaron ni apagaron esa voz. Las indig-
naciones de Dolores Cacuango cristalizan 
luchas individuales y colectivas que siguen 
vigentes.

La lucha por la Pachamama, la Madre 
Tierra, es consigna colectiva desde la im-
bricación de opresiones de etnia-clase-gé-
nero. Se busca articular las luchas diversas 
de indígenas, afroecuatorianos, obreros y 
trabajadores en general. Estas no se han 
agotado con el tiempo, ni con sus noventa 
años de vida interpelando al orden jerár-
quico de los Estado-nación que, a partir de 
las lógicas hegemónicas, y a pesar de mar-
cos normativos progresistas, rearticulan 
violencias, formas de exclusión y la discri-
minación estructural y cotidiana. 

*	 Marianela Díaz: Boliviana, doctora en Ciencias Sociales, mención en Sociología por FLACSO México.
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Un hito que marca la visibilización inter-
nacional de los pueblos indígenas ecuato-
rianos respecto al derecho a la tierra y a la 
educación, y a los sistemáticos procesos 
de deshumanización y explotación es el 
contacto con Vicente Lombardo Toledano, 
aquel 1942, cuando dicho líder recorrió el 
continente para conocer las condiciones 
laborales de los obreros y trabajadores. En 
1944, encontrándose con él cuando visitó 
Cayambe, ‘Mama Dulu’ rompió los silencios 
obligados por la violencia y la dominación 
colonial: “Nosotros, indios, necesitamos 
tierra, necesitamos casa y comida. Y nece-
sitamos respeto. Respeto como indios”. 

La búsqueda de ese ‘respeto como in-
dios’ cuestionó el sedimento más profun-
do de la colonialidad: negar su condición 
humana. Además, cuestionó los proyectos 
homogeneizantes de ciudadanía en tor-
no al eje de blanquitud que permea los 
mestizajes latinoamericanos y afianza las 
políticas de identidades que cosifican la  
categoría ‘indígenas’, para restar la auto-
nomía no solo de sus luchas, sino de sus 

voces. Los multiculturalismos liberales 
han planteado elementos distintos, basa-
dos en la ‘culturalización de los derechos’, 
dado que han buscado generar procesos 
de despolitización de los movimientos in-
dígenas, para velar por el uso de vías ins-
titucionales para canalizar sus demandas, 
y por una concepción folklorizante de ‘la 
cultura’. 

Los giros normativos que se dieron en 
Ecuador a partir de ciertos procesos mo-
vilizatorios, desde los años ochenta y 
afianzados en los noventa, generaron le-
yes que, desde sus discursos, reconocen 
y garantizan la autodeterminación de los 
pueblos en el marco de la consolidación 
de la plurinacionalidad, discurso que dista 
de las prácticas políticas específicas de los 
gobiernos del continente. Por esto, las vo-
ces que acompañan a ‘Mama Dulu’ no son 
extemporáneas, sino que acompañan pro-
cesos actuales de movilización colectiva, 
de resistencia: ante la expulsión de indíge-
nas por pesticidas y agronegocios en Para-
guay; ante las invasiones territoriales de los  
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megaproyectos hídricos en Argentina y Bra-
sil, y los proyectos energéticos en México; o 
ante los proyectos extractivistas y de ‘mo-
dernización de carretera’ en Bolivia. Inicia-
tivas que escinden el discurso progresista 
del ‘Vivir Bien’ plurinacional, de las prácti-
cas políticas hegemónicas, avasalladoras de 
los pueblos y los territorios.

La voz de Dolores es una voz indisciplina-
da, que resuena desde los márgenes de los 
símbolos nacionalistas ecuatorianos. Nos 
hace pensar en la posibilidad de romper 
con el orden de los silencios y los miedos 
que afianzan la lógica de dominación de los 
pueblos indígenas, de las mujeres obreras 
trabajadoras, y la perpetúan. Como decía la 
mujer minera boliviana Domitila Chungara: 
“Nuestro principal enemigo es el miedo y lo 
tenemos dentro”, al enfrentarse a la opre-
sión de la dictadura militar en los años se-
tenta en Bolivia. Porque es en las distintas 
luchas indígenas del continente que se cris-
taliza la ruptura de un miedo consolidado 
por formas de dominación de larga data.

La disyuntiva de Dolores: la lucha o 
la letra

Los procesos de emancipación de la vida 
de Dolores tienen dos ejes: cuestionar los 
procesos de opresión y la ‘naturalización’ 
de la inferioridad de los pueblos indígenas: 

la lucha; y transformar la exclusión del de-
recho a la educación y la legitimación de la 
dominación por un analfabetismo preme-
ditado y legitimado por el Estado: la letra.

Así, entre la lucha y la letra, su formación 
socialista remite a la influencia de Ricardo 
Paredes, quien asume que los propósitos 
de los partidos socialistas ecuatorianos de-
ben integrar la eliminación de las opresio-
nes de los pueblos indígenas. ‘Mama Dulu’ 
asumió los procesos de emancipación des-
de la corriente marxista, pensando que las 
opresiones deben abordarse de forma inte-
gral; teorizó, sin saber leer ni escribir, y con-
solidó un proyecto político emancipatorio.

La lucha
El referente es la disputa indígena-mes-

tiza de la hacienda de Changalá, en 1926, 
cuando los indígenas pelearon por recupe-
rar la tierra que les pertenecía. Entonces 
se gestó el primer sindicato indígena, con 
Jesús Gualavisí a la cabeza, y se fue conso-
lidando el liderazgo de Dolores Cacuango 
como mujer indígena. La brutal represión y 
muerte de indígenas en Changalá estable-
ció una disyuntiva entre la lucha y el retro-
ceso organizativo. La lucha implicaba la cla-
ra posibilidad de muerte, pero el “estamos 
casi muertos” de ‘Mama Dulu’ planteó un 
horizonte mayor al de la coyuntura, superó 
el temor a la represión estatal que legitima-
ba el abuso y la explotación por parte de los 
hacendados ecuatorianos. 

No se trata de un relato que visibiliza una 
biografía individual, sino que, a través de 
ella, cristaliza la lucha colectiva de su pue-
blo; esa historia en la que, desde la política 
institucional, se establecen disputas de po-
der a las que nunca acceden los indios; más 
bien, sus tierras comunales les son arre-
batadas. Dolores fundó la Federación de  

 La voz de Dolores es una voz 
indisciplinada, que resuena 

desde los márgenes de 
los símbolos nacionalistas 

ecuatorianos.
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Trabajadores del Litoral (FETAL), como par-
te de un proyecto integrador de distintos 
sectores oprimidos.

La lucha de ‘memoria larga’ de ‘Mama 
Dulu’ tuvo una doble dimensión: por una 
parte, interpeló a las estructuras coloniales 
y la discriminación estatal que acompañó 
sus noventa años de vida; y, por otra parte, 
respondió a su amplia capacidad de recor-
dar, como forma de defensa. Así, aprendió 
de memoria todo el Código del Trabajo, para 
no ser engañada por las máximas autorida-
des ecuatorianas en los hábiles procesos de 
manipulación de la ley que, en la práctica, 
nunca beneficiaba a los trabajadores. Esto 
se vincula al otro proceso que planteó: la 
necesidad de leer y escribir como parte de 
su liberación, lo que ella denominó la letra.

La letra 
El analfabetismo ha sido la forma de 

afianzar la dominación colonial en Améri-
ca Latina. Los procesos de acceso al dere-
cho a la educación han consolidado distin-
tas formas de lucha, especialmente en dos 
niveles. Primero, la lucha por los cambios  

estructurales y legales establecidos que 
permitieran a los pueblos indígenas acce-
der al derecho a la educación; y, segundo, la 
disputa con la sociedad ante los prejuicios 
hegemónicos y los estereotipos en torno a 
la incapacidad o la naturalización del rol de 
servidumbre que se les imponía a los y las 
indígenas. La escuela era el lugar donde se 
evidenciaba el poder del maestro en torno 
a ese ‘mestizaje blanqueado’ que humillaba 
a los niños indígenas. Durante la década de 
los cuarenta, en Ecuador se dieron trasfor-
maciones fundamentales. Dolores asumió 
que la lucha desde el campo político no era 
suficiente, sino que la educación debía ser 
un instrumento de liberación. 

En octubre del 1945, aquel sueño de Do-
lores Cacuango se cristalizó. En la comuna 
de Yanahuaico, actual Santa Ana, se fundó 
la primera escuela sindical. Esta escuelita 
funcionaba en la misma choza donde vivía 
Dolores y tuvo como maestro a su hijo Luis 
Catucuamba. Su funcionamiento fue posi-
ble gracias al apoyo de la profesora y com-
pañera de Dolores en el partido comunista 
Luisa Gómez de la Torre. 

Marianela Díaz
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Este hito nos remite a los discursos so-
bre cifras y programas de alfabetismo que 
intentan consolidar una imagen de Estados 
que logran avances en este campo, mani-
festados a través de exitismos estadísticos 
gubernamentales que no asumen situacio-
nes preocupantes de analfabetismos abso-
lutos (aún existentes) o funcionales.

No obstante, en la lucha y la letra, había 
una ausencia evidente: la de las mujeres.

Nunca sin ellas: tejiendo redes
La Pachawarmi interpeló a los ‘indios 

apatronados’, a aquellos que replicaban 
las lógicas de opresión del ‘patrón banco’. 
Ella luchó por la visibilización del abuso a 
las mujeres, vivido en sus cuerpos, como 
indias, como no ciudadanas y no humanas.

Dolores se negó, sin miedo, a ser ‘pro-
pia’, categoría utilizada para las niñas indí-
genas ‘colocadas’ en familias para realizar 
tareas de servidumbre. Se negó a estable-
cer una relación de poder que vinculaba el 
trabajo precario con el ‘afecto’ recibido, en 
el proceso de crianza, por las niñas en los 
hogares de hacendados donde, en muchos 
casos, asumían como un favor el darles ali-
mento y a veces educación a cambio de un 
trabajo realizado desde edad temprana. Se 
abandonaba a la propia familia para ser lla-
mada ‘propia’ en otra, y ser tratada, siem-
pre, como la ‘otra’. Esta entrega respondía 
a una lógica de patrimonialización de los 
cuerpos. Aquí nos resuena como eco la voz 
de Tomasita Machaca, trabajadora del ho-
gar boliviana que nunca recibió un salario 
en más de 36 años, quien, como tantas, vi-
vió procesos violentos o ‘afectivos’ que le-
gitiman el silencio.

Dolores gritó por dejar de ser ‘propia’  
—para ser de la Tierra, de la Pachamama—, 
por la educación, por el matrimonio sin  

venia de la Iglesia, por recuperar las ha-
ciendas feudales, por la muerte de sus hijos 
provocada por el hambre y la opresión na-
turalizada que ella nunca aceptó. Posibilitó 
redes de hombres y mujeres, pero visibili-
zando las violencias que ellas vivían. Sostu-
vo una lucha doble: una ‘hacia afuera’, en 
cuanto indígena, ante una sociedad que 
aún utiliza como ofensa la palabra indio; y 
otra ‘por dentro’, porque son las mujeres 
quienes deben dejar los estudios, quienes 
sufren violencia física y son criadas para 
ser serviles y sumisas. Las redes de muje-
res indígenas que se encontraban posibili-
taron formar tejidos de lucha generacional. 
La amistad con Tránsito Amaguaña, joven 
líder indígena, quien recuperó la voz de 
‘Mama Dulu’, logró la articulación y visibi-
lización de sectores diversos: peones, ya-
naperos peones, mitayos huasipungueros 
y las warmis. Las ordeñadoras, las propias, 
evidenciaron el sistema patriarcal arraiga-
do y la necesidad de extrapolar las opresio-
nes en su diversidad, no solo en un sentido 
unidimensional.

La voz de ‘Mama Dulu’ es la voz de la 
desobediencia ante el orden colonial, la voz 
de los movimientos autónomos, que se al-
zan ante el poder de quien puede normar y 
los excluye por completo.
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COMENTARIOS A 
LA RADIONOVELA 

DOLORES CACUANGO, 
LA PACHAMAMA 

HABLÓ POR SU VOZ
Mercedes Prieto*

Quito, Ecuador
17 de marzo de 2017

Agradezco esta invitación, así como aque-
lla que me hicieran algunos meses atrás, 
cuando iniciaban el proyecto de la radio-
novela. Según entiendo —hoy que está ter-
minada—, se trata de una obra que busca 
posicionar a Dolores como encarnación de 
la Pachamama y como heroína de los pue-
blos indígenas en el concierto de la región 
latinoamericana. En este sentido, veo un es-
fuerzo interesante por trascender las fronte-
ras nacionales. 

La radionovela tiene 10 capítulos, a tra-
vés de los cuales se cuenta la historia de 
lucha de Dolores, junto a Tránsito Amagua-
ña y otros hombres y mujeres, de distinta 
procedencia social y étnica, vinculados al 
partido comunista. Dolores fue oriunda de 
la zona de Olmedo, donde se estableció un 
conjunto de haciendas de los Mercedarios 
que, a comienzos del siglo XX, pasó a manos 
del Estado. El inicio del relato está marcado 
por los cambios iniciados durante el 
gobierno del liberal Eloy Alfaro, relacionados 
con la estatización de haciendas de la 

Iglesia Católica, mejoras en el trabajo y la 
secularización del Estado. Después se hace 
referencia a los conflictivos y violentos 
esfuerzos por construir formas estatales 
de protección social para los trabajadores 
y las poblaciones  indígenas; así como a 
las aperturas e ilusiones que surgieron 
en el pueblo tras la rebelión llamada La 
Gloriosa y la Reforma Agraria. La historia 
finaliza con la narrativa de Dolores sobre 
la patria, que ha permitido a los Radialistas 
Apasionados presentarla como un símbolo 
de la Pachamama. 

Lo que hoy conocemos de Dolores 
Cacuango se lo debemos a su hijo, don Luis 
Catucuamba, a Rolf Blomberg, Lucha Gómez 
de la Torre, Nela Martínez, Ricardo Paredes, 
Neptalí Ulcuango, Mercedes Prieto, José 
Yañez, Conchi Bulnes, Raquel Rodas, Marc 
Becker, Gabriela Bernal Carrera, y a tantos 
otros, hoy ausentes y presentes, que han 
colaborado no solo en excavar su historia 
y dar sus testimonios, sino también en  
 

*	 Mercedes Prieto: Ph.D. en Antropología, Universidad de Florida. Es profesora-investigadora de FLACSO Ecuador.



35

mantener viva su memoria. A todos y todas 
ellas debemos agradecerles. 

Estas memorias, que cuentan, inventan, 
encuentran y vuelven a contar, son varia-
das, y es, justamente, este carácter diverso 
y abierto, a ratos polémico y apasionado,  el 
que hace que esta no sea una historia clau-
surada, sino una llena de vida y de pertinen-
cia para el día de hoy. 

La radionovela tiene aciertos. Se coloca 
la lucha de Dolores en el marco de los cam-
biantes contextos vividos en Ecuador y se 
rescatan algunos imaginarios locales, como 
la relevancia de los socialistas, primero, y de 
los comunistas en la localidad y en el país, 
después, su vida hogareña, eventos nota-
bles de las luchas indígenas como el fallido 
congreso de 1931, la represión, las lealtades 
y la camaradería, así como la agenda de las 
mujeres, entre otros.

Tiene, sin embargo, algunos problemas 
historiográficos (el proponer a Dolores Ca-
cuango como iniciadora de la educación  

bilingüe) pero entiendo que eso no es lo 
que se quiere rescatar, sino que se pretende 
mantener viva su historia. Por ello estamos 
aquí, conversando sobre Dolores y la radio-
novela. También me molestó que el perso-
naje del ‘patrón malo’ sea colombiano, un 
tema sensible en tiempos de migración; el 
señor referido fue uno de tantos patronos.

Más allá de los aciertos y debilidades 
quiero reflexionar sobre dos asuntos relacio-
nados con la historia de Dolores y su legado. 
De una parte, cómo sus luchas ensamblan 
las agendas de mejoras en el trabajo y de re-
cuperación de la tierra y el territorio. Y, de 
otra parte, cómo proyectar este cuento más 
allá de las fronteras nacionales. 

Respecto al primer punto, cabría recor-
dar que el decreto alfarista de mejoras para 
el pueblo indígena, según lo muestra Erin 
O’Connor (2007), puso en la mesa, tam-
bién, el reforzamiento de una familia pa-
triarcal indígena. Este sería un proceso de 
pequeños actos, que quedó completamente  

Mercedes Prieto
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explicitado con las políticas de tierra y bienes-
tar de los años cincuenta: la entrega de tierras 
a ‘jefes’ de familia, la preparación de las mu-
jeres para recibir y expandir los deseos bio-
médicos y extirpar sus saberes, entre tantas 
otras. Estas medidas, al tiempo que configu-
raron una familia de corte patriarcal, visibili-
zaron e individualizaron a las mujeres (reco-
nocimientos de salarios, buen trato, etc.), y 
con ello abrieron nuevas oportunidades. La 
trayectoria de esta agenda de trabajo ha sido 
reflexionada, ya sea de manera desconecta-
da o de manera opuesta, en relación con una 

agenda por la tierra. Recuerdo, por ejemplo, 
una conversación con Tránsito Amaguaña, en 
la que me decía que al comienzo no enten-
día de qué se trataba la Reforma Agraria ni 
la consigna de que la tierra es para quien la 
trabaja. Ella trabajaba la tierra. Además, te-
nía la experiencia de que, en la zona de Ol-
medo, el proceso de entrega de tierras de las 
haciendas fue largo y tortuoso. Solo después 
del fracaso del cooperativismo, los campe-
sinos se fueron tomando silenciosamente 
las tierras. Entonces, ¿cómo entender esta 
doble dimensión en la política indígena de 
la época? ¿Cómo, a través de mejoras en 
el trabajo, se expande el acceso a la tierra? 
Lo que parece es que la tierra y el trabajo 
confluyen en una manera particular de en-
tender lo que yo he llamado la patria, si-
guiendo el relato de Dolores. No se trataría 
tanto de Dolores como encarnación de la  
Pachamama, cuanto de una idea de patria 

justa, de patria en la que no solo tienen ca-
bida los hombres, como seres humanos, sino 
otros seres del entorno. Como comenté en la 
reunión preparatoria de la radionovela antes 
mencionada, creo que este es uno de los más 
importantes legados de Dolores, que de al-
guna forma también lo reconocen los Radia-
listas en el capítulo 10. Ahora bien, si este es 
un legado, ¿cómo transcender las fronteras 
nacionales al hablar de patria? ¿Es la patria, 
en el relato de Dolores, un territorio con lími-
tes definidos? 

Voy, así, a mi segundo punto, sobre cómo 
transcender las fronteras ecuatorianas. En el 
relato se sugieren algunas conexiones, como 
el carácter latinoamericano de las organiza-
ciones de la época (a través del viaje de Ca-
cuango a Cali) o una política imperialista de 
reforma agraria. Pero creo que hay más: en 
varios puntos del continente, las mujeres se 
alfabetizan, algunas escriben, otras resisten 
y luchan… ¡en fin! Hay historias similares y 
paralelas en la región. Creo, sin embargo 
(como lo ha planteado Gabriela Bernal Ca-
rrera, 2007), que la narrativa de la patria es 
una propuesta global de quichuanización del 
mundo. ¿Qué significa esto? Queda para la 
próxima entrega de mi radionovela.
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¿PARA QUÉ, USTEDES, 
RADIALISTAS, 

HICIERON ESTA 
RADIONOVELA? 

José Ignacio López Vigil*

A la entrada del evento, alguna gente me 
preguntó: “¿Y quién escribió esta radiono-
vela?”. Buena pregunta, porque la respues-
ta es que fue una obra colectiva. Tengo 
aquí, delante de mí, a Tachi Arriola, una de 
las libretistas; a Byron Garzón, el técnico; y 
a Janneth Cervantes, que también anda por 
ahí, al fondo. 

Todo producto cultural es un fruto colec-
tivo, como Mercedes Prieto mencionaba1. 
Ella hizo la lista de tanta gente que partici-
pó, sabiéndolo o sin saber, en esta radiono-
vela. Incluyo en la lista a Jorge Icaza, porque 
Huasipungo está en la base de la redacción 
de los libretos. Entonces, fue el equipo de 
Radialistas Apasionadas y Apasionados el 
que hizo la producción, pero mucha gente 
fue parte del esfuerzo. Menciono especial-
mente a Raquel Rodas, cuyos libros fueron 
decisivos para armar el hilo argumental de 
la radionovela. 

Me preguntaron, también: “¿Y cuán-
tos capítulos tiene?”. Les dije: “Diez”. Me  

dijeron: “Ah, yo pensé que eran 300, como 
Kalimán”. Bueno, no daba la cobija para 
tanto, la cobija presupuestaria, me refiero. 
Para 300 no, pero debiera haber dado, al 
menos, para 85 capítulos. ¿Saben ustedes 
que Dolores Cacuango caminó de Cayambe 
a Quito, y de Quito a Cayambe 85 veces? 
Descalza, ida y vuelta, 85 veces.

La voz de Dolores Cacuango es de Pa-
tricia Gutiérrez. Cuando la invitamos para 
ver si quería asumir el personaje, nos dijo: 
“Yo lo que sé es bailar. He representado a 
Dolores, pero bailando”. “¿Has hecho ra-
dio alguna vez?”, le pregunté. “Nunca”, me 
dijo. “Probemos” -pensé- “vamos a ponerla 
delante del micrófono”. Abrió la boca y era 
Dolores Cacuango. Era ella, no había que 
buscar más. Lo que demuestra que en radio 
y en los medios de comunicación la pasión 
vale mucho más que los títulos. 

Entonces, a Patricia la fichamos para 
que representara a Dolores Cacuango. ¿Y 
quién sería el narrador? ¿Quién haría de 

Quito, Ecuador 
17 de marzo de 2017

*	 José Ignacio López Vigil: nació en La Habana, Cuba. Realizó estudios de Filosofía y Teología. Desde hace más de 40 
años trabaja en radios comunitarias.

1.	 La presentación de Mercedes Prieto en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso) también se incluye 
en este dosier. 
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Luis Catucuamba?, el hijo de Dolores, que, 
por cierto, está vivo, con 92 años, en Santa 
Ana2. Lo fuimos a visitar y le pedimos per-
miso para escribir la historia de su mamá. 
Nos lo dio. Pero, claro, él no podía ponerse 
en la cabina a actuar, está muy viejito. En-
tonces, Antonio Ordóñez nos prestó su her-
mosa capacidad actoral para narrar toda la 
historia. Enrique Males nos ofreció su mú-
sica. Y si sigo contándoles sobre el elenco, 
no acabo. Aquí también está quien hizo de 
Dolores niña, Achi Chimba. Es un elenco 
muy bonito. 

Les cuento un secreto: resulta que hubo 
que parar la grabación varias veces. Aho-
ra, porque Patricia se quebró y se echó a 
llorar; después, en el último capítulo, por-
que un actorazo como Antonio Ordóñez 
nos dijo: “No me hagan grabar estas triste-
zas”; y al final, el director y todos llorando. 

No les cuento esto para que lloren con la 
radionovela, sino para que se empoderen 
con ella.

También me preguntarán: “¿Para qué, 
ustedes, Radialistas, hicieron esta radio-
novela?”. ¿Saben para qué? Ese niño que 
andaba molestando a medio mundo aquí, 
que subía y bajaba la escalera, y que no 
sé dónde se ha metido ahora, es mi nieto. 
Quiero que él, y las nuevas generaciones 
del Ecuador y de toda América Latina y el 
Caribe conozcan a esta mujer inmensa, a 
Dolores Cacuango, una mujer de un cora-
zón grande, muy grande, por cuya voz ha-
bló la Pachamama.                  

José Ignacio López Vigil
¿Para qué, ustedes, Radialistas, hicieron esta radionovela?

2.	 Luis Catucuamba murió el 14 de octubre de 2017, siete meses después de esta presentación. 
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