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A COISA COMECOU NA GALILEIA

Aquilo que eu vi com meus olhos, que ja estdo velhos, o que escutei, 0 que minhas maos de
pescador cheias de calos tocaram daquele que viveu entre nés, eu quero contar a vocés... Meu
nome é Jodo. Daqui de Patmos, uma ilhota verde perdida no mar da Grécia, ndo deixo de
recordar de Jesus de Nazaré, o filho de Maria, a quem conheci tdo de perto. Junto com ele vivi
os melhores anos de minha vida, que ja estd se acabando. A boa noticia que ele nos trouxe, eu a
anuncio agora a vocés para que todos nos sintamos unidos em um mesmo esforco e alegres na
mesma esperanga. Vocés irdo ver, a coisa comecou na Galiléia...

A Galiléia é uma provincia do norte da Palestina. Os judeus do sul nos desprezavam. Diziam
que nds, galileus, éramos intrigueiros, sujos e desordeiros. E tinham razdo. Mas também diziam
isso por inveja, porque as nossas terras sao as mais bonitas do pais. Sobretudo na primavera, a
Galiléia parece um imenso jardim. O vale do Esdrelon cobre-se de flores, crescem o trigo e a
uva, despertam-se os olivais e as tamareiras, e o lago de Tiberiades, azul e redondo, se enche de
peixes. Na Galiléia ha algumas cidades importantes: Séforis, Cafarnaum, Magdala mesmo...
Mas a coisa comecou num vilarejo pequeno, muito pequeno, chamado A Flor. Bem, a Flor que,
em nosso idioma, se diz “Nazaré”.

Suzana: Comadre Maria, ja lhe contaram que o filho da Raquel fugiu?

Maria: Sim, Suzana, fiquei sabendo...

Suzana: Quando um coqueiro nasce torto, ndo ha Deus que o endireite. Esse rapaz comecou
mal!

Maria: E vai acabar pior, Suzana!

Suzana: Mas a mde tem muita culpa nisso, escute o que estou dizendo. Menino bem criado,
segue bom caminho. Mas com esse mau exemplo da Raquel...

Maria: Nio sdo os maus exemplos, Suzana. E que a juventude de agora ndo sabe nem o que
quer. Olhe s6 0 meu como esta: sem trabalho fixo, sem... sem futuro...

Suzana: Nio fale assim de Jesus. Esse moreno, seu filho, é um tesouro de rapaz...

Maria: Pode ser um tesouro, mas olhe sé pra ele: trinta anos ja e... nada. Todos os seus amigos
estdo casados, criando filhos...

Suzana: O que acontece, comadre Maria, é que seu filho ndo se contenta com pouco. Pode ter
certeza de que ele anda procurando uma noiva fora de Nazaré. Diga-me uma coisa: que futuro
pode ter Jesus nesse fim de mundo, hein?!

Maria: Sim, isto também é verdade...

Suzana: Cai fora, menina, agora é minha vez de pegar agua.

Moga: Pois entdo pare de fofocar e ande logo.

Suzana: Nao precisa empurrar, mocinha. Ja estou indo, caramba... Escute, Maria, antes que me
esqueca, diga a seu filho para dar uma passadinha la em casa que eu tenho outra parede quase
caindo. Nao se esqueca, Maria!

Maria: Estd bem, Suzana, eu digo a ele!

Nazaré era isso: um povoado de camponeses perdido num obscuro rincao da Galiléia. Tinha
somente umas vinte casas e uma pequena sinagoga. Daquele lugarejo ndo havia saido ninguém
importante.

“De Nazaré ndo sai nada de bom”, diziam os vizinhos da cidade de Cana. Os nazarenos eram
muito pobres. Andavam descal¢os e quase nenhum sabia ler. Construiam suas casas



aproveitando as grutas que se formavam na encosta da colina. Em um daqueles casebres vivia
uma camponesa viiiva, mas ainda jovem: chamava-se Maria. Vivia com seu tnico filho, um
homenzarrdao alto e simpético, com rosto moreno, queimado de sol e a barba bem preta.
Chamava-se Jesus.

Maria: Deixe de lado esse martelo e venha logo que a comida estdesfriando! Jesus!

Jesus: O que foi mamae!?

Maria: Vocé parece surdo...? Pare de martelar e venha comer, ande...

Jesus: Esta bem, estd bem... uff! ... Quem mandou me meter a fazer essas malditas ferraduras...?
Nao devia ter dito aquele romano que sabia fazer ferraduras... Uma sai maior que a outra... uff!
Maria: Ai, Jesus, filho, também vocé quer meter o nariz em tudo! E alguém semeando trigo e 14
vai vocé... é um rebanho de carneiros e 1a vai vocé de novo... E levantar paredes, e colocar
portas. E agora, era sé o que faltava, inventando de fazer ferraduras!

Jesus: E nao se queixe, porque vamos comer essas lentilhas gracas as ferraduras. O romano me
pagou um dendrio adiantado.

Maria: Pobre romano e, sobretudo, pobre cavalo...

Jesus: Vocé ndo disse que a comida estava esfriando? Pois entdo vamos comer! Ah... que
cheirinho gostoso!...

Maria: Ande, filho, reze a béngdo. Uma bem curta.

Jesus: Por que curta?

Maria: Porque a comida esta curta também. Pdo, lentilha e nada mais. Vamos, reze que eu ja
estou com fome.

Jesus: Estd bem... Abencoa, Senhor, este pdo e estas lentilhas, amém... Bom, me dé um pouco
de vinho que a minha garganta esta mais quente que o martelo...

Maria: Nao tem vinho, filho. Contente-se com agua fresca.

Jesus: Vou acabar virando uma rd com tanta dgua fresca...

Maria: Sabe, filho?! A mulher do Neftali esta doente. Aquelas febres de sempre. Mais tarde vou
fazer-lhe uma sopa... Pobre mulher, com tantos filhos... Esta sem apetite, Jesus?! Esta doente?
Jesus: Doente, eu? Por que?

Maria: Vocé nao estd comendo nada... Estou achando vocé meio esquisito ja faz alguns dias...
Vamos, diga o que esta acontecendo.

Jesus: Nao esta acontecendo nada, pode crer.

Maria: Vocé traz alguma coisa escondida entre as maos.

Jesus: Claro, trago as ferraduras que ja estdo me enchendo a paciéncia!

Maria: Nio, ndo seja mentiroso! Olhe, eu sei o que acontece. E que o Benjamim foi ao Jordao
ver o profeta. E vocé estd com um formigueiro no corpo para ir também, nao é isso?

Jesus: E isso ai. Adivinhou. S6 ndo queria dizer para ndo deixé-la triste.

Maria: Nao, eu ndo fico triste. Mas me preocupo. H4 tantos bandidos por esses caminhos.
Jesus: Tenho muito pouca coisa que eles possam roubar. Se é por isso...

Maria: Escute, Jesus, antes que me esqueca: a comadre Suzana pediu para vocé dar uma volta 14
pela casa dela porque tem uma parede quase caindo...

A vida no povoado de Nazaré era sempre igual: comer, trabalhar, dormir. As mulheres se
distraiam conversando e fofocando enquanto tiravam agua do pogo. Os meninos sempre fugiam
das aulas que tentava dar-lhes o velho rabino, que ja estava cego, e iam roubar frutas pelos
arredores. Os homens esperavam na pequena praca da sinagoga que o avarento Ananias 0s
contratasse para semear ou colher. Quando ndo havia trabalho, matavam o tempo jogando dados
e apostando o dinheiro que nao tinham. Ou inventando uma maneira de ganhar o pdo como
Jesus...

Jesus: Bem, Suzana, esta parede esta mais firme que as muralhas de Jerusalém...

Suzana: Ja acabou?! Ai, moreno, vocé é um encanto!... Olhe aqui, leve esta galinha para sua
mae...

Jesus: Obrigado, Suzana. Até outra vez!

Suzana: Tchau, Jesus. Lembrancas para minha comadre Maria!



Quando caia a tarde, todos regressavam para seus casebres, para esquentar-se junto aos fogoes
de pedra, tomar alguma sopa e deitar-se sobre as esteiras de palha que lhes serviam de cama...

Jesus: Suzana me pagou com esta galinha. Ja temos alguma coisa para amanha...

Maria: Amarre-a aqui, ande. E vamos jantar que jé é tarde... Abencoe a comida, filho...

Jesus: Mas, mamae, ndo sdao as mesmas lentilhas que sobraram do almogo?

Maria: Sim, e dai?

Jesus: E que ja estdo bentas!

Maria: Quantos dias vocé vai ficar fora?...

Jesus: Nao sei...

Maria: Mas, filho, o que vocé vai buscar num lugar tdo longe? Perdeu alguma coisa por 1a?
Jesus: Ndo. Mas todo mundo quer ver e escutar o profeta Jodo. Eu também quero ir... Além
disso, ndo foi vocé quem disse que ele é meio parente seu?

Maria: Sim, Isabel era minha prima. Mas vocé sabe que na Galiléia todo mundo é parente de
todos.

Jesus: Pois eu quero cumprimentar esse primo! Ja é um homem famoso. Disseram-me que as
pessoas vém la de Jerusalém para que ele as batize. E que Jodo fala, grita, bota fogo pela boca.
Maria: Cuidado para ndo se queimar... Isso é perigoso.

Jesus: O que é perigoso?

Maria: O que Jodo esta fazendo. Agitando o povo. Deixe que ele continue soltando a lingua e
acabardo cortando-lhe o pescogo como a todos que se metem a profeta.

Jesus: Oxala houvessem mil linguas como a de Jodo, mil valentes que dissessem a verdade ao
povo.

Maria: Entao haveria mil pescocos cortados e mil mdes chorando seus filhos. Lembre-se da
matanca de Séforis. Faz tdo pouco tempo.

Jesus: Ou seja, a velhice esta deixando vocé covarde.

Maria: Em primeiro lugar, ndo sou covarde. Em segundo... que muito menos estou tdo velha...
Vamos, come...

Maria: Mas Jesus, por que vocé quer ir pra 1a?

Jesus: Voltarei logo, prometo.

Maria: Nao acredito. Vocé chega, comeca a contar suas piadas, torna-se amigo de todos os
loucos que encontra e acaba ficando por la.

Jesus: Mamae, eu quero ir... Como lhe dizer? Ndo estou muito contente com isso. Consertar
uma porta hoje, colocar trés tijolos amanhd, ganhar quatro denarios pisando uvas... Sim, e dai?
Maria: Ai é onde eu queria chegar. E dai? E isso mesmo que eu digo. O que é que vocé est4
querendo, Jesus? Entra ano, sai ano, e vocé ndo se decide por nada.

Jesus: Eu também quero por meu graozinho de areia para que as coisas mudem, certo? Ou sera
que vocé ndo enxerga? Os romanos estdo pisando na gente, o povo esta cada vez mais faminto,
os impostos cada vez mais altos... E por cima de tudo, os sacerdotes de Jerusalém derramando
suas béncaos sobre todo esse abuso... E ai? Os jovens israelitas vao cruzar os bragos?

Maria: Sim, filho, eu sei disso. Mas o que é que n6s os pobres podemos fazer? Escute o que lhe
digo: esquece os sonhos e seja realista. Vocé tem trinta anos. Ja estd hora de por os pés no chao.
Eu estou sozinha... Se seu pai estivesse com a gente... Ai, meu bom José, que descanse em paz.
Jesus, filho, o que vai ser de mim se acontecer alguma coisa a vocé?

Jesus: E bem o que eu disse. Vocé estd ficando covarde com os anos. Veja, ndo é vocé que
sempre diz: Deus vai derrubar do trono os orgulhosos e levantard os humildes; Deus dara de
comer aos famintos e deixara os ricos com as maos vazias?

Maria: Sim, Jesus, eu digo e creio. E todos os dias rezo ao Senhor para que nds pobres
consigamos sair da miséria.

Jesus: Nio basta rezar, mamae. E preciso se arriscar. Fazer alguma coisa, como Jodo.

Maria: Ah! Ja estou percebendo. Entdo é isso que vocé quer. Ir ao Jordao e se unir aos
revoltosos. N@o vou estranhar se um dia desses alguém vier me dizer: Maria, seu filho se meteu
a profeta. Seu filho anda pregando também.



Jesus: Profeta, eu? Nao, ndo se preocupe com isso. As palavras me sairiam da boca mais
retorcidas do que essas ferraduras. Nao, ndo, eu ndo sirvo para isso... E agora vamos terminar
essas lentilhas que amanha temos de comer esta galinha...

E poucos dias mais tarde, Jesus se levantou bem cedinho, jogou uma ttnica por cima do corpo,
pegou um galho seco como bastdo e se pds a caminho rumo ao rio Jordao, onde estava Jodo, o
profeta.

As origens de Jesus sdo humildes, pobres, camponesas, tanto quanto era Nazaré, um obscuro e
desconhecido lugarejo da terra de Israel, nunca mencionado no Antigo Testamento. Ali
comecgou a “coisa” (At 10,37). Dali surgiu aquele que anunciou a boa noticia que os pobres de
Israel escutaram com tanto entusiasmo.

O relato comeca com as mesmas palavras com as quais Jodo, o amigo de Jesus, inicia sua
primeira carta as comunidades cristds: “O que eu vi com meus olhos...” Foram os apostolos,
testemunhas da vida e da Pdscoa de Jesus, que trouxeram até nos, por seus escritos e pelas
comunidades que criaram, a Boa Noticia que hd dois mil anos ressoou em Israel.

Nos tempos de Jesus, Nazaré - que significa “A Flor” - era uma pequena aldeia no interior da
Galiléia na qual viveriam apenas umas 20 familias. Por estar a aldeia assentada em uma
colina, os camponeses usavam como casas, grutas escavadas nas encostas. A pobreza era
extrema. As “propriedades” daquelas familias ndo passavam de um par de esteiras de palha,
algumas vasilhas de barro nas quais se guardavam o grdo e o azeite e um ou outro animal.

Os galileus (do norte) eram considerados pelos israelitas do sul (Judéia) como gente briguenta,
pouco respeitosa das leis e tradi¢bes religiosas. No campo politico, a regido era ninho de
ativistas guerrilheiros, que organizavam periodicamente revoltas contra os romanos. Nazaré
era muito pouca coisa e além disso uma aldeia mal afamada, lugar inverossimil para que dela
surgisse o Messias (Jo 1,46).

Atualmente, por influéncia da historia cristd, Nazaré se converteu na capital da Galiléia, com
uns 30 mil habitantes, na sua maioria de raga drabe e religido cristd. O maior edificio na atual
Nazaré é a basilica da Anunciagdo, inaugurada por Paulo VI em 1964. No seu interior se
conserva o que foram as “paredes” (parte traseira da gruta) onde vivia a familia de Maria,
mde de Jesus. Uma inscrigdo do inicio do século II foi achada ali e nela se pode ler “Xé
Maria” (Deus te salve, Maria), creditando autenticidade histérica ao lugar. Conserva-se
também uma fonte que desde sempre abasteceu a aldeia e na qual Maria com suas vizinhas
iriam cada dia buscar dgua. O manancial estd no interior de uma pequena igreja de cristdos
ortodoxos gregos. Além disso, pode-se ver os restos do que foi o cemitério de Nazaré nos
tempos de Jesus onde, sem duvida, foram enterrados seus antepassados.

Maria teria uns quarenta e tantos anos quando Jesus comegou a anunciar a Boa Noticia a seus
conterrdneos. Como todas as camponesas, seria nessa idade uma mulher acabada por duros
trabalhos, mas cheia dessa sabedoria popular que nasce do contato com as dores e alegrias
mais elementares da vida. Suas mdos teriam calos, vestir-se-ia humildemente e, como todas as
mulheres de sua classe em Israel, seria analfabeta. Era uma mulher pobre que, como o povo
fiel dos “pobres de Javé”, tinha posta em Deus toda a sua esperangca. Como todas as mdes,
temia que seu filho corresse perigo “metendo-se em politica”.

A tradicdo de Israel era que, tanto os homens como as mulheres, se casassem muito cedo. O
fato de que Jesus, com seus trinta anos, estivesse ainda solteiro, seria algo chocante tanto para
os vizinhos como para sua prépria mde. A virgindade, ou o celibato tal como o entendem hoje
aqueles que o escolhem, ndo eram valores na sociedade em que Jesus viveu.



Suzana, comadre de Maria, é uma personagem cujo nome o Evangelho de Lucas recorda ao
falar das mulheres que acompanhavam Jesus em sua pregagdo pelas aldeias e povoados de sua
terra (Lc 8,3). As relagées de vizinhanga num povoado tdo pequeno eram intensas,
praticamente todo mundo era familia de todo mundo, ou ao menos, todos conheciam bem a
vida e os problemas de seus patricios. Tradicionalmente, limitou-se o oficio de Jesus, como o de
José, ao de carpinteiro. Entretanto, a palavra original que Marcos emprega tem como exata
tradugdo algo assim como “aquele-que-faz-de-tudo” (Mc 6,3). Jesus trabalharia tanto a
madeira, como faria ferraduras ou arrumaria portas. Também semearia e recolheria o fruto da
colheita como diarista eventual. Para nossos paises, sua condi¢do seria a de um
subempregado.

“Moreno” é um apelido carinhoso que se dd a Jesus nesse relato. A origem semita de Jesus
sugere uma pele escura, morena, e uns tragos que, como os dos homens de sangue drabe, ndo
teriam nada a ver com os dessas imagens que o fazem passar como homem de pele branca,
cabelos loiros, e olhos claros.

Maria aparece jd neste momento da vida de Jesus como vitva. Ndo existem dados que provem
isso, mas uma tradi¢do cristd o considerou assim desde sempre. Sua viuvez a faz mais
precavida, mais “covarde”. Também mais apegada ao filho.

Jesus passou fome e suou ao trabalhar. Teve amigos, chorou e riu e se cansou como todos nos.
Também como todos nds buscou seu caminho na vida e suportou diividas sobre seu préprio
destino, envolto que estava na debilidade (Heb 5,3). A pregagdo profética de Jodo foi para ele
um chamado, um momento decisivo na busca desse caminho. Assim foi descobrindo, passo a
passo, sua vocagdo, como acontece a tantos homens que, na sua entrega a Deus e a seus
irmdos, vdo aprofundando seus compromissos e fazendo-se o que Deus quer que eles sejam.



A CAMINHO DO JORDAO

Naqueles tempos, eram muitos os que iam ao Jordao buscando Jodo, o Batista. A poderosa voz
do profeta havia enchido de gente os caminhos secos e poeirentos da Judéia. E também, ainda
que um pouco menos, os caminhos da Galiléia que, com a primavera, transbordava de flores, de
espigas novas e erva verde tdo alta que as vezes chegava a cintura...

Felipe: Estou morrendo de vontade de ver a cabeleira desse profeta. Me disseram que é o tipo
mais santo que pisou esta terra desde muitos anos. E outros dizem que tem um mau génio que
ndo ha quem o agiiente...!

Natanael: Uff... Felipe, estou cansado..! Eu estou morrendo é de vontade de esticar-me um
pouco sobre este capim e tirar uma soneca... Hoje levantamos cedo demais...

Felipe: Nada de soneca, Natanael, temos de chegar a Magdala para o almogo. E nosso tempo
esta contado. Jasdo, o dono da taverna, tem os melhores peixes do lugar... Se chegarmos tarde s
vai sobrar para nds aqueles dourados ja meio passados. Ele sempre faz isso, eu o conhegco bem.
Estive por 14 na semana passada e tive de comer as sobras dos que chegaram primeiro.

Felipe e Natanael eram velhos amigos. Conheciam-se desde sempre. Haviam brincado juntos e,
de vez em quando, trabalhado juntos também. Fazia véarios anos que haviam separado seus
negocios; Felipe ia de povoado em povoado vendendo um pouco de tudo: amuletos, pentes,
tesouras, anzois, quinquilharias... de tudo. Natanael tinha uma oficina em Can4, da Galiléia. Ali
trabalhava com 13 e, de vez em quando, também coisas de couro.

Natanael: Alegre-se, homem!

Felipe: E claro que me alegro, Nata, claro que me alegro. E o que eu digo: se este Jodo, 0
Batizador é, como dizem, um profeta, esta chegando a hora da esperanca para nds, os mortos de
fome... E isso eu ja venho notando. Nunca vendi tanta coisa como agora. Vocé vai pelos
caminhos, se encontra com gente que vai pra 14, para o Jorddo, e sem se dar conta acaba
vendendo uma tranqueira qualquer para a viagem, percebe? Por isso que digo que Jodo é um
profeta. Ele me trouxe sorte...

Natanael: Nio seja tdo animal, Felipe. Eu ndo consigo entender como é que de um cabecdo tao
grande possam sair idéias tdo pequenas... O que é que vocé pensa que é um profeta?

Felipe: Esta ndo é uma idéia pequena, Nata. O messias ndo vai comecar um mundo melhor que
este? Eh? Ndo vai fazer justica? Pois fazer justica é eu encher meus bolsos de moedas... Ja
passei muita fome. A hora de Deus tem de ser a minha hora também. Olhe, Nata, trouxe tudo
isso pra vender. Aproveito a viagem, compreende?

Natanael: Mas, o que é que vocé tem ai? Colares?

Felipe: O que vocé acha, ndo sao lindos? Olhe este!

Natanael: Mas Felipe, pra quem vocé vai vender esses colares?

Felipe: Ui, dizem que o Jorddo esta cheio de mulheres... uh,uh,uh...! E ai, ja viu... Elas mordem
facil, as bobonas. E eu lhes faco um favor vendendo esses badulaques tdo bonitos... Eu as ajudo
a melhorar seu negocio...

Natanael: Vai muita mulher da vida pra ver o profeta?

Felipe: De montdo!... Ao menos é isso que dizem os que vém de la...

Natanael: Bendito seja o Altissimo! Quem mandou eu vir com vocé... Ja lhe disse que esse
profeta...

Felipe: Esse profeta o que? Esse é um profeta dos pobres. Anuncia grandes mudangas para a
Terra, Natanael. Temos de escuta-lo. A voz de Deus tem de ser escutada sempre...

Ao meio dia Felipe e Natanael chegaram a Magdala. Era uma cidade que cheirava a vinho, a
mulheres e a peixe.



Ficava as margens do grande lago de Tiberiades. Por aquela cidade entravam muitas caravanas
de viajantes e camelos vindos das montanhas do norte. Descansavam em Magdala e
continuavam a viagem por terras galiléias...

Jasdo: Como é que vai, Felipe!? Fazia muito tempo que ndo o viamos por aqui, seu grande
sem-vergonha... O que? O que vocé estd vendendo hoje? Olhe, rapaz, quando comega a lua
cheia, e comecou ontem, o tempo fica ruim para os negocios...

Felipe: Nao venho vender nada, Jasdo. Estamos s6 de passagem, este amigo e eu.

Jasdo: E quem € esse seu amigo? Nunca o vi antes por aqui...

Felipe: Bah! ele vem pouco por essas bandas. Tem muito que fazer com sua mulher, seus filhos,
sua sogra, sua oficina. E de Cana. Quase ndo sai de 14... Muito trabalho, vocé sabe...

Jasdo: E o que vocé veio buscar em Magdala, amigo? Estd cansado da sua mulher? Ah, Ah, Ah,
aqui em Magdala ha fémeas pra acabar com todos os males... Escute, vocé me parece um
homem sério. Como se chama?

Natanael: Natanael.

Jasdo: Natanael. Muito bem. E o que querem Felipe e Natanael? Vao passar a noite aqui? Posso
arranjar duas boas camas.

Felipe: Nada de cama, Jasdo. Temos de seguir caminho.

Natanael: Eu estou com sono, mas... bem, ja, ja a gente se estica um pouco debaixo de alguma
arvore...

Jasdo: E para onde vao os amigos com tanta pressa?

Felipe: Vamos ao Jorddo ver aquele profeta.

Jasdo: Pelas barbas de Moisés!... Outros que morderam o anzol!... Mas, Felipe, até vocé?... O
profeta... O que é que vocé perdeu no fundo do rio para ir meter esse cabecdo naquela agua
suja? Vai ver que este carequinha com cara de boa gente o fez engolir essa loucura... Andar mais
de cem milhas para ver aquele cabeludo!

Felipe: Olha, Jasdo, ndo vamos comecar a discutir. O que nés temos é fome.

Jasdo: 1.4 onde esta o profeta vocés vao passar mais fome ainda. Dizem que esse Jodo estéa pele
e 0ss0, que s6 come gafanhoto e que obriga as pessoas a jejuar e fazer peniténcia... Sendo assim,
vou preparar pra vocés uma panelada pra encher suas tripas por uma semana.

Felipe: Escute, Jasdo, capricha no peixe, e que ele esteja bem fresquinho, heim!...

A taverna de Jasdo comecou a encher-se de gente. O cheiro de peixe e vinho ficava cada vez
mais forte. As pessoas comiam no chdo ou sobre alguma pedra. Os que chegaram primeiro
aproveitaram os poucos bancos de madeira que havia. Felipe e Natanael se meteram num canto
com seus dourados recém-assados, suas azeitonas e seu molho. Pouco tempo depois, quando s6
ficaram as espinhas no prato, viram entrar pela porta alguém que conheciam...

Felipe: Nossa, vejam s6 quem mostra as orelhas!

Natanael: Quem é aquele?

Felipe: Jesus, o filho de Maria, o de Nazaré... O que sera que ele esta fazendo por aqui? Ei,
Jesus!... Jesus! Venha pra ca!

Pulando por cima dos pratos e cuidando para ndo chutar alguma jarra de vinho, Jesus abriu
passagem até o canto onde estavam Felipe e Natanael...

Jesus: E entdo, Felipe...? Como vai, Natanael? A verdade é que ndo esperava encontrar nenhum
conhecido por aqui.

Felipe: E ai? Veio fazer algum trabalhinho em Magdala?

Jesus: Nao. Estou de viagem para o Jordao.

Felipe. Vai pro Jordao? Até vocé vai pra 1a?

Jesus: Vocés também vao ver Jodo, o profeta?

Felipe: Mas é claro que sim. Puxa vida, que sorte a nossa!...

Natanael: Ele meteu essa idéia na cabeca e acabou me envolvendo também...

Jesus: E o que vocé tem feito, Natanael? Fechou sua oficina?



Natanael: Bah!, é que eu tenho pouco trabalho agora. Deixei a mulher por 14, caso apareca
alguma coisa. Creio que ndo ficaremos muito tempo la no Jordao...

Felipe: Ei, Jasdo, mande mais um par de dourados e uma jarra de vinho! Agora sdo trés os que
vao ver o profeta!

Natanael: Nao grite tanto, Felipe!... Todo mundo tem de ficar sabendo da nossa viagem? Eles
vao rir de nos...

Felipe: Pois que riam... Pode estar certo de que alguns daqui também vao pro Jorddo, quer
ver?... Ei, amigos, alguém de vocés vai pro Jordao?

Natanael: Cale a boca de uma vez, Felipe... por favor! ... Que homem!

Felipe: Esse profeta pds em movimento todo o povo de Israel.

Eu que ando pra cé e pra ld estou vendo. Por tanta gente dancando € sinal de que a coisa vem de
Deus. Vocé ndo acha, Jesus?

Jesus: Eu creio que sim. E por isso que vou pra la.

Jasdo: Ahahaha! Entdo vocé também vai 14 pro rio? De onde vocé é?

Jesus: De Nazaré.

Jasdo: De Nazaré? Pois dessa biboca danada ndo acredito que foram muitos ao Jorddo...
Também, ali tem mais rato que gente...

Jesus: Nao creia nisso, faz alguns dias foi o Benjamim, filho de Raquel. Esse é meu amigo.
Jasdo: E agora é vocé que vai!? Que cambada! Sdo como as ovelhas, aonde vai uma, vao todas!
Ah! que homens mais malucos! Sonhando com profetas e sinais de Deus, quando podem ficar
por aqui e aproveitar a vida... E entdo Nazareno, ndo estd a fim? Tenho um vinho de primeira e
umas mulheres que estdo 6... La na sua terra ndo tem nada disso. Por que ndo fica por aqui
alguns dias e deixa esses dois malucos irem para o sul?

Jesus: Olhe, agora quero conhecer o profeta. Outro dia fico para conhecer Magdala, prometo.
Jasdo: Que cabecas mais duras e cheias de historias. Vamos 14, Nazareno, enche as tripas com
esses dourados e depois a gente conversa. Vamos ver se ndo muda de idéia. E agora vou indo,
tenho muito que fazer.

Felipe: Estdao muito bons. Os melhores do lago.

Jesus: Estou vendo mesmo, Felipe, vocé os engole com cabeca, rabo e espinha!

Felipe: A mulher de Jasdo tem maos de anjo para cozinhar...

Natanael: Mas Jasdo é um velhaco. Fica gozando dos profetas. Isso é algo muito sério, o mais
sério do mundo.

Felipe: Escute, Jesus, vocé acredita que Jodo sera o libertador de Israel? H4 muita gente que diz
que sim... e outros que nao.

Jesus: Pois eu nao sei, Felipe. E preciso primeiro vé-lo e ouvir o que diz...

Natanael: O libertador de Israel tera de limpar este pais de todas as suas porcarias. Dizem que
Jodo mete uma pessoa de cabeca no rio e logo a tira como nova.

Felipe: Caramba! Estou gostando disso! J4 faz uns sete meses que ndo tomo banho!

Jesus: A tnica coisa de que estou seguro é que Jodo é um profeta. Faz muito tempo que nao
aparece neste pais um homem que dissesse tantas verdades juntas!

Natanael: Pois eu ndo estou seguro de nada. Eu nunca vi um profeta. Esse negdécio de profeta é
coisa de outro tempo, quando Deus se lembrava de seu povo e o governava...

Jesus: Pois eu acho, Natanael, que Deus voltou a se lembrar de nds e nos mandou Jodo.

Felipe: Deus ou o diabo pra mim dd no mesmo! O que eu quero é que este batizador dé de uma
vez o grito...

Natanael: Que grito, Felipe?

Felipe: O grito que esta fazendo falta por aqui, caramba!!!

Natanael: Cale a boca, Felipe!

Felipe: Amarrem bem as calcas que agora a coisa vai ser pra valer!

Natanael: Felipe, pelo amor de Deus!

Felipe: Todos juntos, como um s6 homem, e pér pra quebrar...!

Natanael: Nao faca tanto barulho, Felipe! Em vez de ir para o Jorddo, vamos acabar indo pra
cadeia. E de cabeca! Vamos, Jesus, acabe logo de chupar essas espinhas e vamos embora
daqui!!!



Jesus: Esta bem, vamos indo, Felipe. Deixe os discursos para outro momento, porque ainda nos
restam dois dias de caminho para ver as barbas de Jodo, o Batizador.

Jodo batizava em Betabara de Peréia, ao sul da velha cidade de Jericé, perto do Mar Morto. E
eram muitos os que naqueles dias se achegavam para escutar suas palavras, buscando nele o
libertador de Israel.

A pregagdo de justica de Jodo, o Batista, despertou as esperangas do povo de Israel na vinda
proxima do Messias e desencadeou um auténtico movimento popular. Pessoas de toda a Judéia
e também da provincia nortista da Galiléia viajavam até o Jorddo para ouvir Jodo e
preparar-se - pelo batismo no rio - para receber o esperado libertador.

“Messias” é uma palavra aramaica que significa “ungido”. A palavra grega equivalente é
“Cristo”. Em Israel, os reis a serem elevados ao trono, eram ungidos com azeite como sinal de
santificagcdo e béngdo de Deus (ISam 10,1). O povo de Israel, ao longo de sua histéria - tecida
de fracassos, derrotas e escravidoes - esperou de Deus um

libertador definitivo que trouxesse uma paz duradoura.

Cerca de cem anos antes do nascimento de Jesus comegou-se a chamar de “Messias” este
libertador esperado, pois na crenga do povo ele seria um rei poderoso que faria de Israel uma
grande nacdo, expulsaria de suas terras os dominadores estrangeiros e faria, por fim, justica
aos pobres. Quando as primeiras comunidades cristds reconhecem em Jesus o Messias,
comecam a chamd-lo também de Cristo, isto é, o Ungido de Deus, seu enviado, seu Bendito.
Dos quatro evangelhos, o de Mateus é o que mais marca o cardter messidnico de Jesus, por ser
um texto dirigido especialmente aos leitores judeus. A vinda mais ou menos proxima do
Messias, o que faria este personagem, o modo de reconhecé-lo, sua procedéncia - alguns
esperavam que fosse um anjo, outros um grande sacerdote - era tema das conversas populares
nos tempos de Jesus.

Para o povo de Israel, os profetas eram homens de Deus que falavam em seu nome.
Interpretavam o que acontecia, denunciavam as injusticas, anunciavam os planos de Deus e
eram temidos pelos reis e governantes. Depois de anos e anos sem ter nenhum profeta no pais,
o povo reconheceu em Jodo um profeta. E alguns até chegaram a ver nele o Messias esperado.
Isto explica a mobilizagdo das massas que a palavra do Batista despertou.

Neste episodio se apresentam dois discipulos de Jesus: Felipe e Natanael. De Felipe existem
poucos dados: era de Betsaida e é mencionado somente cinco vezes nos textos evangélicos. De
Natanael, sabe-se menos ainda. Jodo o menciona apenas duas vezes. Nas listas dos doze
apostolos sempre se identificou Natanael com Bartolomeu. Felipe, vendedor ambulante, alegre,
ingénuo e sempre preocupado com seu negocio de bugigangas e Natanael, curtidor, com mais
anos nas costas, desenganado e indeciso, sGo homens pobres que vivem na inseguranga prépria
de sua classe social. Foi nas classes baixas onde pegou com mais forca a mensagem de
libertagdo de Jodo, o Batista.

Magdala era uma cidade as margens do lago de Tiberiades, no caminho das caravanas que
entravam na Galiléia a partir das montanhas da Siria. Como cidade de passagem, prosperava
nela as tavernas e prostibulos, da mesma forma como acontecem nos portos de nossos paises.
Da Magdala evangélica, ficaram apenas restos arqueoldgicos.

(Mateus 3,5-6; Marcos 1,5; Lucas 3,7).
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UMA VOZ NO DESERTO

No ano 15 do reinado do imperador Tibério, sendo Pdncio Pilatos governador da Judéia,
Herodes vice-rei da Galiléia, seu irmdo Felipe vice-rei da Ituréia e Traconitide e Lisanias
vice-rei da Abilene, sob o sumo sacerdécio de Andas e Caifas, Deus falou a Jodo, filho de
Zacarias, no deserto. Jodo havia passado muitos anos no monastério do Mar Morto. Mas quando
sentiu o chamado de Deus, foi pregar percorrendo as margens do rio Jordao e proclamando um
batismo de conversao...

Batista: Assim falou o profeta Isaias e eu repito agora! Abram caminho! Deixem passar o
Senhor!... O libertador de Israel estd chegando e vem depressal... Vocés ndo escutam seus
passos?... Abram passagem, deixem livre o caminho para que ele possa chegar até nos!

Os gritos de Jodo ressoaram em Betabara e na cidade vizinha de Jeric6 e seu eco chegou a
Jerusalém e se estendeu, como fogo na palha, por todo o pais de Israel. Estdvamos ansiosos por
escutar uma voz que reclamasse justica e anunciasse a libertacdo do jugo romano. E viemos do
norte e do sul para conhecer o profeta do deserto...

Meu irmdo Tiago e eu haviamos viajado desde Cafarnaum. Viemos com nossos companheiros
de sempre, Pedro e André, também irmaos, também pescadores do lago Tiberiades e, como nés,
simpatizantes do movimento zelota...

Tiago: Este é o homem de que precisamos, Pedro! Diabos, este profeta ndo tem pélos na lingua
e cospe verdades tanto nos de cima, como nos debaixo!

Pedro: O que estamos fazendo aqui, Tiago? Chame seu irmdo e vamos ouvi-lo mais de perto.
Ei, vocé, André, vamos mais para 14, ainda que tenhamos de abrir caminho a cotoveladas. Que
viva o movimento!

Ja fazia setenta anos que nosso pais era uma colénia do império romano. O povo estava
desesperado por causa daquela escraviddo, pela fome e pelos pesados impostos que nos
obrigavam a pagar. Por isso, muitos de nds olhdvamos com simpatia 0 movimento zelota que
conspirava contra o poder romano e tinha suas guerrilhas espalhadas por todo o pais.

Pedro: Que viva o movimento!
Todos: Viva! Viva!

Tiago: Morram os romanos!
Todos: Morram! Morram!

Os zelotas estavam bem organizados, sobretudo na nossa provincia, a Galiléia. Pedro, André ,
meu irmdo Tiago e eu formavamos um pequeno grupo de apoio em Cafarnaum. Falavamos a
todos do movimento e, logicamente, nos metiamos em todo tipo de protesto e confusdo que se
armava. Bem, alguns de nés armavam... E creio que quando fomos ver o profeta Jodo foi para
isso. Depois, ao ouvi-lo falar, nos demos conta de que a coisa também interessava a nos...

Batista: Os de cima gritam: paz, paz, que haja paz! Mas como pode haver paz se ndo ha
justica?... Que paz pode haver entre o ledo e o cordeiro, entre o rico e o pobre?... Os debaixo
gritam: violéncia, violéncia!... Mas dizem isso por ambicdo, porque também querem subir e
abusar dos que ficam em baixo. Tém um ledo escondido debaixo da pele de cordeiro!... Assim
diz Deus: Todos tém de mudar de atitude. Todos tém de se converter!...



O calor era sufocante. Os mosquitos formavam uma nuvem sobre nossas cabecas... Pessoas de
todas as partes, camponeses, artesdos dos povoados, comerciantes de 13, cobradores de
impostos, mendigos, doentes, prostitutas e soldados, todos estdvamos ali... Tampouco faltavam
os vendedores entre o povo, vendendo biscoitos e tamaras...

Batista: Arrependam-se antes que seja tarde demais!... Os que querem escapar da célera de
Deus, entrem na agua, pois este rio limpa o corpo e limpa a alma!... Metam-se na dgua antes que
chegue o fogo e os transforme em cinzas!

Na areia fina da margem amontoavam-se as sandélias e os mantos. Jodo, apoiado numa pedra e
com a agua até a cintura, ia agarrando pelos cabelos aqueles que queriam se batizar.
Afundava-os no rio e quando pensavam que iam se afogar, o braco do profeta os tirava de
repente e 0s empurrava para a margem... Foram centenas os que receberam este batismo de
purificacao.

Pedro: Olhe, André, veja como brilham os olhos dele, parecem dois carvdes acesos!

André: Este profeta é o proprio Elias que desceu do céu em seu carro de fogo! Elias em pessoa!
Pedro: Isto é o fim do mundo!

Tiago: Fiquem aqui, seus palermas! Deixem-me ver o profeta!

O profeta Jodo era um gigante tostado pelo sol do deserto. Vestia-se com uma pele de camelo
amarrada com uma correia preta. Nunca havia cortado o cabelo que ja lhe chegava até a cintura.
Quando o vento soprava, parecia a cabeleira de uma fera selvagem. Era o profeta Elias quem
falava por sua boca. Bem, na realidade, Jodo nao falava: gritava, rugia, e suas palavras
estralavam como pedradas em nossas cabecas.

Batista: Abram o caminho, um caminho reto, sem curvas nem desvios, para que o Libertador
chegue mais depressa! Tapem os buracos para que seus pés ndo tropecem! Derrubem as
montanhas se for necessario para que nao tenha de dar nenhuma volta e se demore!... Ndo, nao
se demora! Ja estd vindo!... Ndo escutam seus passos?... Ndo sentem o seu cheiro no ar?... Ja
vem o Messias, o Libertador de Israel!

Pedro: Puaff!... Aqui o tnico cheiro que se sente é de urina. J4 estou enjoado...

André: Vocé é mesmo um porco, heim, Pedro! Cale a boa e escute o que o profeta esta falando.
Pedro: Esta bem, esta bem, André. Eu é que ndo sei o que vim fazer aqui. Esta gente se mete no
rio e faz tudo 14 dentro. Em seguida vai outro e sai mais sujo do que entrou. E o profeta fica
falando que o rio limpa e purifica, puaff!...

Tiago: Tem razdo, Pedro! A agua ja esta parecendo uma sopa e as cabecas das pessoas, 0s graos
de bico...

Pedro: Ei, vamos para o outro lado, companheiros, isto ja estd me dando nojo...

André: Olhem s6 meu irmao dando uma de gente fina... Aqui o que mais fede é vocé mesmo,
Pedro.

Pedro: Ah, é, seu idiota!... Pois vocé vai engolir essas palavras agora mesmo.

Jodio: Pare com isso, Pedro! Vamos sair um pouco! Nao ha quem agiiente esse calor!...

Saimos um pouco dali para podermos respirar. Pedro estava bravo com André e André bravo
comigo e Tiago bravo com todos. N6s quatro éramos bons amigos, mas sempre estdvamos
brigando...

Tiago: Bom, afinal de contas, do lado de quem estd o profeta? Ndo ouviram o que ele disse?
Que todos os de cima e os de baixo, tinhamos de nos converter?

Jodo: Isso tudo é conversa mole, Tiago. Que ele diga claramente com quem estad. Apoia 0s
zelotas ou ndo? E isso que ele tem de dizer.

Pedro: Muito bem, Jodo. Que viva o movimento!



André: Ai, cale essa boca, p6! Qual é que é, Pedro, vocé parece um papagaio, repetindo sempre
a mesma coisa!
Pedro: E vocé parece que ja se deixou embobar pelo batizador.
André: Eu estou com ele. Diga o que disser, apdie a quem apoiar, estou com o profeta.
Jodo: Mas o profeta apdia o movimento ou nao? Isto é o que eu quero saber, André.
André: Pois vai 1a vocé mesmo e pergunte pra ele, Jodo. Meta-se no rio e pergunte-lhe de que
lado ele esta. Vocé se chama Jodo que nem ele, é seu xara. Na certa ele lhe responde.

Jodo: Pois é isso mesmo que eu vou fazer. Eu ndo tenho medo nem desse profeta nem de

ninguém. Se esta com os zelotas, bem-vindo seja. Se esta

com 0s romanos, tomara que se afogue nesse rio fedorento.
André: Nao grite tanto, Jodo. A coisa ndo é tdo simples assim!
Tiago: A coisa é muito simples, André: é dar um pontapé no traseiro de todos os romanos e
acabou-se!
Pedro: Olhem s6! Quem escuta vocé falar, Tiago, pode até pensar que vocé é um dos sete
cabegas. Vamos ver, ruivdo, o que é que vocé fez até agora pelo movimento, diga? deu meia
ddzia de gritos em meia dizia de povoados?!
Tiago: E vocé, Pedro, o que é que fez, heim? Atirar pedras de cima dos telhados?... E ndo me
venha de novo com aquela de que cuspiu no capitdo romano, porque aqui até os meninos
cospem nos soldados!
Pedro: Ah, vocé ndo vale nada, Tiago, espere ai que eu vou fechar essa sua boca...
Jodo: Parem com essa discussdo, caramba! Vamos ver quem de nés tem coragem de perguntar a
Jodo de que lado ele esta... Essa é a minha proposta...
Pedro: E eu proponho que a gente va um pouco mais longe. Esse fedor estd chegando até aqui.
Eu ja estou com o estdmago embrulhado. Andem, vamos...

No6s quatro nos distanciamos para comer algumas azeitonas, mas quando saimos na estrada,
tivemos uma grande surpresa...

Pedro: Olhem s6, aquele cabecdo que vem vindo 14 embaixo ndo é o nosso amigo Felipe, o
vendedor? Felipe!... Demonios, agora sim é que esse negocio vai ficar bom!

Felipe: Caramba, Pedro. Pedro pedrada. Como vai essa vida, rapaz?... E vocé, Tiago, boca
grande! E Jodo, o briguento!... Que confusdo estardo armando por aqui os filhos de Zebedeu?!...
E vejam também o magricelo do Andrezinho! Pelas pantorrilhas de Salomdo, estou muito
contente de encontrar vVoces.

Jodo: E nos também, Felipe, o maior charlatdo de toda a Galiléia!

Tiago: O, Felipe, nio seja tdo mal educado. Quem sio estes dois que estdo com vocé?

Felipe: Puxa vida!... E verdade, estava esquecendo de fazer as apresentacdes... Nata e Jesus...,
apresento a vocés esses quatro bandidos, pescadores de caranguejos em Cafarnaum! E estes sdo
dois malandros piores que vocés. Este se chama Natanael, um israelita de boa marca, vive em
Cana, trabalha com 13 e é mais sovina que uma ratazana e tem uma mulher que nem o rei Davi
agiientaria. E este outro, um moreno simpatico de Nazaré. Chama-se Jesus. Conserta desde
portas até ferraduras. E um faz-de-tudo!... Ah, e tem mais: quando empresta dinheiro nunca
cobra juros... O ruim é que nunca tem, ele é que sempre pede emprestado! Senhores, esta dito
tudo!

Pedro: Pois entdo, é como se nos conhecéssemos toda a vida. E agora vamos encher o bucho
que ja estd na hora.

E 14 fomos nos sete comer e conversar no meio daquele burburinho de gente. Quando caia a
noite, todo mundo se esparramava pela margem do rio. Procuravam galhos secos e acendiam
fogueiras para esquentar-se. Outros cortavam folhas de palmeira e faziam tendas para dormir de
baixo. O Jorddo estava repleto de gente. Todos nés tinhamos vindo procurar o profeta Jodo e
Jodo continuava procurando o Messias, o Libertador que ele anunciava.



Tanto o Evangelho de Marcos como o de Jodo iniciam os relatos da vida de Jesus com a
pregacdo do Batista as margens do rio Jorddo. E uma forma de destacar a estreita relacdo que
une a mensagem de justica do grande profeta com a Boa Noticia de Jesus.

As palavras do Batista conservadas nos relatos evangélicos sdo ataques acesos contra as
injustigas e o estado de corrupgdo do pais, comecando pelo proprio Herodes, rei da Galiléia, a
quem Jodo criticava em publico. Por outra parte, Jodo entendia sua missdo como trabalho de
preparagdo para a chegada do Messias que inauguraria um mundo novo baseado na igualdade
de todos os homens e na soberania de Deus.

Para preparar este mundo novo, além de seus proclamas e discursos, Jodo usava um rito que se
tornou muito popular: o batismo. As pessoas que vinham para ouvi-lo confessavam seus
pecados e Jodo as submergia nas dguas do Jorddo. Era um simbolo de limpeza: a dgua purifica
o sujo. E também de renascimento, de comegar de novo, deixando para trds o mundo antigo do
fatalismo e da injustica: da dgua nasce a vida, na dgua comega sempre a vida. Este batismo de
Jodo ndo era um rito mdgico. De nada servia se ndo havia uma mudanga real nas atitudes dos
que se batizavam. Eram batismos coletivos. As massas populares - principalmente os pobres de
Israel - aderiam a mensagem de Jodo e entravam no rio preparando assim a chegada do
Messias.

Jodo pregou e batizou no deserto, as margens do rio Jorddo, em um vau chamado comumente
Betabara. Atualmente, este lugar é zona fronteirica entre Israel e a Jorddnia. O Jorddo “que
desce” é praticamente o tnico rio que rega a terra de Israel. Nasce no Norte, perto do monte
Hermon, e desemboca nas dguas salgadas do Mar Morto, o lugar mais baixo do planeta, um
fosso de quase 400 metros abaixo do nivel do mar.

A austeridade de Jodo, o Batista, refletia-se em sua vestimenta e em sua comida, que granjeou
também popularidade entre as pessoas que viam naquele homem curtido e selvagem o profeta
Elias que regressava para defender o seu povo. Os longos cabelos de Jodo era costume entre 0s
que se comprometiam a um servigo total a Deus: voto dos nazireus (Jz 13,5; Sam 1,11).

Fazia jd uns setenta anos que a Palestina era uma col6énia romana. Naquela época, Roma era o
império mais forte da terra, como hoje o sdo os Estados Unidos. A maioria das nagées
conhecidas entdo eram provincias submetidas ao imperialismo romano. Isso significava nos
paises dominados: governos dependentes, ocupagdo por exércitos estrangeiros e exploragdo do
povo de quem se cobrava impostos excessivos e ao qual se controlava, impedindo-lhes a
participagdo nas decisdes politicas e econbmicas. A capital do império - Roma - foi destruida
quase quinhentos anos depois da morte de Jesus.

Tanto na Galiléia como na Judéia, existia um grupo descontente com o dominio romano. Entre
os opositores, destacava-se o grupo ou partido dos zelotas. Atuavam na clandestinidade, alguns
como guerrilheiros, especialmente na regido nortista da Galiléia, onde o controle de Roma era
mais fraco. Os zelotas eram nacionalistas, pregavam a Deus como unico rei e se opunham a
todo poder estrangeiro. Negavam-se, por isso, ao pagamento dos impostos e aos censos
ordenados pelo império. Os camponeses e pobres de Israel, espoliados pelos tributos,
simpatizavam com o movimento e protegiam seus membros. Os zelotas também tinham um
programa de reforma agrdria: proclamavam que a propriedade devia ser justamente
distribuida, pois as diferengas sociais eram extremas. Proclamavam também que as dividas
deviam ser canceladas, inspirando-se para isso na lei mosdica do Ano Jubilar. O grupo zelota
parece ter sido fundado por um tal Judas, o Galileu, pouco depois do nascimento de Jesus, ao
colocar-se a frente do povo que se negava a pagar impostos. A rebelido popular foi sufocada
pelos romanos com sangue e fogo. A palavra “zelota” vem de “zelo”: zelosos da honra de
Deus, apaixonados, fandticos. O grupo mais ativo dentro do partido zelota era o dos sicdrios:
terroristas que levavam sempre debaixo da tinica pequenos punhais (sicas) e praticavam com
freqiiéncia atentados contra os romanos.



Entre os discipulos de Jesus é muito provdvel que muitos pertencessem ao movimento zelota. O
Evangelho fala claramente de um ao chamd-lo de “Simdo, o zelota” (Lc 6,15). O sobrenome de
Judas “Iscariote” faria referéncia a sua filiagdo “sicdria”. Por outro lado, o apelido que Jesus
dd aos irmdos Tiago e Jodo “boanerges” (filhos do trovdo) e o sobrenome de Pedro (barjona)
sdo, para alguns autores especializados no tema dos zelotas, nomes de guerra, usados pelos
discipulos.

(Mateus, 3,1-6; Marcos 1,1-8; Lucas 3,1-6)



4

A JUSTICA DE DEUS

A Jodo, o Batista, vinham ouvir pessoas da terra da Judéia, da cidade de Jerusalém e da
longinqua Galiléia. Quando se arrependiam e confessavam seus pecados, o profeta as batizava
nas aguas do rio Jorddo. Meu irmdo Tiago e eu, Pedro e seu irmdo André, Felipe, Jesus e
Natanael também estdvamos ali...

Batista: E é o Senhor quem me diz: levanta tua voz como trombeta e denuncia os pecados de
meu povo e as suas rebeldias. Grita nos campos e nas cidades as injusticas que cometem contra
os pobres!... Convertam-se ao Senhor! Convertam-se de coracao e Ele lhes devolvera a vida!
Felipe: Este profeta fala sempre a mesma coisa. Ndo sei como ndo se cansa. Faz duas horas que
estamos aqui e da-lhe que da-lhe com a mesma cantilena...

Natanael: Shss!! Cale-se ja, Felipe e deixe-me ouvir...

Felipe: Ora, Nata, é que ja estou ficando aborrecido...

Tiago: Nao seja estipido, Felipe. Ao povo tem de gritar mesmo para que as coisas lhe entrem
pela moleira.

Felipe: “Convertam-se, convertam-se... oh, ah, eh...” Mas que diabos é converter-se, nio
entendo isso!...

Jodo: Converter-se é mudar. E mudar é derrubar os romanos e tira-los da nossa terra.

André: Ande, Felipe, pergunte ao profeta o que vocé tem de fazer para se converter. Ele lhe dira.
Jodo gosta que as pessoas lhe facam perguntas.

Felipe: Vocé acha, André?

André: Mas é claro, homem. Pergunte alguma coisa.

Felipe: Eh, profeta de Deus! Profeta Joao!

Natanael: Felipe, pelo amor de sua mée de Betsaida, cale a boca. Ndo arme tanto alvoroco...
Felipe: E que eu preciso perguntar uma coisa ao profeta... Ei, profeta Jodo !...

Natanael: Vai meter as maos pelos pés como sempre...

Batista: Quem me chamou?

Pedro: E este cabecdo aqui 6, que quer perguntar uma coisa!... Aqui!

Batista: O que vocé quer saber, irmao?

Felipe: Jodo, vocé fala muito de converter-se, de mudar, de preparar o caminho a este que vai
chegar... Mas diga-me: como é que eu posso preparar? N6s que somos uns mortos de fome, o
que podemos fazer? Que temos de fazer?

Batista: O primeiro de tudo é a justica! Me ouviu? A justica!.

Felipe: Explique-se melhor, profeta. Eu sou um homem ignorante e...

Batista: Quantos mantos vocé tem?

Felipe: Como é?

Batista: Quantos mantos vocé tem!?

Felipe: Bem, me da até vergonha de dizer, mas... s6 tenho um em casa e este outro que estou
vestindo...

Batista: Tem dois. Sobra-lhe um. Dé a quem nao tem nenhum. Em Israel ha muita gente nua,
que ndo tem sequer um trapo para se cobrir!... Quer que eu fale mais claro? ... Vocg, ai desse
lado... ndo se esconda.... quantos pares de sanddalias vocé tem? Dois? Trés? Sobram-lhe as que
ndo estdo calcadas. Em Israel hd muitos descal¢os que ndo tém nenhum par de sandalias.
Reparte as suas com eles. Vocé tem dois paes? Dé um a quem passa fome. Que a ninguém lhe
sobre para que a ninguém falte... Isso é o que Deus quer. Isso é converter-se: repartir. Justica,
irmados, justica! Eu preparo os caminhos do Senhor. E o Senhor grita pela minha boca: que todos
comam, que todos tenham com que se vestir, que todos possam viver!... Ai do homem que vira



as costas para seu irmdo, porque estd dando as costas para o préprio Deus!... Ai daquele que
fecha a porta ao peregrino, porque esse caminhante é o Messias que vem bater a sua casa.

Tiago: Muito bem! E isso mesmo que nés zelotas dizemos! Justica!

Felipe: Bem, Pedro, ja pode ir dando esse manto que vocé tem nas costas... O profeta diz que é
preciso repartir o que cada um tem... E ha que comecar pelos amigos, digo eu! A boa justica
comeca com os de casa, ndo é isso, André?

André: Esse homem é um profeta de verdade. Todos os profetas de antes falavam de justica. A
voz dos profetas é sempre a mesma voz.

Natanael: Pois eu digo que esse negocio de dar a metade do que se tem... Eu, por exemplo,
tenho uma oficina e quatro ferramentas, mas isso... isso ndo é ser rico... eu tenho o justo para...
Tiago: Nao se preocupe, Natanael. Os ricos sdo outros. Olhe sé esses que estdo chegando ai...
Traidores!

Por entre as pessoas abriam caminho até a margem dois homens com turbantes de seda. Um era
alto e com o rosto todo marcado de bexigas. Esse conheciamos menos. De quem sabiamos
muitas coisas era do outro. Chamava-se Mateus e cobrava os impostos em nossa cidade,
Cafarnaum. Mancava um pouco e tinha uma barba grisalha, muito curta e cheia de falhas. Como
sempre, andara bebendo... Todos odidvamos Mateus porque era um colaborador dos romanos.

Tiago: Seus traidores! Fora, fora daqui!

Todos: Fora! Abaixo os traidores! Sumam daqui, seus vermes!

Jesus: Parece que este homem esta bébado.

Jodo: Claro, sem vinho nas tripas nao teria se atrevido a vir até aqui. N6s o conhecemos bem,
Jesus. Posso garantir que em todo o pais ndo se encontra um tipo mais covarde que esse Mateus.
Felipe: Ouca, Tiago, minhas orelhas ja estdo zunindo. Pare de gritar, caramba! Pelo que eu sei
esse lugar é para os pecadores, ndo? Mateus pode ser o maior bandido de todos, mas também
tem direito de ver o profeta.

Tiago: Esse publicano sé tem direito a que o enforquem!

Mateus e seu companheiro conseguiram chegar até a margem. Naquele momento, Jodo estava
batizando umas prostitutas muito maquiladas. Mateus esperou um pouco até que saissem da
agua...

Mateus: Profeta do Altissimo! Ouvimos aquele galileu perguntando o que tinha de fazer...!
Todos: Fora! Traidores! Fora!

Batista: Siléncio! Quero escutar o que esse homem esta dizendo! E Deus também quer
escuta-lo. Fale!

Mateus: Profeta do Altissimo! O que noés temos que fazer? Somos judeus mas... cobramos os
impostos para os romanos. O que nés temos de fazer?

Batista: Nao manchem as maos cobrando mais do que manda a lei! Os romanos despejaram
uma dura carga sobre as costas do nosso povo. Nao aumentem vocés essa carga, roubando do
povo o pouco que lhe resta! Os romanos pisotearam nossas terras. Ndo tornem vocés mais
pesado 0 jugo nem mais opressora a mao dos estrangeiros.

Mateus: E havera salvagao para nos?

Batista : Ha salvacdo para quem busca salvacdo! Aquele que vem depois de mim, separara o
trigo da palha. O trigo, ele guardara em seu celeiro e a palha, a queimard num fogo que ndo se
apaga. No entanto, é tempo de mudar!... Convertam-se, deixem-se lavar pela d4gua que purifica!

Os dois publicanos se aproximaram da agua. Mateus ia cambaleando. Era por medo e também
pelo que havia bebido... Entdo o profeta Jodo os agarrou pelos cabelos e os afundou nas aguas
sujas e quentes do Jordado, nas quais flutuavam revoltos os pecados das prostitutas, dos pobres e
dos usurarios, os grandes pecados e os pequenos pecados, todas as culpas do nosso povo...

Um soldado: Mestre! Jodo!... Queremos falar também!



Batista: O que querem vocés?

Soldado: Vocé falou antes dos romanos. Somos soldados romanos. Viemos vé-lo porque sua
palavra chegou também aos nossos ouvidos. Levamos o uniforme dos que se tornaram os donos
desta terra, mas também queremos batizar-nos. O que temos de fazer para nos salvarmos no dia
mau?

Batista: O unico dono desta terra e de todos os povos da terra é Deus! Vocés agora sdo fortes, e
golpeiam os fracos. Amanha virdo outros mais fortes e golpeardo vocés. Porque os reis e os
governos deste mundo sdo como a erva que hoje esta verde e amanha seca e se queima. O tinico
rei é Deus! A unica lei é a de Deus! E a lei de Deus é a justica!

Pedro: Tome cuidado, profeta! Se vocé continuar falando assim, alguém vai dedura-lo a Pilatos!
Batista: O dono de todas as vidas é Deus! Nao é Pilatos, nem Herodes, nem o exército romano!
Vocés, soldados, ndo ameacem as pessoas, nem acusem ninguém pelo que nao fez. Ndo digam
palavra falsa no tribunal. Ndo usem da mentira nem abusem da espada. Conformem-se com a
paga que lhes ddo e ndo roubem do pobre seu teto e seu pao. Isso é o que vocés tém de fazer,
soldados romanos!

Felipe: Estou gostando deste profeta. Grita contra a gente, mas também grita contra os romanos.
Esse Jodo é um valente...

Pedro: Bem, vamos embora... Por hoje ja ouvimos gritos demais desse Jodo batizador...

Jesus: Espere, Pedro... Gostaria de perguntar algo ao profeta...

Pedro: Quem? Vocé? ... Ora, Jesus, ja sabe o que ele vai responder: justica, justica, justica. Eu
vou embora...

Jesus: Espere um momento, Pedro... Jodo, queria perguntar-lhe uma coisa!

Batista: Fale, galileu, estou ouvindo!

Jesus: Profeta Jodo, eu... eu ndo sei se estou me metendo no que nao devo, mas...

Batista: Fale mais alto, pois ndo consigo ouvir nada!

Jesus: Eu dizia que... Bem, que vocé diz: déem esmola a todos os famintos. Vocé diz: ndo
roubem ao cobrar impostos. Vocé diz: ndo abusem da espada. Tudo isso estd muito bem, mas...
esses sdo os galhos, ndo? Mas... e o tronco? Como fica?

Batista: O que vocé quer dizer com isso?

Jesus: E que eu acredito que se os galhos ddo frutos ruins, mesmo que alguém os pode, eles
continuardo saindo ruins. E que o tronco esta mal. Sdo as raizes que estdo podres... Profeta Jodo,
0 que temos de fazer para arrancar essas raizes, para que ndo haja famintos que precisem de
esmola, para que ndo haja soldados que utilizem espadas, para que ndo haja governantes que nos
esmaguem com impostos?

Batista: Quem é vocé?

Jesus: Eu me chamo Jesus. Vim ontem com dois amigos do norte. Escutei vocé falar e por isso
pergunto.

Batista: Eu nao posso responder o que vocé me pergunta. Outro lhe respondera. Eu batizo com
agua, mas depois de mim vira alguém que batizara com fogo. Com fogo e com o Espirito Santo.
A mim me cabe podar os galhos. A ele corresponde arrancar a arvore pela raiz, queimar as raizes
mas e limpar todo o pomar.

Jesus: E quem é este que hé de vir? De quem vocé est4 falando?

Mas Jodo ndo respondeu a mais nada. O vento comecgava a soprar na beira do Jordao. Os
canicos se inclinaram e as aguas formaram redemoinhos grandes e pequenos. Jodo, do alto de
uma rocha ficou olhando o infinito. Seus olhos queimados pelo sol e ardentes de esperanca
buscavam no horizonte Aquele que devia vir.

A justica é um tema maior ao longo de todas as Escrituras. Que Deus seja justo, como repetem
uma ou outra vez os profetas, quer dizer que é libertador, que toma partido dos pobres e exige
que se respeite o direito dos oprimidos; que é reto, que ndo se deixa subornar pela palavra
enganosa ou pelo culto vazio. O Reino de Deus que hd de vir e se anuncia ao povo, é um Reino
de Justica. Um Reino de Igualdade no qual a esperanca dos pobres serd alcangada. Conhecer a
Deus, que em linguagem biblica é o mesmo que amd-lo, é praticar a justi¢ca (Is 22,13-16). A



religido verdadeira é reconhecer o direito dos pobres e estabelecer relagées de justica entre os
homens (Is 1,10-18; Jer 7,1-11).

Ao anunciar a Justica, Jodo Batista exigia dos que iam ouvi-lo, a “conversdo”. O sentido
biblico desta palavra ndo é “confessar-se, arrepender-se, ter remorsos de consciéncia”, mas
mudar o modo de pensar e agir, voltar-se ao Deus justo e, como ele, praticar a justica. Ndo se
pode entender a conversdo a Deus sem uma conversdo aos homens, aos pobres. Converter-se é
compartilhar. E aquele que ndo compartilha, coloca-se fora da justi¢a de Deus.

Diante dos soldados romanos, Jodo concretiza a conversdo em ndo abusar do poder. Os
soldados romanos, embora estrangeiros, eram recrutados entre as classes populares. Como
servidores do imperialismo, contagiados pela corrupgdo do sistema, se sentiam valentes ao
verem-se armados e atropelavam o povo. Os publicanos, como Mateus, eram os coletores de
impostos, funciondrios do império ou das autoridades locais. Deste posto, também de poder,
extorquiam os pobres. Jodo exige deles que renunciem a fraude na coleta do dinheiro. A
conversdo sempre passa pelo bolso. Supbe sempre uma rentincia ao poder. Ndo bastam as boas
intengoes.

A pergunta que Jesus faz a Jodo o Batista, coloca o tema do pecado estrutural e do pecado
pessoal: pode-se podar os galhos velhos de uma drvore, mas se as raizes estdo podres... O
pecado, a injusti¢a, ndo sdo somente um mal individual, que tenha remédio também por uma
conversdo entendida individualmente. Hd situagdes de pecado: um regime econdémico baseado
no lucro, na gandncia de uns poucos, na competicdo que produz pobres cada vez mais pobres e
ricos cada vez mais ricos, é uma estrutura de pecado. Um regime politico que ndo permite a
participacdo do povo nas decisées, que utiliza a tortura, o crime, a fraude, a corrup¢do para
manter-se, é também um pecado institucional. Para transformar uma estrutura de pecado, é
muito pouca coisa as mudangas individuais. Necessita-se de uma libertagdo integral. E o
Evangelho ndo é s6 um apelo a conversdo pessoal, mas um projeto de transformagdo radical
da sociedade.

(Lucas 3,7-18)
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OS CANICOS RACHADOS

A voz do profeta Jodo estremecia o deserto de Juda e ressoava no coracao da multiddo que se
reunia para escuté-lo as margens do Jordao. Jodo anunciava um mundo novo com que todos nés
sonhavamos.

Batista: O fogo do Senhor limparé os crimes e os abusos que cobrem esta terra como uma lepra.
E Deus fard entdo coisas maravilhosas, nunca ouvidas. Criard novos céus e uma terra nova e
neles reinara por fim a justica. Nao se escutardo mais prantos nem gemidos...

Enquanto Jodo falava, Jesus se afastou de nds e se pds a caminhar. Foi se distanciado das
margens abarrotadas do Jordao até onde ndo havia tanta gente... André e eu nos olhamos e nos
pusemos a segui-lo... Eu me lembro que eram quatro horas da tarde...

Jodo: Pra onde sera que ele vai agora, André?

André: Eu nao sei... talvez queira tomar um pouco de ar... Ali embaixo ndo ha quem consiga
respirar, Jodo... Escute, o que foi mesmo que Felipe disse que ele fazia?... Em que ele disse que
trabalhava?...

Jodo: Bah!, disse que era um “conserta-tudo”, imagine sé, naquela biboca de Nazaré, pouco
trabalho tera... L4 até os ratos morrem de fome... Ah... ah... atchim!!!

Quando espirrei, Jesus olhou para tras e viu que André e eu o seguiamos...

Jesus: Caramba, nem tinha percebido vocés...

Jodo: Ahtchim!... Maldicao!... Acho que peguei esse resfriado quando me meti no rio para
batizar-me... Ah...Ah... Quando sai tinha um arzinho frio que... Ahtchim!... Maldicao!

Jesus: Aonde vocés estdo indo?

André: E voceé pra onde ia?

Jesus: Nao, ndo ia pra lugar nenhum... Faz muito calor ali... E esses mosquitos acabam com
qualquer um... Sai pra dar uma volta...

André: E, pois n6s também...

Jodo: Pedro tem razdo... Essa peste de rio enjoa qualquer um... Aqui pelo menos se pode
respirar...

André: E, a verdade é que esta fazendo um calor...

Jodo: Preste atencao no que eu digo: isso aqui é como o forno da Babildnia...

André: Bem... é um calor que... rara...

Jesus: Escutem, porque ndao nos sentamos um pouquinho ali em baixo daquelas palmeiras?
Jodo: Boa idéia, Jesus, porque ... pense bem, com este calor...

Nos dois queriamos conversar com Jesus. Mas, claro, ndo sobre o calor. Nao sei, aquele moreno
de Nazaré nos pareceu simpatico desde que o vimos chegar com Natanael e Felipe. Queriamos
saber mais coisas a respeito dele...

Jodo: Entdo, o Felipe disse que vocé é uma espécie de “conserta-tudo”... Como é isso, um tipo
de pedreiro?

Jesus: Pedreiro ndo... bem, pedreiro sim...e ferreiro e carpinteiro. Um faz-remendos, vamos. O
que aparecer. Em Nazaré é dificil ter um trabalho fixo... Vocés ja estiveram 14?... Aquilo é muito
pequenino. Tem de se ter o olho aberto e pegar o que vier.

André: Mas vocé... vive com quem?... é casado?...



Jesus: Ndo, eu ndo. Eu vivo com minha mde.

André: E seu pai...

Jesus: Bem, ele morreu ha algum tempo, quando eu tinha uns dezoito anos...

Jodo: E ai?... Nao pensa em se casar?

Jesus: Pois, olhe rapaz, eu conheci uma garota... Mas, como lhe dizer... ndo via claro...

Jodo: E, eu imagino. Em Nazaré, com meia dizia de mulher feia, deve ser dificil encontrar
alguma que valha a pena. O que vocé tem de fazer é vir para Cafarnaum. L4 a vida é bem
diferente. Ha bom trabalho, mais ambiente...

Jesus: Vocés quatro sdo pescadores, ndo € isso?

André: Sim, temos um nego6cio com Zebedeu, o pai deste aqui, e que tem um génio pra la de
ruim, o condenado!

Jodo: Espere ai, 6 magricela, vai se meter com o pai de outro... deixe o meu tranqiilo!...

André: Bem, Jesus, mas vocé... como €é?... trabalhando nesse tipo de servico e... e nada mais?...
Jesus: Como nada mais?... Nada menos!... Escute, vocé sabe o que € sair todos os dias em busca
de trabalho? Isso ndo é facil.

André: Sim, claro, ndo quis dizer que... bem, vocé sabe.. 0 movimento... ndo funciona la em
Nazaré?

Jesus: Vocés sdo zelotas?

Jodo: Nao, n6s ndo... Bem, sim... quer dizer... O movimento é a tinica esperanga que nos resta
de tirarmos esses malditos romanos de cima de nés! Vocé nao acha, Jesus?

Jesus: Pois eu ndo sei... francamente ndo sei.

Jodo: Como ndo sabe? Vocé tem de saber.

Jesus: Esta bem. H& que saber também qual é o animal que tem as patas na cabeca.

Jodo: Eu ndo sei... qual é?

Jesus: O piolho!

Jodo: Como o piolho? Ah, sim, as patas dele na minha cabeca!Essa foi muito boa, sim!

Jesus: E essa é pra vocé, André: em que um piolho se parece com um romano, eh?

André: Um piolho ... com um romano?

Jesus: Ta na cara, homem! Os romanos também tém as patas colocadas na nossa cabeca!

Jodo: E sdo uns animais também!... Muito bom! Muito bom! Conta outra, Jesus...

Eu me lembro daquele dia como se fosse hoje. Fecho os olhos e ainda vejo diante de mim Jesus
com aquele sorriso largo que tantos amigos ganhava. Bastou meia dizia de piadas, umas
histérias bem contadas, a confianca que teve em compartilhar conosco as preocupacoes que lhe
faziam comichdes por dentro e que o haviam trazido até Jodo o batizador... e ja era como se nos
conhecéssemos desde sempre. O moreno era um desses homens com quem a gente topa uma
Unica vez e depois ndo esquece nunca mais na vida.

Jodo: Quando eu contar essas piadas pro Pedro...!

André: E de onde vocé tira todas essas historias, Jesus?

Jesus: Bah!, como em Nazaré as noites sdo muito longas, nos juntamos num grupo de amigos e
cada um inventa uma histéria, o outro conta uma lenda... para matar o tempo, entende?

André: E agora, o que vai fazer? Voltar a Nazaré e continuar matando o tempo?

Jesus: Bem, isso é o que eu ndo sei. Por um lado eu gosto da vidinha de 14. E tenho de
preocupar-me com minha mae que esta sozinha... Mas, por outro lado, nao sei, as vezes sinto
vontade de me por a correr, de escapar...

André: De escapar de quem?

Jesus: Nao, escapar ndo... Nao sei, viajar, ir a Jerusalém, conhecer o mundo, entende?

Jodo: Pois faca que nem o Felipe. Compre uma carroca e uma corneta e se ponha a vender
amuletos e badulaques por todas as cidades.

Jesus: Mas isso deve ser complicado, ndo?... Ndo sei, eu queria fazer outra coisa... Quando ougo
o profeta Jodo, digo para mim mesmo: Isto sim é que vale a pena, esse homem esta ajudando as
pessoas... Mas eu, o que estou fazendo pelos outros?



Jodo: E o que faco eu? E o que faz esse magricela...Bah, aqui somos todos uma calamidade.
Mas veja, vocé que tem uma labia tdo boa, podia comprar uma pele de camelo e se por a batizar
na outra margem do rio... Isso, mete-se a profeta!

Jesus: Nao fale bobagem, Jodo. E eu tenho 14 cara de profeta? Um camponés como eu, que nem
estudou as Escrituras e que treme os joelhos quando tem de ler na sinagoga...

Jodo: Bah, isso é no comeco. Qualquer um se acostuma a tudo.No comeco o mar me dava
medo. E ja levo mais de quinze anos lancando a rede no lago!

André: Vocé nao gostaria de ser pescador como nos, Jesus?

Jesus: Sim, mas... acontece que nem sei nadar. Na primeira e vocés me tiram afogado!

Jodo: Nao, homem, venha a Cafarnaum.Sé os gatos tém medo de agua!

Jesus: Pois se vocé soubesse... na noite passada sonhei com o mar...

André: Ah, sim? Conte, conte esse sonho.

Jesus: Foi um sonho esquisito. Me deixou preocupado. Olhem so6: eu estava assim, como agora,
diante do mar. Entdo, de dentro da 4gua saiu o profeta Jodo. Olhou-me, mostrou-me uns canicos
na margem e se afastou para o deserto. E eu ndo o vi mais.

André: E dai, o que aconteceu?

Jesus: Depois veio um vento muito forte que balancava os canigos da margem, os rachava, os
partia... E se armou um redemoinho com o vento e eu senti que o vento me agarrava por todos
os cabelos, como quando Jodo agarra os que vém se batizar, e me levantou e me levou até os
canicos que estavam rachados e partidos...

Jodo: E o que vocé fez?

Jesus: Agachei-me e me pus a consertd-los. Eram muitos cani¢os rachados... Eu os ia
levantando um a um. Era um trabalho dificil, mas eu gostava, me sentia contente. E entdo
acordei.

Jodo: Veja 1a, homem! E por que esse sonho o preocupa? E um sonho até meio aborrecido, eu
acho... Suas piadas sdo melhores...

Jesus: Mas eu estava contente arrumando os canicos rachados, me sentia feliz, nunca havia me
sentido assim...

Jodo: Bem, esta certo, cada um se diverte como pode...

Jesus: Ndo. O que acontece é que, quando o profeta Jodo, agora pouco, estava falando do novo
céu e da nova terra, voltei a sentir a mesma alegria... Por isso acordei do sonho...

Jodo: E,... acho que de tanto ouvir Jodo o batizador falar de Messias, de Libertacdo, todos nos
pusemos a sonhar com isso. E, pelas cabeleiras desse Jodo, esse libertador ha de ser um grande
sujeito! Esse sim construird a terra nova... Vocés sabem como eu imagino a nova terra do
Messias? Primeiro de tudo, sem romanos. Esses, fora. Sem eles acabardo os impostos e os
abusos. Fora também Herodes e sua turma... vermes podres! Esses tém de ser esmagados! Fora
também os publicanos traidores...!

Jesus: Epa, vai devagar, que na nova terra tem de caber muita gente dentro. E 0 que vocé esta
fazendo é jogar gente fora...

Jodo: Ja disse o profeta: O Messias queimara todo o lixo e arrancara pela raiz os ramos velhos...
Jesus: E os canicos que ficam dobrados, quase quebrados?

Jodo: E para que serve um canico rachado? Nao acredito que o Messias se ponha a conserta-los
como vocé em seu sonho...

André: E vocé, Jesus, como imagina que sera a nova terra?

Pedro: Eh!! Onde vocés estdo...? Onde se meteram!?

André: E meu irméo Pedro. J4 est4 dando as caras por aqui...

Pedro: Eh! Pessoal de Cafarnaum! Cadé vocés?

Jodo: Aqui, Pedro!

Pedro: Mas, onde é que vocés se meteram nesse tempo todo?

André: Estdvamos aqui falando do Messias...

Jodo: O, narigio, esse moreno Jesus sabe cada piada...

Pedro: Bah! piadas!. Aqui a gente tem de aproveitar o tempo. No6s descemos pelo rio e
descobrimos um lugar cheio de caranguejos. Natanael fez uma sopa que esta... hum... Vocés nao
tém fome? Vamos la.



Jesus: Ei, Pedro, vocé se chama Pedro, ndo é? Estive pensando ontem. Eu nunca havia ouvido
esse nome...

Jodo: Que nada! Ele se chama Simao!

Jesus: E por aqui se diz Pedro?

Pedro: Ah, Jesus essa é uma outra historia... Falaram pra Jesus do Movimento?

Jodo: Bem, vocé sabe. Este aqui se mete em todas as brigas e confusdes. Nao faz mais que
gritar e atirar pedras... Por isso lhe pusemos o apelido de Pedro: pedro-pedra, pedra-pedro,
entendeu?

Jesus: Ah, entdo vocé é Simao, mas por isso o chamam de Pedro...

Pedro: Bem, parem de ficar falando de mim e vamos com os outros tomar uma sopa de
caranguejos... Hum... o cheirindo esta chegando até aqui... Hummm... Ao ataque, companheiros!

A noite caia sobre Betabara. A margem do rio comecava a ficar salpicada de fogueiras e todo o
campo cheirava a comida feita na hora. O fato é que André e eu entdo ndo entendemos muito o
sonho que havia impressionado tanto a Jesus. Agora, ja velho, recordando aquele dia em que
Jesus comecou a ser meu amigo, e longe daquela terra em que conheci o moreno, tudo fica
claro. Os antigos escritos de Isaias ja o anunciavam: ele endireitou os canicos rachados e nao
apagou uma s6 das mechas que ainda davam uma chispa de luz.

Jesus, como qualquer um de nés, foi um homem de busca. Buscou resposta ds perguntas que a
vida e a realidade iam lhe colocando. E buscou, fundamentalmente, como orientar seu servigo
a Deus e aos homens nas circunstdncias de conflito em que viviam seus compatriotas. Jesus
realizou esta busca por meio da reflexdo e da oragdo, mas também compartilhando com seus
amigos inquietagées e perguntas. A busca da propria vocacGo ndo € um processo
individualista. A comunidade, os irmdos ajudam a ver mais claro e nos ddo for¢as com sua
solidariedade para que tomemos as decisbes que Deus, através da realidade, exige de nos.

O estilo de muitas expressoes de Jesus que o evangelho nos conservou, nos permitem ver nele
um homem espirituoso, simpdtico, agudo. Um homem com anedotas, valendo-se de histérias e
contos. Também com aquilo que hoje chamamos chistes ou jogos de palavras.

Todos os povos da antiguidade, e ainda muitos atualmente, atribuem uma grande importdncia
aos sonhos. Acredita-se que os sonhos permitem ao homem colocar-se em contato com Deus e
descobrir neles antincios do que acontecerd no futuro. Em Israel também estava espalhada essa
crenga e se dava uma significagdo especial a determinados sonhos. Nas Escrituras, tanto no
Antigo como no Novo Testamento, contam-se alguns desses sonhos, reveladores do futuro ou
dos planos de Deus sobre os homens (Gn 27,5-10; Dan 7,1-28; Mt 1,18-25). Sem cairmos na
supersti¢do, essas crengas apontam para algo profundamente verdadeiro: Deus se aproxima do
homem, na vigilia ou em sonho, através daquele que vé, como através de sua psicologia e dos
caminhos complexos de seu cérebro. E um crente deve saber descobrir isso através de qualquer
experiéncia.

O sonho que Jesus conta a Jodo e André, recolhe uma das mais lindas profecias messidnicas de
Isaias (42,1-4), na qual o profeta descreve o Messias como um mensageiro da infinita
misericordia e paciéncia de Deus, justo, porém ndo intolerante, lutador mas ndo dominador.

(Jodo 1,35-39)

6



O MACHADO NA RAIZ

Naquele tempo, José Caifds era sumo sacerdote em Israel. O sumo sacerdote era o chefe
religioso de todo o pais. Caiféas vivia em um paldcio muito luxuoso em Jerusalém. Todos nés o
odidvamos, porque sabiamos dos negdcios sujos em que estava metido e porque era um vendido
a0s romanos que ocupavam nossa terra...

Um sacerdote: Exceléncia, viemos lhe falar de um assunto delicado...

Caifds: Sim, ja sei, é sobre os novos impostos. Esta bem. Dou a minha aprovacdo. De qualquer
maneira, ndo sou eu mesmo quem vai paga-los. De minha parte, digam ao governador Pilatos
que faca o que considere mais conveniente para manter a boa ordem e a paz em nosso pais. Ah,
e digam-lhe também que nao se esqueca do convite que me fez. Irei amanha a Torre Antonia
para saborear esse famoso vinho que lhe mandaram de Roma.

Outro Sacerdote: Nos lhe diremos, exceléncia, mas o assunto é outro... Veja o senhor...

Caifads: Escutem bem, se foi meu sogro Anas quem os mandou outra vez cobrar os cordeiros do
dia da Pascoa, digam-lhe que sinto muito, mas agora ndo posso pagar-lhe nenhum dendrio. Tive
muitos gastos com a constru¢ao do meu palacio de campo. Além disso, ndo vejo porque tanta
pressa se, no fim, tudo fica em familia.

Sacerdote: Nao viemos aqui cobrar nada, exceléncia. Trata-se de Jodo, o filho de Zacarias...
Caifds: Ah, entdo é isso...

Sacerdote: Certamente o senhor ja esta a par do alvorogo que esse louco vem armando 14 pelas
bandas do Jordao...

Caifds: Sim, desgracadamente, estou bem inteirado...

Sacerdote: As pessoas vao em massa escutar suas fanfarronices. Dizem que é um profeta de
Deus. Outros dizem que é o proprio Messias, o Libertador que nosso povo espera...

Caifds: Messias, esse cabeludo?!... Profeta!... Um piolhento, isso é o que ele é, tdo piolhento e
tdo ensebado como toda essa chusma que vai atras dele.

Sacerdote: Mas é preciso fazer algo, exceléncia. A doenga pode ser contagiosa...

Caifds: Pois entdo, vdo vocés mesmos. Sim, vao ao Jorddo e averiguem o que tem por tras
disso. Perguntem-lhe que demonios pretende com essa gritaria toda e esses batismos. E quem
lhe deu permissao para agitar o povo. E digam-lhe, de minha parte, que tome muito cuidado,
mas muito cuidado mesmol!...

Os olhos de Caifas, grandes e vigilantes como os de uma coruja, ficaram fixos na porta de cedro
de seu palacio, enquanto os sacerdotes saiam. Depois, sentou-se pesadamente num grande soféa
forrado de seda. Nos proximos dias lhe trariam noticias diretas daquele profeta, incomodo e
rebelde, que tantos problemas estava criando a ele, o sumo sacerdote de Jerusalém.

Cada dia vinha mais gente ao Jorddo para escutar Jodo e batizar-se. Naquela mesma manha, e
antes que chegassem os sacerdotes de Jerusalém enviados por Caifas, aproximaram-se de
Betabara quatro fariseus. Os fariseus se achavam santos e puros porque iam ao Templo, rezavam
trés vezes ao dia e jejuavam sempre que mandava a Lei de Moisés. Eles nos desprezavam e nos
riamos deles...

Fariseus: Livra-me, Senhor dos homens maus, guarda-me dos impios, eles tém linguas
mentirosas e em seus coracoes s6 se esconde o pecado, ndo me contamines com eles, Deus de
Israel, ndo permitas que a sombra de meu manto se suje com as impurezas dos homens sem Lei,
homens maus, que ndo conhecem teus mandamentos nem respeitam teu santo Templo, livra-me,
Senhor...

Quatro fariseus, envoltos em seus mantos de listas negras e brancas, abriram



caminho por entre as pessoas. Olhavam para o chdo e rezavam sem parar. Ndo queriam
manchar-se conosco...

Tiago: E esses, agora, 0 que vieram procurar aqui? Fariseus! Puaf! Ao diabo com esses abutres!
Felipe: Deixe-os em paz, Tiago, vamos ver o que eles querem... Aqui todo mundo tem direito...
Tiago: Eles vieram espiar o que diz o profeta Jodo!... nojeira de gente! E se acham santos...

Um fariseu: Jodo, filho de Zacarias, viajamos de Betel para conhecé-lo e receber o batismo de
purificacao...

Outro fariseu: Somos cumpridores da Lei, profeta Jodo. Respeitamos o sdbado. Damos esmola
ao Templo, cumprimos a oragdo diaria e o jejum.

Fariseu: Obedecemos a Deus. O que mais vocé nos pede?

Batista: Eu nio peco nada. E Deus que pede justica.

Fariseu: Pois eu lhe digo, profeta Jodo, que sempre cumprimos essa justica. Nossas maos estao
limpas.

Fariseu: N6s também queremos preparar o caminho do Messias.

Batista: Pois ninguém prepara o caminho do Libertador dizendo que estd limpo. Suas maos
podem estar limpas de tanto vocés as lavarem e lavarem, mas seu coragdo esta sujo! Esta cheio
de orgulho e de presungdo!. Hipdcritas! Vocés ndo sdao melhores do que esses camponeses que
andam por aqui, e do que estas prostitutas que choram seus pecados e pedem perdao a Deus!.
Fariseu: Com quem vocé esta nos comparando? No6s somos filhos de Abraao!

Batista: Nao! Vocés sdo filhos de cascavel!... Vocés sdo como cobras: levam o veneno
escondido no estdmago!... Nao presumam dizendo que sdo filhos de Abrado!... Olhem essas
pedras... Deus tem poder para transformar essas pedras em filhos de Abrado!... Os filhos de
Abrado sdo os que praticam a justica e ndo se colocam acima de seus irmdos. Fariseus cegos:
lavem seus coracoes, e ndo as maos. Ajam com retiddo e ndo fiquem rezando tantas oragoes! E
oucam bem: se ndo fizerem isso, ndo escapardo do fogo que se aproxima...

Tiago: E isso ai, Jodo! Duro com eles!... Esse homem canta a verdade a quem quer que seja.
Malditos fariseus! Tém sempre que meter o nariz em toda parte!

Felipe: Pois, olhem, que eu conheco um fariseu, o Benjamim, que é gente muito fina. Sempre
me ajuda e...

Tiago: Que é isso, Felipe, ndo me venha agora defender essa gente!

Felilpe: Mas o que eu estava dizendo era que o Jacobinho...

Tiago: Ei, animal, ndo precisa empurrar... aqui tem lugar pra todo mundo!

Um Sacerdote: Deixe-me passar, galileu!

Tiago: Ei, o que é isso?

Outro Sacerdote: Saia da frente, rapaz, temos de voltar depressa a Jerusalém!

Entdo, quando Jodo gritava contra a hipocrisia dos fariseus, do alto de uma rocha, chegaram a
margem os sacerdotes que vinham de Jerusalém, mandados por Caifas. Vestiam umas roupas
amarelas e cheiravam a sandalo e incenso.

Batista: Juro pela minha cabeca, diz Deus, que vou pescar todos vocés com anzol! Como se
pescam os peixes nas aguas do rio, assim vou agarra-los a todos e nenhum s6 escapara do dia da
Colera!

Sacerdote: Jodo, filho de Zacarias!... Quem lhe deu autoridade para dizer essas coisas?
Sacerdote: Quem vocé pensa que é?

Batista: E quem sdo vocés?

Sacerdote: Caifas, o sumo sacerdote, que tem seu trono em Jerusalém e em suas mdos as leis
Deus, nos manda perguntar-lhe: com que direito vocé fala desse jeito? Quem vocé pensa que é?
Nao responde, heim?!... Vocé fica agitando essa gente com seus gritos e suas bravatas e agora
fica calado?

Sacerdote: Quem vocé acredita que é?... O Libertador de Israel?

Batista: Eu nao sou o Libertador de Israel.



Sacerdote: Entdo, com permissdo de quem vocé anda aqui falando a essa gente do fogo de Deus
que vem para purificar os homens? Por acaso vocé se acha o profeta Elias, que fazia queimar a
terra com suas palavras?

Batista: Eu nao sou Elias! Elias foi o maior dos profetas! Eu ndo sou Elias! Eu s6 anuncio
aquele que vem e preparo seu caminho!

Sacerdote: E como vocé prepara seu caminho? Batizando esses desgracados e enchendo suas
cabecas com historias?... Quem é vocé para batizar? Nos ja temos nossas purificacdes. Estdo
escritas na Lei e o sumo sacerdote é o guardido dessa Lei. Quem vocé pensa que é para querer
comegar essa nova moda? Acha que é Moisés, com direito de dar novas leis para esse povo?
Batista: Nao! Nao sou nenhum Moisés!

Sacerdote: Entdo, o que diremos a Caifas, o sumo sacerdote? Temos de levar-lhe uma resposta.
Em nome de quem vocé faz o que faz?

Batista: Digam isso a Caifds: em nome de quem tu fazes o que fazes? Em nome de Deus, tu te
manchas as maos nos negocios sujos de teu sogro Anas! Em nome de Deus tu te assentas a
mesma mesa COm 0S Opressores romanos!

Sacerdote: Cale-se! Vocé ofende o sumo sacerdote! Vocé ofende a Deus!

Batista: Nao, é o sumo sacerdote que ofendeu a Deus com suas injusticas e seus crimes! Nao
me calarei! Nao posso calar-me! Eu sou a voz que grita no deserto: é preciso abrir um caminho
reto para o Senhor! Digam a Caifds que seu trono estremece. J4 disse ontem um galileu que
estava entre vocés: ndo sao os galhos que estdo podres, é o tronco, é a arvore inteira. E quando
esta podre a raiz, é preciso arrancar a arvore toda... Vejam isso!... O que tenho nas maos?
Felipe: Daqui estou vendo um bastdo!

Batista: Nao, vocés enxergam um bastdo, mas olhem bem!... E 0 machado do Messias! Olhem
também vocés e vao contar a Caifas o que viram! Deus p6s um machado em minhas maos e eu
devo po-lo nas maos de outro que vem depois de mim. Eu s6 coloco o machado na raiz da
arvore para que aquele que vem depois, termine mais depressa. Quando ele vier, levantara o
machado e de um s6 golpe cortaré a arvore podre. Chegou o dia da célera de Deus! O machado
ja esta pronto e afiado! S¢ falta quem o empunhe... Mas ele ja vem, ndo se demora, ja esta entre
noés... Onde estds, Messias?... Onde te escondes, Libertador! vem depressa!... Abra-se ja a terra e
brote o Libertador! Escancarem-se ja os céus e que nos chova a salvacao de nosso Deus!

Dias depois os sacerdotes regressaram a Jerusalém...

Um Sacerdote: Sumo sacerdote Caifas, esse homem é um louco furioso.

Caifds: Se é um louco ndo é perigoso. Essa loucura passara logo.

Outro sacerdote: Ele se mete no rio, rodeado de toda essa gentalha e ali

grita e vocifera. Tem nas mdos um bastdo e diz que é um machado, o machado do Messias para
cortar as raizes podres de uma arvore...

Caifas: Desse ai n6s temos de cortar é a cabeleira!

Sacerdote: Mas ndo é sé isso. Ele é um agitador! Falou com palavras muito duras de sua
exceléncia.

Caifds: Nao me diga!? E o que ele falou de mim?

Sacerdote: Disse que o trono de sua exceléncia esta estremecendo, porque chega o dia da colera
de Deus. Disse que ele é a voz que grita no deserto.

Caifas: Pois que continue gritando, que os agitadores duram pouco neste pais... Que continue,
que continue falando. Resta pouco a esse Jodo... resta-lhe mesmo muito pouco...

Jodo continuava batizando as pessoas que acudiam ao Jorddo. Tinha pressa. Sabia melhor que
ninguém que seus dias estavam contados. Tinha pressa mas ndo tinha medo. Levava dentro de si
a coragem dos profetas, desde Elias, o maior deles, até Zacarias, que morreu assassinado entre o
templo e o altar.

A atividade de Jodo Batista inquietava cada vez mais as autoridades tanto politicas como
religiosas, que temiam qualquer movimento popular. Por isso, a autoridade central
representada pelo sumo sacerdote Caifds envia ao Jorddo uma comissdo de investigagcdo. A



mdxima autoridade religiosa de Israel era o sumo sacerdote. Do templo de Jerusalém,
controlava todo o sistema teocrdtico no qual a religido e a politica iam sempre de mdos dadas.
Do sumo sacerdote dependia o pessoal do templo, formado fundamentalmente pelos sacerdotes
e levitas.

Poucos anos antes do nascimento de Jesus, Ands era o sumo sacerdote. Este homem, da
poderosa familia sacerdotal de Beto, era muito influente politica e economicamente. No cargo
de sumo sacerdote sucederam-1lhe cinco de seus filhos e, finalmente, seu genro José Caifds, que
foi quem condenou Jesus a morte. Se em algum tempo histérico os sumos sacerdotes
representaram os sentimentos religiosos do povo, nos anos em que sdo narrados os evangelhos,
esta instituicdo estava totalmente corrompida. O sumo sacerdote ndo era mais que um
colaboracionista

do imperialismo romano, o mdximo representante de um sistema religioso que oprimia as
pessoas com leis e com medo. Deste cargo obtinha também grandes beneficios econémicos. A
personalidade de Jodo Batista, auténtica, valente e realmente religiosa, fazia tremer todo esse
sistema. Para qualquer instituicdo - seja religiosa, politica ou cultural - a voz dos profetas é
sempre perigosa. Um profeta nasce fora da institui¢do, ou precisamente por sé-lo, vai ficando
cada mais a margem dela. A institui¢cdo representa a lei, a norma, a seguranga, o poder. O
profeta, por seu lado, encarna o risco, a auddcia, a liberdade, a imaginagdo. Ao longo de todos
os tempos, existiu o conflito instituicdo-profetismo, inclusive na Igreja.

Também se aproxima de Jodo um grupo de fariseus. Nos relatos evangélicos eles sdo
apresentados sempre como 0s mais tenazes inimigos de Jesus. A palavra “fariseu” quer dizer
“separado”. Os fariseus ndo eram sacerdotes. Formavam um movimento leigo que era dirigido
pelos letrados e escribas. Sua prdtica religiosa estava centrada obsessivamente no estrito
cumprimento da Lei e, por isso mesmo, desprezavam e se “separavam” do povo que ndo
compartilhava nem entendia uma escrupulosidade tdo opressiva.

A mentalidade farisaica continua viva em todas as pessoas que imaginam Deus como um
“banqueiro” que anota nossos atos bons e maus, a quem podemos “comprar” conseguindo
méritos (sacrificios, promessas, votos...). Estd viva sobretudo nos que pensam que sdo melhores
e desprezam os outros. Uma das maiores novidades da mensagem de Jesus é proclamar que
esses que se acham bons serdo os ultimos, e os tltimos, os “pecadores” (prostitutas, bébados,
ladrées) sdo os primeiros para Deus.

Jodo fala a comissdo investigadora da chegada do Dia da Célera de Deus. A Ira, a Célera de
Deus, é um tema biblico a que recorre a maioria dos profetas. Ndo se trata de uma ira
caprichosa nem arbitrdria, nem tampouco uma forma de vinganga passional que Deus toma
contra os que o ofendem “pessoalmente”. Quando os profetas falam desta Célera se referem
especialmente ao Dia em que Deus esgote sua paciéncia diante da a¢do dos opressores e
intervenha de umavez, com todo seu poder, em favor dos oprimidos. Muito menos se deve
entender que o Deus do Antigo Testamento seja um Deus vingativo e colérico, superado pelo
Deus de Jesus, sé6 amor e misericordia. Os textos do Novo Testamento, tanto no Evangelho
como em outros livros, recorrem ao tema da Célera (Rom 2,5-8; Apc 6,12-17), assim como 0s
antigos profetas também falaram da ternura ilimitada de Deus (Ex 34,6-7; Is 49,13-16).

(Mateus 3,7-12; Lucas 3,7-20; Jodo 1,19-28)
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BATISMO NO JORDAO

Aquela manhd amanheceu como todas em Betabara, onde Jodo batizava. O céu aberto, limpo,
sem uma nuvem, e o vento do deserto soprando com for¢a sobre nossas cabecas, agitando as
aguas do Jordao. Ainda que nenhum sinal o indicasse, aquela foi uma manha muito importante.
Todos nos recordariamos alguns anos depois...

Batista: Eu sou somente uma voz, uma voz que grita no deserto!... Abram passagem, deixem
livre o caminho para que o Senhor chegue mais depressa! Ele ja& vem! Nao demora!
Convertam-se, purifiquem-se, mudem o coracdo de pedra por um coracdo de carne, um coragao
novo para receber o Messias de Israel!

Foi naquele dia que Felipe, Natanael e Jesus decidiram por fim batizar-se. Os trés puseram-se na
fila, espremidos no meio daquela multiddo de peregrinos, e entraram nas lamacentas aguas do
rio...

Batista: Vamos, decide-se! Quer ou ndo quer batizar-se?

Felipe: Bem, eu...

Batista: Vocé quer ou ndo quer apressar o Reino de Deus para que haja justica na terra?

Felipe: Sim, isso sim, acontece que...

Batista: Mas o que é que acontece com vocé, galileu?

Felipe: Nada, é que a dgua e eu ndo somos bons amigos, sabe? ... Faz muitos meses que...
espere, espe...!Glup...!

Batista: Que o Deus de Israel arranque a imundicie do seu corpo e da sua alma e que vocé possa
ver com seus olhos o grande dia do Senhor!

Batista: E agora, vamos ver: quem € vocé? Como se chama?

Natanael: Sou Natanael de Cana da Galiléia.

Batista: Quer se batizar? Quer estar limpo para quando o Messias chegar?

Natanael: Sim, Jodo, quero... eu também quero preparar o caminho e... e colaborar com o
Libertador de Israel...

Batista: Muito bem. Vocé disse que sim. Pois essa palavra ficard pendurada sobre sua cabeca.
Quando o Messias vier, siga-o. Ndo o atraicoe porque Deus ndo traird vocé pela palavra que
acaba de pronunciar. Esta decidido?

Natanael: Sim, profeta, eu... eu quero...

Batista: Aproxime-se e arrependa-se de todas as suas faltas...Ainda que seus pecados sejam
vermelhos como o sangue, ficardo brancos como a neve; ainda que sejam negros como o
carvao, ficardo limpos como a agua da chuva...

E o profeta afundou no rio a cabega calva de Natanael, como antes havia feito com nosso amigo
Felipe e com tantos outros. Chegara a vez de Jesus...

Batista: E vocé, de onde é?

Jesus: Sou galileu como esses dois. Vivo em Nazaré.

Batista: Em Nazaré? Naquele vilarejo que esta entre Naim e Cana?

Jesus: Sim, ali mesmo. Conhece aquilo?

Batista: Tenho familiares 1a... Como disse que se chama?

Jesus: Me chamo Jesus.

Batista: Mas, por acaso vocé nao é filho de José e Maria?

Jesus: O proprio, Jodo. Minha mae me disse que éramos primos meio distantes.
Batista: Sim, é verdade! Caramba, como esse mundo é pequeno!... Vocé vai ficar algum tempo
aqui pelo Jordao?

Jesus: Sim, um par de dias mais...



Batista: Quer batizar-se?

Jesus: Sim, Jodo, foi para isso que vim. Vocé prega a justica. Eu também quero cumprir toda a
justica de Deus.

Batista: Esta arrependido de seus pecados? De verdade, de coracao?

Jesus: Sim, Jodo. Me arrependo de tudo... especialmente ... do medo.

Batista: Do medo? De que vocé tem medo?

Jesus: Para ser sincero, Jodo... tenho medo dele... tenho medo de Deus. Sim, Deus é exigente e
as vezes quer colher onde ndo plantou. Assusta-me que ele me peca o que nao posso dar-lhe.
Batista: Se vocé se batiza, se compromete a preparar o caminho do Messias. Pense bem antes.
Com Deus ndo valem as desculpas. Se disser “sim”, é sim. Se disser “ndao”, é nao. Decida-se,
Jesus: quer se batizar?

Jesus: Sim, Jodo, eu quero que me batize.

Batista: Esta bem. Vocé sera mais um a colaborar com o Libertador de Israel.

Jesus: Vocé fala sempre desse Libertador, Jodo. Mas, onde ele estd? Quem é? Aos mensageiros
de Jerusalém vocé disse que ndo era o0 Messias que esperamos.

Batista: Claro que ndo sou eu. Ele vem depois de mim e é mais forte do que eu. Vem depois de
mim, mas é primeiro que eu. Eu lhe asseguro, Jesus: se eu o tivesse diante de mim, ndo me
atreveria nem a desamarrar a correia de sua sandalia.

Jesus: Mas, quem é, Jodo? Quando vira?

Batista: Ele ja veio. Meu coracao me diz que o Libertador de Israel ja estd no meio de nos.
Todavia, eu ainda ndo o vi.

Jesus: E como poderemos reconhecé-lo quando aparecer?

Batista: O Espirito Santo pousara sobre ele como uma pomba, suavemente, sem fazer barulho.
O Espirito de Deus nunca faz barulho. E como uma brisa leve. O Messias Libertador chegara
assim, sem fazer ruido. Nao quebrard o canico ja meio rachado, nem apagara a mecha que ainda
dé um pouco de luz... Vocé ndo leu o que disse o profeta Isaias? “Este é meu Filho amado, nele
se alegra o meu coragcdo”? Esse sera o Messias, o filho predileto de Deus...

Batista: Jesus, o que acontece?... vocé esta tremendo.

Jesus: Ndo, ndo esti acontecendo nada.

Batista: Vocé esta tremendo como os juncos do rio quando o vento do deserto sopra sobre eles!
Jesus: E que... tenho frio.

Batista: Frio? Nao esta fazendo frio... Como esta sentindo frio se seu rosto estad queimando?
Jesus: Estou nervoso, Jodo... Por favor, batize-me antes que o medo seja mais forte e me faca
mudar de idéia. Batize-me, eu lhe suplico...

O profeta Jodo, aquele gigante tostado pelo sol, levantou energicamenteseu braco, agarrou Jesus
pelos cabelos e o afundou nas aguas revoltas do Jordao...

Batista: Déa-nos, Senhor, Liberdade; envia-nos o Libertador. Bendito seja aquele que vem em
nome do Senhor!

Em poucos segundos, o profeta tirou Jesus da agua...

Jesus: Obrigado, Jodo. Ja estou mais tranqiiilo. Eu me sinto... estou contente, ndo sei, estou
muito contente!... Mas, Jodo, o que vocé tem?... Agora é vocé que esta tremendo?... Jodo, esta
me ouvindo?...

Mas o profeta ndo escutava. Tinha os olhos cravados no céu, como que buscando alguma coisa,
esquadrinhando as formas das nuvens e o voo dos passaros...

Batista: A voz do Senhor sobre as dguas! O Deus da gléria trovejal... A voz do Senhor com
forca, a voz do Senhor como uma tempestade...

Jesus: O que voce esta dizendo, Jodo?

Batista: Nada, nada... por um momento acreditei escutar... Sabe? No deserto os passaros falam
uma linguagem misteriosa e se véem miragens no horizonte... Nao é nada, ndo se preocupe...



Um homem: Vamos ver se esse cara acaba logo de uma vez com isso!! Pra que tanta conversa
fiada s6 pra molhar a cabega!

Uma mulher: Cale essa boca, estipido! Nao tem vergonha de falar desse jeito?

Outro homem: Nao empurre nao, patricia, agora é a minha vez!

Jesus: Jodo, gostaria de falar com vocé quando houver menos alvorogo. Preciso falar com vocé!
Batista: Sou eu que preciso falar com vocé, Jesus. Agora volte pra margem. As pessoas ficam
impacientes com este calor...

Em pouco tempo Jesus voltou para a orla...

Pedro: Que aconteceu, Jesus?... Por que vocé demorou tanto?

Jesus: Aproveitei para fazer algumas perguntas a Jodo...

Felipe: Eu pensei que vocé havia se afogado no rio, r, ra, ra! Olhe sé, tenho dgua escorrendo
por tudo o que é lugar... Demdnios, esse profeta tem os bragos como duas tenazes; te agarra, te
empurra, te mete com o nariz no rio e, zaz!, batizado.

Pedro: O que vocé lhe perguntou, Jesus?

Jesus: O que voceé disse, Pedro?

Pedro: O que vocé perguntou ao profeta Joao?

Jesus: O que todos lhe perguntam: quem é o Messias, quando vem o Libertador de Israel.

Tiago: E o que ele respondeu? Disse algo de novo?

Jesus: Nao, Tiago, o de sempre...

Natanael: Vocé estd com um brilho estranho nos olhos...

Pedro: Fale claro, Jesus! O que o profeta lhe disse?... vocé ficou muito tempo cochichando com
ele...

Jesus: Nada, Pedro, ele me disse... bem, que o Espirito de Deus nédo faz barulho quando vem.
Que é como uma brisa suave: vocé a sente no rosto mas nao sabe de onde saiu nem para onde
vai.

Tiago: O que é isso agora? Nao é Jodo que vinha o tempo todo falando de fogo, de machado, da
cOlera de Deus...? Uma brisa suave!... O Messias ndo sera uma brisa suave: sera um furacdo,
uma tempestade de raios!

Jesus: Eu ndo estou tdo seguro disso, Tiago, porque, veja esses canigos... Um furacdo romperia
os cani¢os quebrados e apagaria as mechas que ainda tém um pouquinho de luz... E todos nos
que estamos aqui ndo somos frageis canicos e chamas meio apagadas...? Que seria de nds se
Deus soprasse como um furacdo? Quem se agiientaria de pé diante dele?

Natanael: Mas, o que estd acontecendo hoje com vocé, Jesus? Esta falando de um jeito muito
estranho... O que mais o profeta lhe disse?

Jesus: Disse-me que o Libertador... ja chegou. Que estd no meio de nos.

Pedro: Pois entdo que saia do seu esconderijo! Ele ndo contou onde se meteu? Iremos busca-lo,
o levantaremos nos ombros e que comecem as pedradas!

Tiago: Companheiros, a tinica coisa que eu vejo claro é que aqui neste rio fedorento, ndo tem
como ir procurar o Messias.Vejam todos esses ai na margem... O que é que o Messias vai fazer
com eles? Formar um exército de piolhentos e mulheres da vida?

Felipe: Olhem s6 quem fala! O filho de Zebedeu que tem mais pulgas que pelos na barba!
Tiago: Pode gozar, Felipe... Quando o Messias chegar encontrara vocé com essa bocarra aberta
e vai fecha-la com uma boa porrada! Piolhentos, rameiras e agora idiotas! Boa tropa para o
Messias!

Jesus: Sdo canigos rachados, Tiago. O Messias vem para endireitar e ndo pra dar porradas.
Tiago: Olhe, nazareno, isso soa muito bonito, mas o que esta faltando aqui é...

Felipe: Chega de brigas, rapazes! Eu acabo de me batizar e ndo posso sujar minha boca com
maldicdes. Proponho a gente ir comer uns biscoitos. Ja esta ficando tarde e, afinal de contas,
temos de jogar alguma coisa nas tripas...

Pedro: E isso mesmo! Comer primeiro, discutir depois. André, Jodo, Natanael! Vamos,
companheiros! Vocé ndo vem, Jesus?

Jesus: Claro que sim, Pedro, vamos la...



O sol estava pendurado na metade no céu e envolvia com seu calor a terra ressecada. O rio, o
vento e os passaros do deserto haviam visto como Deus se aproximara das aguas do Jorddo
naquela manha. Deus buscava Jesus e Jesus escutou sua voz. Algo de grande havia acontecido
entre nés, mas entdo ndo nos demos conta de nada.

O rito do batismo que Jodo popularizou, significava um reconhecimento ptiblico para
demonstrar o comeg¢o de um caminho de justica a espera do Messias. Jesus, um entre tantos, se
uniu dquele movimento popular aderindo a mensagem de Jodo. Seu batismo serd o ponto de
partida de uma vida a servigo de seu povo.

Jesus, como verdadeiro homem, foi compreendendo ao longo de sua vida, em contato com os
demais, e partindo de diferentes experiéncias, o que Deus queria dele. Cresceu em idade,
seguindo o processo biolégico que todos seguimos. Cresceu em sabedoria: por sua abertura a
Deus e aos irmdos foi encontrando qual era sua missdo. Cresceu em graca: por sua fidelidade
a Deus foi fortalecendo seu compromisso de servico, até dar a vida. Tudo isso que foi um
processo, os relatos evangélicos de algum modo concentram no momento do batismo em que
Jesus, sensivel diante da personalidade e da mensagem de Jodo, teria uma decisiva experiéncia
interior de fé.

Todos vivemos ao longo de nossa vida momentos fortes, nos quais sentimos de forma especial o
que devemos fazer, qual nossa vocagdo, nossa responsabilidade. Momentos em que nos
comovemos diante da dor e da injustica que nos rodeia e encontramos forgas para oferecer
algo de nossa vida para que as coisas mudem. Momentos em que experimentamos a certeza de
que Deus guia nossa existéncia, de que a historia se encaminha para um futuro de esperanca,
de que os homens e mulheres que nos rodeiam sdo nossos irmdos. SGo momentos em que a
realidade nos “fala” e nos sentimos liicidos para saber o que significa essa linguagem. Estas
experiéncias sdo dificeis de explicar ou traduzir em palavras. Algo assim deve ter vivido Jesus
no Jorddo quando se batizou.

Para descrever essa experiéncia interior e fazer-nos ver a importancia que teve esse momento
na vida de Jesus, os que escreveram o evangelho, a contaram usando simbolos exteriores. O
céu se abre: quer dizer que Deus estava perto de Jesus. Desce uma pomba: algo novo vai
comegar e, assim como o Espirito pairava sobre as dguas no primeiro dia da criagdo do
mundo, agora pousa sobre Jesus, o homem novo. Ouve-se a voz de Deus escolhendo Jesus
como Filho amado... No entanto, esses sinais ndo devem fazer-nos esquecer que tanto o
comego do compromisso de Jesus, como todo o resto de sua vida, foi algo simples, normal,
humilde, sem grandiosidades. E na humildade que Deus quis revelar-se.

Entre os cristdos, o batismo tem o sentido de uma meta: “Salva-se quem se batiza”, mas em
Jesus, tem o sentido de um comego. O batismo cristdo é um rito pelo qual se reconhece em
ptublico, diante da comunidade, que se rompe com o mal (renuncias a Satands, com suas obras,
suas pompas?) e se adere a Boa Noticia de Jesus, comprometendo-se comunitariamente a fazer
realidade os novos valores do evangelho.

Os primeiros cristdos que viveram nas terras de Israel, batizavam-se submergindo-se nas dguas
do rio Jorddo. Os de outros lugares, o faziam banhando-se em um rio ou um tanque. Com o
passar dos séculos esse costume foi se perdendo e hoje so restou esse pouco de dgua que se
derrama sobre a cabega do novo cristdo. Os cristdos de rito ortodoxo e alguns outros grupos
continuam praticando o batismo por imersdo.

(Mateus 3,13-17; Marcos 1,9-11; Lucas 3, 21-22; Joao 1,29-34
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A ULTIMA NOITE EM BETABARA

André e Pedro, Tiago e eu, Felipe, Natanael e Jesus haviamos sido batizados pelo profeta Jodo.
Ja nos sentiamos preparados para a chegada do Libertador de Israel. E tinhamos também de
regressar a nossa provincia. Eu me lembro que naquela noite, a tltima que passamos na curva
de Betabara, nos reunimos em uma tenda para nos despedir...

Pedro: Esta jarra vai em honra de Felipe, que ja fazia trés anos que ndo molhava os cabelos!
Felipe: Pois a minha vai em honra do meu amigo Nata, que com o mergulho que deu, seu
cabelo esta crescendo de novo!

Natanael: Deixe-me em paz, Felipe, ndo seja aborrecido...

Tiago: Falando sério, companheiros, vocés repararam como estd o profeta Jodo?...
Desassossegado, dando voltas de um lado pra outro, como um sabujo quando fareja a presa mas
ndo sabe de onde vem...

Jodo: E verdade. O profeta estd esquisito desde ontem. Tem os olhos apertados como que
querendo enxergar algo que se aproxima, mas é alguma coisa que a gente ndao consegue
adivinhar...

Tiago: Alguma coisa ndo. Alguém. Dizem que ele falou que o Messias ja estd pisando em
nossos calcanhares...

Natanael: Tsso ele sempre falou, sé que até agora ninguém mostrou a cara.

Felipe: Nao sera ele mesmo o Messias? Vamos ver, me digam, quem nesse pais tem um gogo
mais duro que o batizador para dizer as verdades na cara de qualquer um? Para mim, Jodo é o
homem.

Pedro: Eu acho que ndo, pra mim é alguém mais forte que ele. No entanto estd calado, mas
quando abrir a boca fara tremer até a deusa Lilit! Jodo: Aqui o tinico calado é o nazareno. E ai,
Jesus, o que acontece com vocé? Venha pra cd, homem...

Jesus: Acontece que eu tenho de sair para dar um recado a um patricio que me espera... Vamos
14, continuem festejando, que eu volto daqui a pouco...

Felipe: Nao se demore, o magricela do André ja foi buscar mais vinho...

O patricio a quem Jesus queria ver naquela noite era o profeta Jodo. Jesus sabia onde ele
dormia: no buraco de um penhasco que caia a pique sobre o rio. E foi até 14 para conversar com
ele...

Batista: Pois é assim, Jesus. Somos primos distantes. Minha mae sempre recordava da sua com
muito carinho e me falava de quando esteve um par de meses com ela, 14 em Ain Karem,
quando eu estava pra nascer... Ah, caramba, como o tempo passa! Logo eu sai de casa e ndo
voltei a saber dos meus. Fui ao mosteiro dos essénios, ndo sei se vocé conhece...

Jesus: Nao, nunca estive por la...

Batista: Nao fica longe daqui. Pois veja, estava no mosteiro quando me avisaram da morte do
meu pai Zacarias. Ele nunca esteve de acordo que eu fosse pra la... Claro, era sacerdote e vocé
sabe que o pessoal do Templo esta brigado de morte com os essénios do deserto.

Jesus: E sua mae Isabel?

Batista: Morreu no ano seguinte. José e Maria puderam nos acompanhar no enterro. Vocé ja
devia ser um garotdo, ndo?

Jesus: Sim, eu me lembro que fiquei em Nazaré cuidando da casa e foi nesse tempo que se
armou aquela confusdo em Séforis. A cidade queimada, ndo sei quantos crucificados... Coisa
espantosa.

Batista: E entdo foi quando morreu seu pai José, nao foi?

Jesus: Nao, isso foi uns anos depois. Em Séforis sempre havia problemas e como nos viviamos
tdo perto... Ele foi delatado por ajudar alguns que escaparam de 4. Bateram tanto nele que...
bem, depois disso durou muito pouco. Um crime.



Batista: E, esses romanos s3o cruéis... E bom ter medo deles...

Jesus: Mas vocé nao tem tanto medo deles assim. Vocé lhes grita na cara tudo o que tem
vontade.

Batista: E por que vou ter medo deles? O que eles podem me tirar? Nada. Ndo tenho nada a
perder. Nao tenho dinheiro, nem casa, nem familia. Nao deixo nada pra tras. Olhe a tnica coisa
que me podem tirar: esta voz. Mas o que queria dizer ja disse... Bah, vamos falar de vocé.
Fale-me de sua vida. O que vocé faz? Ou melhor, o que vocé quer fazer?

Jesus: Era justamente para isso que eu queria falar com vocé, Jodo. Me dé uma maozinha. Estou
desorientado.

Batista: Nao sabe o que fazer. Sente que Deus fica dando voltas em torno de sua cabeca como
um mosquito, nem o pica, nem o deixa trangiiilo, ndo é isso?

Jesus: E, algo assim. Faz vérios meses que estou inquieto. Agora, vejo vocé e penso: caramba,
este Jodo estd batendo no cravo. Estad abrindo os olhos do povo, estd ajudando as pessoas,
fazendo alguma coisa... mas eu, o que é que eu fagco?

Batista: Muito bem. Vocé quer trabalhar? Fique aqui comigo. Ajude-me a batizar. Como vocé
viu héa trabalho para dois e para duzentos. Chegam muitas caravanas, cada dia mais, e qualquer
um fica rouco de tanto falar e gritar. Vou lhe dizer, estou cansado. Fique comigo, Jesus.
Parece-me que vocé leva jeito de pregador, ndo é mesmo?

Jesus: Pregador, eu? Nao, ndo, nem me fale nisso. Deixe-me em Nazaré com as minhas
ferraduras e meus tijolos. Eu ndo sirvo para falar com as pessoas.

Batista: Moisés era meio gago e Jeremias um menino quando Deus os chamou. Diziam a
mesma coisa que vocé. Eu também tremia quando abri a boca pela primeira vez... E agora tanto
faz ter a minha frente mil ou dez mil. Vamos 14, homem, decida-se. Fique aqui, a gente se
arranja pra viver.

Jesus: E que... tenho muito trabalho pendente em Nazaré... e eu...

Batista: Esta bem. Ndo quer ser pregador, as pessoas o assustam. Pois entdo vai pro mosteiro.
Sim, passei 14 mais de dez anos. Vé aquelas rochas 14 no fundo... aqueles montes?... Atras deles
estd o Mar Morto. Os peixes arrastados pela corrente do Jorddo morrem ao chegar em suas
4dguas salgadas. E um lugar sem animais, sem arvores... Ali é que fica o mosteiro. Longe do
mundo e perto de Deus.

Jesus: E quem disse que para estar perto de Deus tem de estar longe do mundo?

Batista: Isso dizem os monges do deserto. Por isso se escondem no mosteiro.

Jesus: E por isso vocé escapou de 14, porque queria estar com o povo.

Batista: E, vocé tem razdo. Deus e o povo me cabem juntos aqui dentro. Nao tenho que tirar um
pra dar lugar ao outro.

Jesus: Ndo me fale entdo de monges nem de soliddo. Eu ndo quero me afastar das pessoas.
Gosto muito de ter amigos, gosto de festa, gosto da vida. Deus ndo estd em tudo isso, na
alegria?...

Batista: Eu creio que sim, Jesus.

Jesus: E entao?

Batista: Entdo digo eu. O que mais vocé quer? Case-se, leve bem sua familia, tenha muitos
filhos para ver se algum deles é o Messias, e viva seus anos em paz.

Jesus: E, isso é o que minha mae sempre me diz, mas nao sei, nao vejo claro...

Batista: Vocé nao quer ir com os monges para o deserto. Ndao quer levar uma vida normal como
a maioria das pessoas. Tampouco quer ficar aqui comigo que tenho um pé com o povo e o outro
no deserto... O que vocé quer entdo? Pois lute. Junte-se a guerrilha dos zelotas. Na Galiléia os
grupos estdo bem organizados.

Jesus: Sim, mas... Ndo sei, do jeito que as coisas estdo, com a forca tdo grande que os romanos
tém, ndo serd uma loucura empunhar uma espada contra eles? Que preco de sangue haveria que
se pagar, diga-me?

Batista: Eu o compreendo. Eu também me fago essas perguntas...

Jesus: E entdo?

Batista: Entao vocé também ndo vai com os zelotas.

Jesus: Ajude-me, Jodo, estou desorientado. Nao quero ser mesquinho com Deus. Mas que ele
também ndo seja mesquinho comigo. Que sera que ele quer de mim?



Batista: Pois faca o que fizeram todos os que buscaram Deus: vai para o deserto, vai por essas
montanhas de areia e 14, entre o céu e a terra, grite, grite a Deus. E ele lhe respondera.

Jesus: No deserto também se escuta outras vozes, ndo s6 a de Deus. Ouve-se a voz da tentagao.
Batista: Sim, vocé também a ouvird. Mas o Espirito lhe falard mais forte. O Espirito de Deus
estara sobre vocé e... Jesus, quem é vocé?

Jesus: O que vocé disse, Jodo?

Batista: Nao, perdoe-me, por um momento me pareceu... Foi vocé, ndo é verdade, foi vocé o
nazareno que eu batizei esta manha?

Jesus: Claro que sim, Jodo... O que acontece?

Batista: Nada, ndo faca caso disso... As vezes, de noite, passo o tempo imaginando como ser o
rosto do Messias... Sera ruivo ou moreno? E sua barba, rala ou bem cerrada®?... E seus olhos,
como olhardo? Como me olhardo quando eu os olhar?... Fico tanto tempo esperando esse
momento, que as vezes me parece que ndo chegara nunca. Morrerei sem vé-lo.

Jesus: Nao diga isso, Jodo. Vocé esta cansado, é isso que acontece. Bem, vou voltar a barraca
com os companheiros. Seguirei seu conselho. Amanha irei ao deserto... Serd que voltaremos a
nos ver algum dia?

Batista: Espero que sim. Dé lembrangas minhas a sua mde Maria quando a vir. Boa sorte, Jesus,
e seja valente!

Jesus: Obrigado, Jodo. Adeus!

Jesus voltou um pouco tarde para a barraca onde estavamos todos reunidos, rindo, jogando
dados e, sobretudo, bebendo vinho a cantaros...

Jodo: Até que enfim chegou quem faltava!... Venha, Jesus, conte umas piadas boas pra gente!...
Felipe: N6s estamos aqui celebrando a vinda do Messias... Hip! e neste momento chega vocé...
Hip! pois entdo vocé serd o nosso Messias! Hip!...

Jesus: Quantos litros de vinho ainda faltam para embriagar uma cabeca tdo grande, heim,
Felipe!?...

Pedro: Pois se eu fosse o Messias... metia todos os romanos numa rede, com suas capas e seus
escudos, os amarrava bem, os levava pro meio do lago e, zaz! comida para os peixes!...

Tiago: Vocé ndo serve pra Messias, Pedro. Se eu fosse o Messias 0 que eu faria era mudar a
capital para a nossa provincia, o que vocés acham?! Pegava quinhentos elefantes e arrastava o
templo de Jerusalém e o plantava ali na Galiléia. Ali ele seria mais bem cuidado do que aqui no
sul...

Pedro: E vocg, Jesus, o que faria se fosse o Messias...?

Jesus: Deixe de lorota, Pedro...

Pedro: Ndo estou gozando, ndo. Falo sério, Jesus... Todos nds podemos ser o Messias. Vamos
ver, por que nao? Jodo ndo disse que ele estd entre nds? Pode ser este careca, ou aquele
magricela ou... vocé mesmo, Jesus. Isso é coisa de Deus. Se Deus diz: “este”, é este. Se Deus
diz: “aquele”, é aquele. Qualquer um pode ser o Messias. Vocé mesmo pode ser o Libertador de
Israel, Jesus...!

Jodo: Yupi! Amanha vou me mandar pra Galiléia pra dancar com a mais feia, 14, 14, 1a...
Natanael: Um brinde, porque amanha volto pra minha oficinal... Ai, Jesus, meu irmaozinho,
como estou contente... Mua!

Tiago: Jesus, decidimos voltar amanha para a Galiléia.

Jesus: Para mim estd tudo bem! Eu... eu irei um pouco mais tarde.

Jodo: Vocé ndo vem com a gente amanha?

Jesus: Sabe o que é, eu tenho que ir primeiro a Jericé...

Pedro: Bah, ndo seja por isso, eu vou com vocé a Jericé e depois nos reunimos com esses
bandidos pelo caminho...

Jesus: Nao, Pedro, quer dizer... ndo é a Jeric6 exatamente. E... ao deserto.

Pedro: Ao deserto? Pra fazer o que? E vocé pensa em ir sozinho ao deserto?

Jesus: Sim.

Pedro: Mas ... vocé esta maluco?

Jesus: Bem, um pouco sim.



Felipe: Pois eu brindo a este moreno maluco e a todos os doidos que estdo aqui!!

Bem, para dizer a verdade, tinhamos muito vinho na cabeca..., e ndo me lembro de mais nada do
que aconteceu naquela noite, a tltima de Betabara.

A figura de Jodo Batista teve um grande impacto entre os que o escutaram e ainda entre os que
o conheceram por noticias que dele chegaram em todos os cantos do pais. Deve ter tido
influéncia decisiva sobre Jesus que, um dia diria que Jodo era o maior dentre os nascidos de
mulher (Mt 11,11). No calor do movimento que o Batista gerou, Jesus descobriu sua vocagdo e,
a morte de Jodo, tomard o relevante de sua palavra profética.

O parentesco entre Jodo e Jesus, a que se refere unicamente o evangelho de Lucas, deve ser
entendido principalmente como uma forma de expressar a estreita relagdo que houve entre a
mensagem do profeta precursor e a de Jesus.

E muito possivel que Jodo Batista, tenha vivido algum tempo no mosteiro dos essénios, na orla
do Mar Morto, perto do lugar onde mais tarde batizaria o povo. Os essénios eram como uma
congregagdo religiosa que comegou a formar-se uns cento e trinta anos antes do nascimento de
Jesus. Viviam em comunidade, guardavam o celibato - ainda que houvessem grupos de casados
- rezavam oragles especiais, ndo faziam sacrificios de animais, praticavam uma pobreza
rigorosa e compartilhavam os bens. Entre suas ocupagdes estava a de copiar as Escrituras
sagradas. Alguns desses pergaminhos chegaram até nos depois das descobertas feitas em
Qunram em 1947. Sdo os manuscritos mais antigos que se conhece de alguns livros da Biblia.
O mais importante é o rolo do profeta Isaias. Atualmente, pode-se visitar as ruinas do mosteiro
essénio, do qual se conservam paredes, algumas escadas, as piscinas de purificagdo etc. No
Museu do Livro, em Jerusalém, estdo muitos dos objetos encontrados nestas ruinas: vasilhas,
sanddlias, moedas, mesas etc. Os essénios viviam distantes do mundo para ndo se
contaminarem e se consideravam perfeitos, os prediletos de Deus. Isto os fez orgulhosos e
também intolerantes. Por este espirito elitista é de se supor que Jodo tenha rompido com eles.

Neste capitulo, Jodo Batista apresenta a Jesus vdrios caminhos para que se concretize seu
desejo de servico: vida mondstica, vida de familia, compromisso guerrilheiro. A todos esses
caminhos, Jesus coloca inconvenientes. Ndo se vé em nenhum deles. Jesus ndo foi um monge,
nem nada parecido. Viveu misturado com seus patricios, participando de todos os seus
problemas, de suas alegrias e de suas preocupagdes. Tampouco se casou nem se comprometeu
com os zelotas, nem com outros grupos politicos de sua época. Foi um leigo, ndo entrou em
nenhuma estrutura religiosa de seu tempo: ndo foi sacerdote, nem levita, nem tomou parte do
movimento secular fariseu. Até o final de sua vida, viveu e atuou de forma independente, sem
afastar-se da classe social em que havia nascido.

Neste episodio sdo apontados alguns dados sobre a morte de José, esposo de Maria. Ndo se
tem nenhuma referéncia histérica sobre quando ou como José morreu. O que de verdade é
historico é que durante a juventude de Jesus ocorreu o saque e a destrui¢do da cidade de
Séforis, proxima a Nazaré e entdo capital da Galiléia. Os romanos a incendiaram como
escarmento da rebelido zelota que ali se produziu.
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SOB O SOL DO DESERTO

Naquela manha, bem cedo, vi Jesus sair da tenda onde nés, galileus, dormiamos; tomou seu
bastdo e se pos a andar sozinho, afastando-se do rio, em dire¢do ao deserto de Juda. Em pouco
tempo, desapareceu num redemoinho de areia...

Jesus: O que queres, Senhor?... Que esperas de mim?... O que me pedes?... Fala-me claramente
para que eu possa vencer o medo e responder-te!... Fala-me, Senhor!...

Porérn, eram outras as vozes que escutava em seu interior...

Voz de Maria: O que é que vocé quer, Jesus? Passa um ano, passa outro e vocé nao se decide
por nada. Preste atencdo no que lhe digo: esquece os sonhos e seja realista. Vocé tem trinta anos.
J& é hora de por os pés no chao...

Voz do Taberneiro: Ah, que homens mais malucos! Sonhando com profetas e sinais de Deus,
podendo ficar por aqui e aproveitar a vida! Vocé, nazareno, ndo se anima? Tenho um vinho
muito bom e mulheres que estdo... hum!... L4 no seu povoado ndo tem nada disso...

Voz de Pedro: Estou falando sério, Jesus... Todos n6s podemos ser o Messias. Por que ndo? Joao
ndo disse que ele estd entre n6s? Pois entdo, ele pode ser este careca, ou aquele magricela ou...
ou vocé mesmo, Jesus. Vocé mesmo pode ser o Libertador de Israel!... Vocé mesmo pode ser o
Libertador de Israel!...

Jesus caminhou e caminhou através do deserto. Subia e descia as colinas, circundava as grandes
montanhas e, quando chegava a noite, caia na areia, com o rosto voltado para o céu, como que
esperando uma resposta...

Jesus: Que queres de mim, Senhor?... O que posso fazer pelo meu povo?... Jodo é um profeta,
sabe falar... mas eu...

Quantos dias se passaram?... Para que lado ficava o povoado mais proximo?... A fome e a sede
foram se apoderando dele. Nada, nem uma erva, nem uma gota de dgua se via em qualquer
parte... Jesus, com os olhos secos e arroxeados, sentou-se sobre uma pedra. O sol fervia sobre
sua cabeca e sentiu uma tontura. Depois ndo se lembrou de mais nada. Rolou sobre a areia e se
perdeu num profundo sono...

Tentador: Pshss!... Pshss!... Pobre rapaz! Quem sera esse que teve a coragem de vir para o
deserto assim, sem comida e sem camelo? No deserto s6 vivem escaravelhos e lagartos...

Jesus: Quem é vocé?

Tentador: O que isso importa?... Digamos que eu sou um sonho...

Jesus: Bah!, entdo vocé ndo me serve para nada.

Tentador: Nio creia nisso. As vezes os sonhos sio mais reais que a prépria realidade... Pobre
rapaz. Estd tonto de fome e de cansaco... Eu o ajudarei. Mas primeiro vocé tem de me falar
francamente: o que vocé veio procurar aqui?

Jesus: Procuro Deus. Preciso que Deus me fale e me mostre o caminho que devo seguir.
Tentador: No deserto nao ha muitos caminhos. E na vida muito menos. Qualquer um faz seu
caminho com um pouco de sorte e outro pouco de ambigdo. Eu posso ajuda-lo, Jesus de Nazaré.
Jesus: Como vocé sabe meu nome?

Tentador: Por aqui passam tdo poucos visitantes que qualquer um logo fica sabendo quem é
quem...

Jesus: E vocé, como se chama?



Tentador: Nao se preocupe com isso... Escute: posso lhe dar um bom conselho. Escute-me:
vocé nunca ouviu dizer que os gatos tém sete vidas e os crocodilos quatro? E vocé, vocé que é
um pobre homem, quantas vidas vocé tem, infeliz?

Jesus: Uma... uma s, suponho.

Tentador: Pois desfrute essa vida, amigo!... Vocé ndo andava procurando um caminho? Esse é o
caminho que segue a maioria dos homens e das mulheres e... e eles acham muito bom.

Jesus: Que devo fazer para desfrutar a vida?

Tentador: Primeiro, ndo pensar muito. O pensamento é a mde da tristeza.

Jesus: Isso é facil de falar, mas... e nosso povo? E tantas injusticas que é preciso reparar? Como
posso deixar de pensar nessas coisas?

Tentador: Bah, idealismos de juventude. O mundo continuara igual, com vocé ou sem vocé.
Passardo dois mil anos e os pobres continuardo pobres, e os ricos, ricos. E os abusos que se
cometeram ontem, se repetirdo amanha.

Jesus: Talvez voceé tenha razdo, mas...

Tentador: Escute-me, Jesus de Nazaré. Olhe essas pedras... Imagine que essa pedra fosse um
pdo, um saboroso pdo recém saido do forno... Ah, meu bom amigo: comer € a primeira regra
para desfrutar a vida.

Jesus: Mas nao sé de pao vive o homem...

Tentador: Claro que nio! Boa comida para o estdbmago, bom vinho para a garganta e, boas
mulheres para a cama!

Jesus: E a palavra de Deus? O homem também vive da palavra de Deus.

Tentador: Uff!, esqueca-se de Deus. Ele tem seus problemas 14 no céu e vocé tem os seus aqui
na terra. Sabe o que vocé precisa? Dinheiro!... O dinheiro, amigo, é a chave da felicidade. Com
dinheiro vocé pode comprar tudo. Preste aten¢do: consiga dinheiro, muito dinheiro e vocé tera
uma vida comoda e feliz.

Jesus: Mas, onde vou encontrar esse tesouro de moedas? Nao é facil chegar a ser rico.

Tentador: Pra vocé é. Vocé leva jeito para os negocios. Estou certo de que se vocé se mudar
para Jerusalém e comecar, por exemplo, com uma pequena casa de empréstimos... ou um
comércio de purpura... vocé progredira, rapaz. Vocé podera transformar pedras em pao! e o pao
em dinheiro! e o dinheiro em tudo o que quiser! Desfrute a vida e ndo pense!...Vamos,
decida-se... O que vocé esta esperando?

Jesus: Nao sei, mas... Eu procuro outra coisa... Dinheiro, luxos, segurancga... E depois?
Tentador: Eu ja imaginava isso, rapaz. Vocé ndo é como todo mundo que se conforma em fazer
0 que todos fazem. Todos querem dinheiro. Todos querem gozar a vida. Vocé quer algo mais!...
Vocé quer dominar a vida! Conduzir vocé o leme do barco, ndo é isso?

Jesus: Nao estou entendendo.

Tentador: Venha, dé-me a mdo e me acompanhe...

Jesus: Para onde esta me levando?

Tentador: Olhe, observe daqui desta montanha. Daqui vocé pode escolher bem. Olhe todos os
reinos e os governos desse mundo: Jerusalém, Egito, Babil6nia... Atenas... Roma... De qual vocé
gosta mais? Qual vocé prefere?

Jesus: Mas, do que é que vocé esta falando?

Tentador: Que se vocé quiser, podera chegar a ser o dono de qualquer um desses impérios... Ou,
se for mais ambicioso, como Alexandre o Grande, de todos juntos.

Jesus: Mas isso é impossivel. Eu... eu sou um camponés de sandalias gastas...Ndo tenho nem
quatro palmos de terra que sejam meus e vocé me fala de ser dono de...

Tentador: Tudo é questdo de se propor. Pouco a pouco, vocé ira subindo na escala do poder.
Convenca-se, rapaz: a politica é a arte de pisar na cabeca de quem esta no degrau de baixo.
Jesus: Precisamente, esse é que sou eu: estou no degrau mais baixo. Em quem posso pisar? O
que teria de fazer para ir subindo?

Tentador: Eu o ajudarei. Confie em mim.

Jesus: Mas, quem é vocé? Diga, por favor.

Tentador: Eu sou a ambicdo de poder que vocé leva escondida em sua alma, Jesus. Vocé ndo se
conforma com dinheiro e luxo porque vocé quer governar e ter poder sobre os outros homens. E
é natural. J& lhe disse que homens como vocé nao se contentam s6 em desfrutar a vida. Querem



ter as rédeas nas maos... Olhe!... Aquele vai armar uma guerra com seu vizinho. E ganhara, nao
duvide, porque é ambicioso. Ele ja tem centenas de milhares debaixo de seus pés e de seu
chicote. E tera muitos mais. Todos o obedecem. Todos estdo a seu servico.

Jesus: Nao sei, mas... eu prefiro servir e nao ser servido.

Tentador: Vocé é um sonhador, Jesus. Vamos ver: diga-me, a quem vocé quer servir?

Jesus: Nao sei... servir a Deus... servir a meu povo Israel...

Tentador: Ah, estou entendendo, como ndo pensei nisso antes?!... Sua soberba é maior do que
eu suspeitava. Falemos francamente, Jesus de Nazaré: vocé quer ser o Messias que todos os
judeus esperam desde muitos séculos... Sim, ndo precisa fazer essa cara... Vocé sabe muito bem
do que estou falando. O dinheiro é vulgar. O poder também é aborrecido, reconheco. Vocé quer
algo especial. Vocé quer ser o Messias de Israel, o Salvador do Mundo. Que falem de vocé pelos
séculos dos séculos, que se escrevam bibliotecas inteiras contando suas palavras, ter muitos
seguidores, uma organizagao poderosa, com dinheiro e com influéncia, é l6gico...

Jesus: Como vocé pode falar assim? Eu nunca pensei nada disso...

Tentador: Venha, o que estd faltando para comecar sua carreira é um bom golpe de efeito,
entende?... Vamos a Jerusalém, ao templo, no ponto mais alto das muralhas...

Jesus: Deixe-me, ndo quero ir... deixe-mel...

Tentador: Olhe... 400 covados de altural... Olhe 14 pra baixo... Veja esse rebanho humano...
Todos se reuniram para ver o milagre.

Jesus: Que milagre?

Tentador: O seu! Feche os olhos e jogue-se daqui de cimal...

Jesus: Vocé estd louco! Eu me mataria!

Tentador: Nada disso! Eu estarei 1 em baixo e ndo permitirei que seus pés sequer esbarrem
numa pedra. Confie em mim.

Jesus: Mas, o que é que eu ganho com isso?

Tentador: Este sera o primeiro milagre. Logo virdo outros maiores. As pessoas o aplaudirdo. E
vocé dird: a quem procuram? O Messias Libertador? Sou eu! E todos se ajoelhardo diante de
vocé e vocé sera grande, sua fama enchera o mundo!

Jesus: Mas...

Tentador: Nada de mas. Pare de pensar. Nao esta ouvindo as pessoas que o esperam?

Tentador: Vamos, atire-se ja desta muralha! Eu cuidarei do resto!

Jesus: Espere... ndo sei... isto é tentar a Deus. Nao se deve tentar a Deus.

Tentador: Deus! Deus! Deixe Deus tranqiiilo, imbecil!

Jesus: Deixe-me vocé tranqiiilo também! Vai embora!... Vai embora!...

Tentador: Que pena vocé me da, Jesus de Nazaré. Vocé esta indo por um mau caminho, rapaz.
Estd bem, cabeca dura. Vocé vai se arrepender por ndo ter me ouvido. Voltaremos a nos
encontrar. Até mais ver!

Jesus: Espere, diga-me quem é vocé... Quem é vocé?... Como se chama?...

Cameleiro: Eu me chamo Nasim. Sou samaritano e faco esta rota do deserto para ir até Jericé...
Um velho cameleiro passava por aquele lugar e, ao ver Jesus estirado na areia, se aproximou
para ajuda-lo...

Cameleiro: Como vocé se chama, heim?... Perdeu seu camelo?... Os bandidos o assaltaram?...
Ai, irmao este deserto é traicoeiro... Até os demdnios tremem quando tém de atravessa-lo. Vocé
estava gritando muito... eu cheguei perto para ver o que acontecia... Venha, suba... uff!, agora
sim... Vocé esta meio morto, irmdo... ande, beba este leite de cabra... vamos que ainda nos falta
um bom pedaco até Jericd... Eia, camelo, vamos cameloooo!...

Quantos dias esteve Jesus naquelas montanhas cinzentas e peladas? Nado podia saber. No
deserto, durante quarenta anos, Deus pds a prova seu povo e permitiu que fosse tentado.
Também o profeta Elias atravessou o deserto e durante quarenta dias e quarenta noites buscou o
rosto de Deus. E Jodo o Batista havia aprendido a gritar naquelas soliddes que o Libertador de
Israel ja se aproximava.



Assim como a Galiléia, a regido norte de Israel, é fértil e sempre verde, a Judéia, a regido sul, é
zona seca, de escassa vegetacdo e, em alguns lugares, de auténtico deserto. Nessas terras
desabitadas, as quais Jesus se dirige, ndo cresce mais que espinhos e abrolhos. Quase ndo
chove e s6 passam caravanas de camelos. Na atualidade, pode-se ver, perto da cidade de
Jerico, em pleno deserto da Judéia, o chamado Monte das Tentagdes, onde a tradigcdo cristd
fixou desde muitos séculos, o lugar onde Jesus havia sido tentado. Na encosta desse monte,
vivem alguns monges ortodoxos num velho mosteiro. O povo de Israel acreditava que o deserto
era terreno amaldicoado por Deus e, por isso, era estéril. Ali s6 podiam viver animais
selvagens e demoénios. Tudo isso fazia com que o deserto fosse considerado um lugar
extremamente perigoso, onde o homem era posto a prova e podia sucumbir a tentagdo.

Mas o deserto ndo era unicamente um lugar terrivel. A longa peregrinagdo dos israelitas pelo
deserto ao longo de quarenta anos até chegar a terra prometida, fez com que a tradigdo de
Israel o considerasse também como lugar privilegiado para se encontrar com

Deus e para conhecer melhor seus planos na soliddo e no risco. Entre esses dois sentidos, de
enfrentamento com o mal e de revelacdo de Deus, é que se move o texto das tentacées de Jesus
que os evangelistas nos oferecem.

O relato evangélico das tentagdes ndo deve ser lido como uma narragdo histérica, mas como
um resumo teoldgico dos desafios que Jesus, como Servo de Iahweh, teve de superar ao longo
de toda sua vida para ser fiel até o fim: a tentagdo da sequranca, da vida sem risco, do buscar
o proprio proveito; tentagdo do poder-dinheiro com o qual se pode subjugar os demais; a
tentacdo de um Messias que busca ser servido em vez de servir. Jesus, como todo homem que
leva a sério um compromisso, teve de experimentar fraquezas e teve de escolher em muitas
ocasides o caminho da generosidade. Renovou continuamente sua prdépria vocagdo. E, ao
fazé-lo, superou uma tentagdo que os evangelhos nos contam esquematicamente em trés
momentos.

A chave para entender o relato das tentacées estd nas trés frases com que Jesus responde ao
Tentador. As trés aparecem na narragdo da peregrinagdo do povo hebreu pelo deserto (Dt 8,3;
6,16; 6,13). O que Deus pediu a seu povo em marcha pelo deserto para comprovar sua
fidelidade, se renova em Jesus. Jesus suporta as mesmas tentacées que hd séculos o povo havia
suportado. Nesse tempo Israel falhou com Deus, caiu na tentagdo da desconfianga, da
acumulagdo e da prepoténcia. Jesus, porém, se manteve fiel. Na sua histéria pessoal, se resgata
e chega a plenitude a historia coletiva de seu povo.

A cultura e o estilo literdrio do tempo de Jesus obrigavam a usar nesses relatos a figura de um
Tentador exterior a pessoa tentada. Assim, aparece o deménio como interlocutor de Jesus. A
Biblia menciona freqiientemente o demoénio sob diversos nomes: O Adversdrio, Licifer,

Satands, Belzebu etc... E preciso ter um grande cuidado e saber descobrir em cada ocasido o
que quer dizer o relator ao recorrer a este personagem.

(Mateus, 4,1-11; Marcos 1,12-13; Lucas 4,1-13)
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A voz do profeta Jodo, clamando por justica e anunciando a chegada do Libertador de Israel, era
cada dia mais firme e mais apressada. Os que iam escuta-lo sentiam como se o profeta tivesse
pressa, como se soubesse que seus dias estavam contados...

Batista: Abram bem os olhos! Tenham as maos preparadas, para que quando venha aquele que
hé de vir, vocés o reconhecam e saiam ao seu encontro!... Ninguém deve pensar: ja me batizei,
ja me purifiquei no rio, isto basta! Batizar-se nao é fim de caminho, mas comego! Quando o
Messias chegar tera comecado a libertacdo de Israel. E todos teremos de segui-lo e colaborar
com ele! Quando vier...

Uma mulher: Ai, caramba, acho que ja estou ouvindo as trombetas do Messias! Vocé ndo esta
escutando, patricio, esse barulho?

Um homem: Deixe de conversa mole, mulher e preste atengdo no que o profeta esta falando...
Uma mulher: Ouga, patricio, eu ndo estou surda, ndo! Pois eu lhe digo que por ai vem chegando
a caravana do Messias!

Um rapaz: Olhem 14! E o Messias que ja vem!

Todos: O Messias! Profeta Jodo, ai vem o Messias!

Pelo caminho que descia de Jeric6, vinha uma longa caravana de camelos, muito enfeitados e
muito luxuosos. Abria a caminhada um grupo de escravos com trombetas e vestidos de seda.
Mas ndo, ndo era o Messias que se aproximava. Era o rei Herodes e sua corte que se
transladavam para o palacio de Maqueronte, na outra margem do Jorddo, junto ao Mar Morto.
Para chegar até 14, tinham de passar perto de Betabara.

Um homem: Senhora, se esse é o Libertador que esperamos, entdo ja podemos morrer... E
Herodes e sua gente!

Uma mulher: Olhe s6 como balanca a carroga...! Esse ai esta bem gordo...

Um homem: E que se arrebente!

Herodes Antipas era o governador da Galiléia, o ultimo dos filhos de Herodes o Grande. Seu pai
se fizera odiar pelo povo por causa dos impostos tdao pesados com que nos havia oprimido. E
como tal pau, tal lasca, este Herodes, seu filho, era também um homem sem escripulos, um
homem injusto e cheio de vicios, que vivia de costas para Deus e de costas para o sofrimento de
seu povo.

Um homem: Ei, profeta Jodo, o rei Herodes vem vindo por ai!

Uma mulher: Eu ndo acredito que esse sujeito se atreva a vir até aqui...

Um homem: Deixe-o, senhora. De repente ele vai querer batizar-se e, gordo como estd, acabara
afundando nas aguas do rio...

Uma mulher: Ou no6s todos o afundamos.

O profeta Jodo havia ficado estranhamente calado olhando a passagem da caravana. Mas a
carroga em que ia Herodes ndo se aproximou. Herodes era um homem muito supersticioso e
tinha medo daquele profeta de longos cabelos e de palavra como espada, de quem ja ouvira
contar tantas coisas. A caravana seguiu seu caminho até o palacio de Maqueronte. Mas enquanto
os camelos ainda eram vistos de longe, Jodo saiu de seu siléncio e, com a forca de um raio,
virou-se para todos os que enchiam as margens do rio...

Batista: Até aqui chega o seu cheiro!... Cheira a podre!... Quando o pescado apodrece comeca a
feder pela cabeca. As injusticas deste pais ja sdo demasiado grandes... Fedem! E fedem mais
que tudo, as cabecas deste pais! Herodes fede!... Seu reino estd corrompido. Esta construido
sobre o sangue dos inocentes e sobre o suor dos pobres... Mas seu trono nao esta firme! Esta
todo comido pelo cupim!... Do jeito que eu quebro este bastdo velho, assim Deus quebrara o



trono do rei Herodes! Cair4, o trono de Herodes caird!... Sera derrubado entre gritos de alegria,
quando chegar o Libertador de Israel!... Vocés verdo isso acontecer com seus proprios olhos!...
Vocés verao e se alegrardo!

Jodo continuou falando ao povo de todos os crimes e abusos daquele rei injusto. Mas havia ali
no Jordao, entre as pessoas, partidarios de Herodes, espides seus. E aconteceu o que era de se
esperar...

Herodes: Entdo ele disse tudo isso de mim? Que pena, teria gostado de ouvi-lo... Seja de que
jeito for, gosto que falem de mim...

Servente: Ele também disse que... sss ... Sss ...

Herodes: Como...? Insolente!

Servente: E que o senhor ndo pode viver com ... SSS ... SSS...

Herodes: Mas como esse cabeludo se atreveu a dizer isso...?! E diante de tanta gente!

Servente: A rainha estd como se mil demonios a agarrassem...

Herodes: Este homem conspira contra o meu governo! E um perigo que ande solto!

Servente: Dizem que ele é um grande profeta, um enviado do Deus Altissimo...

Herodes: Bah, besteiras! Os profetas ja acabaram faz tempo... E se ndo acabaram, vao se acabar
agora!... Tragam-me imediatamente esse Jodo, filho de Zacarias!

Servente: E se o povo que estd com ele resistir?...

Herodes: O povo!... Eu me rio do povo... O povo late muito e morde pouco... Que a tropa va
armada, em todo caso.

Servente: E quando devem sair, rei Herodes?

Herodes: Agora mesmo! O quanto antes! Ja estou impaciente para ver a cara desse famoso
profeta do deserto...

E assim foi. Herodes mandou prender Jodo e o levou amarrado até o carcere que tinha em seu
palacio de Maqueronte. As pessoas que se amontoavam as margens do Jordao, que viram como
o levaram, tentaram impedir, mas nada puderam contra os soldados de Herodes. As mulheres
choravam desesperadamente e se lamentavam: uma vez mais os donos do poder e da forca
haviam calado o grito dos profetas.

Poucos dias depois, as margens do Jorddo voltaram a ficar vazias e silenciosas, como estavam
antes que a poderosa voz de Jodo se aproximasse delas, para enché-las de vida e esperanga.
Herodes mandou trancar Jodo nos calaboucos do palacio de Maqueronte. Nesses calaboucos
estreitos e escuros muitos outros presos consumiam sua vida em intermindveis condenagoes...

Herodes: Estava morrendo de vontade de ver essa sua cabeleira, Jodo, filho de Zacarias...
Batista: Eu também tinha muita vontade de te ver, Herodes Antipas, filho do malvado Herodes o
Grande.

Herodes: Para vocé ver como € a vida... Até ontem vocé era “o profeta”... agora ndo é mais que
um rato na minha ratoeira... O que é que vocé anda dizendo de mim por ai, heim?... Responde.
Batista: Disse o que todo mundo ja sabe. Que vocé é um rei injusto e que Deus botara abaixo o
seu trono. E disse também o que vocé anda fazendo ultimamente: vivendo com sua cunhada, a
mulher de seu irmdo Felipe!

Herodes: Herodiades é minha mulher!!

Batista: Herodiades, que é tdo sem-vergonha quanto vocé, é a mulher de Felipe! Vocé roubou de
seu irmdo essa mulher! Devolve-a!

Herodes: Mas vocé, como se atreve a falar-me assim?...

Batista: Como voceé se atreve a brincar com as leis de Deus?

O rei Herodes comecou a morder as unhas. Estava muito nervoso. Os olhos de fogo do profeta
Jodo o assustavam...



Herodes: Jodo... Profeta Jodo... Quem é vocé...? Quem o ensinou a falar assim ao povo...? E
vocé...? E vocé o Messias?... Fala! Nao fique mudo!...

Batista: Eu ndo sou o Messias. Eu anuncio o Libertador de Israel. Ele ja vem. E quando chegar,
lhe arrancaré a coroa e o deixara de cueiros diante do povo, e lhe jogara na cara suas injustigas e
seus vicios!

Herodes: E onde esta esse Messias...? Quem ¢ esse Libertador de Israel? ... Quero conhecé-lo!
Batista: Vocé nao o verd! Seus olhos estdo sujos demais para vé-lo.

Herodes: Farei com que lhe arranquem a lingua e a joguem aos caes!

Batista: Vocé é que estd com medo, Herodes. Os abusos que cometeu contra esse povo pesam
sobre suas costas. E vocé tem medo. Sabe que Deus ndo vai ficar calado diante de todos os seus
crimes.

Herodes: Eu ndo tenho medo! Eu ndo tenho medo! De quem vou ter medo? De vocé, que é um
charlatdo embusteiro?

Batista: Vocé tem medo da verdade!

Herodes: Nao, nao, meus soldados me defendem! Tenho exércitos, tenho palacio, tenho poder!
Agora tenho também um profeta! r4, r4, ra! Por que ndo me diz nada?

Batista: Ja lhe disse tudo. Devolve Herodiades a seu irmdo Felipe. E entdo falaremos.

Herodes: Herodiades é minha mulher! Eu quero Herodiades! Quero Herodiades! E minha!
Batista: Nao é sua. Vocé nao tem o direito de viver com a mulher de seu irmao!

Herodes: Nem vocé tem o direito de levantar a voz contra mim!... Diante de quem vocé pensa
que esta? Eu sou o rei da Galiléia e vocé tem de me respeitar!

Batista: Respeitar vocé...? Vocé?... Agora sou eu quem d4 risada... Um homem repleto de todos
o0s vicios, que subiu ao trono a custa de intrigas e subornos e que mantém seu governo sobre um
charco de sangue... Vocé vem me falar de respeito...”?

Herodes: Eu sou a autoridade! Vocé tem de me obedecer!

Batista: A Unica autoridade a quem eu obedego esta no Céu. Vocé foi parido de uma mulher
como todo mundo. Nasceu nu, como todos. E os mesmos vermes que comem a todos, comerao
vocé também.

Herodes: Cale-se ja! Cale-sel...

Batista: Meu unico rei é de 14 de cima! Ele é o tinico a quem obedeco!

Herodes: Jodo... Vocé ndo gostaria de sair daqui e... e voltar a falar ao povo? Podemos chegar a
um acordo. Nao quer voltar ao Jordao e continuar se fazendo de profeta...? Vocé sabe que esta
em minhas maos. Se quiser, posso deixa-lo livre!

Batista: Nao, Herodes. Vocé se engana! Ndo estou em suas maos. Estou nas maos de Deus! As
suas estdo vazias... manchadas e vazias. E logo estardo amarradas. Seu poder se acaba, Herodes.
Vem ai o Libertador de Israel e seu poder se acaba...

Herodes: Dé-me outro copo de vinho, Herodiades...

Herodiades: Vocé esta bebendo muito hoje, Herodes... Esta acontecendo alguma coisa?
Herodes: Nada. Nada. O que pode estar acontecendo comigo?...

Herodiades: Eu o conheco muito bem... A mim vocé ndo engana... Vocé anda é preocupado com
esse profeta Jodo que esta preso 14 no calabouco...

Herodes: Nao me fale de profetas... Vocé ndo sabe nada disso... Os profetas sdo sagrados.
Herodiades: Ra! Sagrados! O que se deve fazer com esses tipos é cortar-lhes o pesco¢o com um
s6 golpe!...Por que vocé nao faz isso, Herodes? Por que ndo corta o pescoco desse Jodo?
Herodes: Cale-se!

Herodiades: Se gostasse de mim vocé faria isso... Mas vocé ndo me quer... Ja ndo o agrado
mais?

Herodes: Me agrada muito, Herodiades... gosto muito de vocé... hummmm!

Herodiades: Vocé tem medo dele? Nao precisa ter medo... No dia em que cortar o pescogo desse
homem, vocé voltara a ser o mesmo de antes... Um rei poderoso e forte que ndo tem inimigos
porque os tira todos da frente...



O rei Herodes queria matar Jodo, tirar, eliminar aquela voz que se tornara tdo incomoda. Mas
tinha medo do povo, porque todos em Israel sabiam que Jodo era um profeta que falava da parte
de Deus.

Nos Evangelhos se fala de dois Herodes, Herodes o Grande que, aliado com os romanos,
governou tiranicamente o pais desde o ano 37 antes de Jesus, e a quem se atribui a matanga
dos inocentes. A sua morte, quatro anos depois do nascimento de Jesus, o pais se dividiu entre
seus filhos. Herodes Antipas, o mais novo, foi contempordneo de Jodo Batista e de Jesus.

Herodes Antipas foi posto como governador da provincia do norte de Israel, Galiléia, e também
da zona de Peréia, na margem oriental do Jorddo. O titulo que lhe deram foi de “tetrarca”,
mas o povo o chamava comumente de “rei Herodes”. Embora estivesse casado com uma
princesa drabe, Herodes Antipas se tornou amante de Herodiades, esposa de seu irmdo Felipe.
Essas relagdes chegaram até a provocar uma guerra na qual morreram muitos inocentes. Mas
o rei era um homem ambicioso e sem nenhum escrupulo. Os dados histdricos que se tem dele o
descrevem como um esbanjador, cruel com todos os que se lhe opunham - e eram muitos - e
supersticioso. Era também um colaboracionista dos romanos, donos do pais, que o mantinham
no trono em troca de uma grande soma de dinheiro: em nome dos romanos, Herodes Antipas
cobrava os impostos do povo, no territério da Galiléia e da Peréia.

Entre as muitas dentincias que Jodo Batista fez da corrupgdo do sistema de seu tempo, estd a
que foi dirigida contra Herodes Antipas, a quem acusava publicamente de viver em adultério
com sua cunhada. A dentincia de Jodo ndo era um simples “moralismo”: o adultério do rei era
como o Ultimo fruto de uma drvore totalmente podre. O reino de Herodes estava corrompido
pelas injusticas, pelo desperdicio, o roubo, os crimes... ndo existia a menor moral politica e
social. Era isso que Jodo condenava aos gritos.

Herodes, que cumpria com as normas religiosas judaicas, se transferia para as festas a seus
paldcios de Maqueronte e Jerusalém, para poder ir ao Templo e, ali, rezar e cumprir a Lei. Foi
numa dessas ocasides que mandou prender Jodo. Herodes temia o movimento popular que o
profeta estava desencadeando e desejava vingar-se de Jodo que ndo cessava de acusd-lo diante
do povo. Maqueronte era uma fortaleza construida a margem oriental do Mar Morto, na
Regido da Peréia. Herodes o Grande a fortificou amplamente e a enriqueceu com um magnifico
paldcio uns vinte anos antes de Jesus nascer.

Seu filho, Herodes Antipas, celebrava ali grandes festas. Nos calaboucos daquela fortaleza
esteve preso Jodo Batista e ali foi assassinado pelo rei. No ano 70, a fortaleza foi destruida
pelos exércitos romanos. Hoje s6 se conservam ruinas.

Herodes teme Jodo, mesmo preso, porque o profeta, com grande liberdade, sem medo de

morrer, o enfrenta e lhe joga na cara suas injusticas.

(Mateus 14; Marcos 6,14-20; Lucas 9,7-9)
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RUMO A GALILEIA DOS GENTIOS



Quando Jesus saiu do deserto, tinha os pés inchados, umas olheiras enormes e o cabelo e a barba
cheios de areia. Apesar do cansaco e da fome, trazia o coracdo contente. E tinha pressa.
Despediu-se do velho samaritano que o havia recolhido em seu camelo e voltou ao Jorddo...

Jesus: Tenho de ver Jodo... Tenho de falar com ele... E direi: Jodo, estou decidido a servir a meu
povo. Por onde devo comecar?... O que tenho de fazer?... Quer que eu fique aqui batizando com
vocé?... Estou disposto a tudo... J& ndo tenho medo... bem, sim, tenho medo, mas estou disposto
a tudo... Deus me encheu de coragem no deserto...

Mas quando Jesus chegou a Betabara, na curva do rio onde Jodo batizava, viu que na margem
do Jorddo ndo havia ninguém... Tudo estava vazio. Ja ndo havia batismos nem caravanas de
peregrinos. Jodo ndo estava mais 1a. De longe, Jesus viu um par de mulheres e correu para
perguntar-lhes:

Jesus: Ei, vocés duas, esperem!... Ndo fujam, ndo quero lhes fazer nenhum mal... esperem!
Madalena: Vocé tem a cara de louco ou de leproso. Quem é vocé?

Jesus: Acontece que eu venho do deserto e... bem, é por isso que estou sujo e... Mas ndo se
assustem. Esperem...

Velha: O que foi, meu rapaz? A policia de Herodes esta atras de vocé também?

Jesus: Nao, vovd, vim procurar o profeta Jodo e... o que aconteceu por aqui?

Velha: Esta igual a esta ai. Ela também chegou quando terminou o negocio. A vida é assim...
Jesus: Mas diga-me: o que houve? Onde esta Jodo?... Onde estd todo mundo?

Madalena: O rei Herodes levou o profeta. E o Jordao ficou vazio.

Jesus: Quer dizer que Herodes prendeu Jodo?

Velha: Vocé ndo sabia? A noticia correu como labareda por todo o pais. Ai, que desgraga tao
grande, meu Deus!

Jesus: Mas, como essa raposa se atreveu? Com que direito?

Madalena: Com o direito da forca. Mandou seus soldados com chicotes e espadas... E levaram
o profeta amarrado ao rabo de um cavalo.

Jesus: E para onde o levaram, caramba, ele ndo tinha medo nem de Herodes nem de qualquer
diabo que se pusesse a sua frente.

Velha: Pois o prenderam e qualquer dia desses o matardo. Que calamidade, meu Deus! Mas o
jeito é se conformar. Acabou-se o profeta!

Madalena: Diga melhor, que acabou-se seu negécio de rosquinhas, velha Rute. Isso lhe déi
mais que as correntes do batizador.

Velha: Essa é boa!... Responda-me, rapaz: sou uma pobre vitiva que ganhava a vida vendendo
rosquinhas aos penitentes que se batizavam...

Madalena: E que saiam do rio com mais fome do que arrependimento.

Velha: Estd bem, mas se eu podia vender minhas coisinhas gragas as pessoas que vinham
escutar Jodo, que mal ha nisso?

Jesus: Esta certo, vovd. A uns o profeta ajudava com suas palavras e a vocé ajudou melhorando
seu negocio!

Madalena: Pois a mim ndo me ajudou em nada! Viagem perdida!

Jesus: Vocé veio batizar-se com Jodo?

Madalena: Bem, sim... sim, quero dizer...

Velha: Ela esta rindo porque... bem, da pra ver as pinturas que ela tem nas bochechas... Os
homens de Cafarnaum correram para ver o profeta e esta aqui correu atrds dos homens de
Cafarnaum, r4, ra, ra...

Madalena: O que vocé quer que eu faca? Cada um vive como pode, ndo é, patricio?

Velha: Quando chegou aqui ja haviam espantado seus clientes... Ficou tudo vazio... Que azar,
heim, Maria?!

Jesus: Se chama Maria?



Madalena: Sim, e vocé?

Jesus: Jesus. E apesar dessa minha cara horrivel, sou boa pessoa. Eu lhe garanto!

Velha: Vocé fala como os galileus. Vocé também é de 14, como esta?

Jesus: Sim, sou de Nazaré, um vilarejo do interior.

Madalena: Pois eu sou de Magdala, junto ao lago.

Velha: Nao precisa nem dizer! As madalenas se conhece pelo perfume...

Jesus: Vocé nao falou antes de Cafarnaum?

Madalena: Bem, eu nasci em Magdala, mas logo minha mae morreu, fiquei sé... Agora vivo em
Cafarnaum. E trabalho no que posso.

Velha: Trabalha de rameira para todos esses pescadores sem-vergonhas que vivem no cais!
Jesus: Puxa, que coincidéncia! Ha alguns dias conheci um grupo de amigos que sdo de la...
Talvez vocé até os conheca...

Madalena: Pode estar certo que sim. Conheco todos os homens de Cafarnaum... Como eles se
chamam?

Jesus: Pedro, Tiago, Jodo e André...

Madalena: Como ndo haveria de conhecé-los!... André é um pouco sério, mas esses dois
“irmdozinhos” Tiago e Jodo... se vocé os vir numa esquina, suma pela outra... E esse Pedro,
entdo... é melhor nem falar!

Jesus: Pois eles me pareceram muito simpaticos....

Madalena: Eu ndo fui com a cara deles... comecaram a meter a lingua em mim... Quero
distancia desses caras. E falei isso bem na cara deles: “com vocés eu ndo quero nadinha de nada
e antes de falar comigo outra vez, lavem bem a boca primeiro™...

Velha: Quem a escuta falar assim, chega até a pensar que vocé é uma grande senhora!
Madalena: Eu ndo sou. Mas esse patricio tem cara de gente decente! Ca entre nés: ndo se meta
com essa cambada e nem apareca pela casa deles. Escute bem o que eu digo...

Velha: Ai, quem tinha cara de gente decente era o projeta Jodao! Que olhar, que jeito de falar!
Era um enviado do préprio Deus, isso eu lhes digo!. Mas agora... esse pais se afundou!. Israel
ficou que nem um menino 6rfao. Ja ndo ha profeta que lhe dé a mao, que o guie e o ensine a
caminhar. Estamos perdidos!

Jesus: Ndo fale assim, vovo! Jodo abriu o caminho. Nds temos de continua-lo.

Velha: Nao, meu filho, isso ja se acabou. Jodo era a nossa voz, a voz dos pobres. Vocé nunca o
ouviu? Ele gritava, gritava forte! E sabe por que? Porque tinha mil vozes na garganta, as vozes
de todos nés, os infelizes, os que nunca tivemos o direito de falar... Quem vai reclamar justica
para nos agora, diga-me?...

Jesus: Nos mesmos, vovo. Sim, por que ndo? Agora nés temos de fazer soar nossa prépria voz,
a voz dos que nao tém nada. Sim, sim, temos: temos Deus do nosso lado. Deus luta conosco.
Velha: Jodo falava sempre de um libertador grande e forte que viria depois dele... Mas, veja: ele
esta preso e o outro nao chega!

Jesus: Mas chegard, vovo! Chegara o Messias e chegara o Reino de Deus. Agora o que é
preciso é ndo perder a esperanca!

Velha: Ndo, meu rapaz, o que é preciso é que outro pegue o bastdo do profeta e siga seu
exemplo e continue falando ao povo como Joao.

Madalena: Mas, onde estara esse valente? Heim? Quem se atrevera? Bah, neste pais ja ndo se
fazem homens como Jodo, minha querida!

Jesus: Pois eu creio que se faz. Eu creio que muitos estariam dispostos a dar sua vida pela
justica. Mas estdo esperando um sinal para comecar. Estdo esperando alguém que lhes diga:
“Estd na hora, companheiros, 0 Reino de Deus estd proximo! E com ele vem nossa
Libertacao”!... Jodo est4d preso. Mas o Messias anda solto. Esta chegando!... Ndo o sentem em
seus coracoes?... Alegre-se, vovo, e vocé também, Maria. Logo seremos livres!

Madalena: O que vocé esta dizendo? Hummm... Parece que o sol do deserto lhe queimou a
moleira.

Velha: Venha, meu rapaz, vocé deve estar muito cansado. Minha casinha fica aqui perto. Maria
e eu lhe prepararemos alguma coisa pra comer... Vamos...

Jesus: Obrigado por tudo, vovd. Ja tenho de ir embora. Me esperam na Galiléia.



Velha: Vocé gostou das minhas rosquinhas?

Jesus: Estavam muito gostosas, pode crer!

Velha: Entao pega mais essas...

Velha: Leve algumas para sua mae também. E diga-lhe que vao da parte de uma velha que vive
junto ao Jorddo e que a quer muito.

Jesus: Mas a senhora nem conhece minha mae...

Velha: Nao importa. Conheci vocé. E achei vocé muito simpatico, rapaz. Sua mae deve ser
igual...

Madalena: Adeus, Jesus. Eu vou para a Galiléia na proxima semana. Se alguma vez passar por
Cafarnaum... bem, venha visitar-me se ndo tiver vergonha de entrar na minha casa.

Jesus: Claro que irei, Maria. Adeus, vozinha!... Quando o Messias chegar, receba-o com essas
rosquinhas de mel. Elas lhe alegrardo o coragdo tanto quanto alegraram a mim...

Velha: Adeus, meu filho, adeus!... Boa viagem!

E Jesus empreendeu o longo caminho de regresso para o Norte, rumo a Galiléia dos gentios. Ia
cansado, com as sandalias esfarrapadas e a tinica meio rasgada. Mas a fadiga ndo o impedia de
avangar. Ao contrario, ia mais depressa que nunca...

Jesus: Alguém precisa recolher a voz de Jodo... Alguém precisa dar esperanga ao povo...
Senhor, mande logo o Libertador!... Onde esta este outro que vira?... Ndo podemos comecar a
trabalhar enquanto o esperamos?... As espigas ja estdo maduras, é preciso comecar a colheita...
Eu ndo posso continuar esperando mais... Tenho de fazer alguma coisa ja... Tenho de seguir o
exemplo de Jodo....

Jesus caminhou muitas horas pela beira do rio. No segundo dia, antes de escurecer, chegou a
altura de Gadara. Dali se divisava, redondo como um anel de noiva, o lago de Tiberiades...
Estava em terra galiléia!... De repente comecou a chover... A dgua do céu devolvia a terra sua
frescura e sua fecundidade. Jesus sentiu uma alegria imensa em seu coragdo. Era como se visse
pela primeira vez sua querida terra nortista. Era como se a Galiléia, molhada e as escuras, lhe
desse secretamente suas boas vindas.

Jesus: J4 estou outra vez aqui, Galiléia, minha pétria, minha irma!

Terra de Zabulon, terra de Neftali!

Caminho do mar, do outro lado do Jordao, Galiléia dos gentios!

O povo que andava nas trevas, viu uma luz, sobre os que viviam nas sombras da morte, brilhou
uma grande luz!

Aumentaste 0 gozo, fizeste imensa a alegria e se alegram ao ver-te, como 0s que cantam no dia
da colheita.

Porque quebraste o jugo que pesava sobre eles, quebraste a cetro do tirano e a bota que pisava
com soberba e 0 manto manchado de sangue serdo arrojados ao fogo.

Porque um libertador nos nasceu e a paz que ele nos traz nao tera fim!

Maria Madalena, tantas vezes mencionada nos evangelhos, era uma prostituta. Maria era um
nome de mulher muito freqiiente nos tempos de Jesus. “Madalena” faz referéncia ao seu
provdvel lugar de nascimento, “Magdala”. Entdo - como ainda acontece agora em muitos
lugares - a prostituicdo, mais que um problema moral, refletia um problema econémico. Uma
mulher sé e sem trabalho, numa sociedade machista, vé-se empurrada em muitas ocasides a se
vender para poder sobreviver. Sem duvida, Maria de Magdala seria uma dessas mulheres.
Provavelmente, seria jovem, pois a prostitui¢do se estendia muito entre as meninas de treze ou
catorze anos. As imagens tradicionais de Maria Madalena, uma senhora da alta sociedade,



com algum deslize sentimental, bem vestida e muito perfumada, ndo tem nada a ver com a
vulgaridade de uma prostituta da classe mais baixa como deve ter sido a Madalena.

Ao conhecer o pensamento de Jodo Batista, Jesus dd um novo passo na consciéncia de sua
propria vocagdo. Israel ficou orfd, ao lhe ser tirado o profeta que lhe anunciava o projeto de
Libertacdo de Deus. Jesus sente que deve tomar o lugar de Jodo. Retomard sua mensagem de
justica e a levard a sua terra, a Galiléia. Ndo batizard como Jodo nem esperard que o povo vd
em sua busca, mas se misturard com as pessoas como um a mais. E a partir das ruas, dos
bairros e das pragas, anunciard aos pobres a libertagdo que Deus promete.

Das margens do Jorddo, Jesus se pée a caminho rumo ao Norte. E um trajeto longo, de umas
trés ou quatro jornadas a pé, que se pode percorrer seqguindo a beira do rio através da Peréia e
da Decdpole, ou tomando a rota das montanhas pela regido dos samaritanos.

“Galiléia dos gentios” é um qualificativo que o profeta Isaias havia dado as terras do norte,
uns setecentos anos antes de Jesus. Expressava assim que aquela regido, a pdtria de Jesus, que
nas origens pertenceu a Zabulon e a Neftali, filhos do velho patriarca Jaco, pareciam como que
abandonadas por Deus, entregue aos “gentios” (pagdos, estrangeiros). Eram tempos em que 0s
galileus foram feitos prisioneiros e deportados. Sofreram muito e o futuro parecia fechado para
eles. O profeta lhes anuncia uma luz no meio de sua escuriddo.

Quando Jesus comegou a anunciar o Reino de Deus em terras galiléias, depois de seu batismo

no rio Jorddo, Mateus recordou esta profecia de Isaias e a incluiu no seu evangelho.

(Mateus 4,12-17)
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HOJE E UM DIA ALEGRE



Maria: ... Ndo, ndo acredite nisso, vizinha, ndo acredite... eu jd percebi tudo... Jesus saiu
preocupado, com aquele formigueiro de idéias esquisitas... Mas ndo pense vocé que é coisa de
amor, nao... ah, bem que eu queria que fosse!... Ai, Jesus, filho... Tenho medo de que ele entre
numa fria, vizinha... Sdo tempos tdo dificeis estes... Ndo, vizinha, ndo se levante, encoste-se
bem... assim... vocé vai ver como esse caldo vai lhe fazer bem... esquenta até os ossos... Minha
mae preparava sempre esse remédio, vai ver como é bom...

Desde que Jesus deixou Nazaré para ir ao rio Jorddo ver Jodo, o profeta, os dias se tornaram
muito longos para Maria. As tardes ela passava cuidando de sua vizinha, a mulher de Neftali,
que estava meio doente...

Maria: ... pois eu lhe digo, vizinha, que nesses dias eu sinto como se sete anos tivessem caido
em cima de mim... Imagine s6, comendo sozinha... e depois, na hora de dormir, esse siléncio na
casa... é que Jesus ronca muito, sabe... Mas pra mim, esse rum-rum me acompanha... Sabe, eu
acho que era isso que me fazia dormir, porque agora acordo de repente no escuro, com esse
sobressalto... Na noite passada, bem, um barulho... Ouco e j4 comeco: Quem esta ai? Quem esta
ai?... Até acendi a lamparina... Ai, vizinha, quando a gente fica sem os filhos parece que falta
metade da vida... Espere, eu vou jogar no caldo umas folhinhas daquela menta que tem ali no
terreiro... Isso vai lhe cair como o proprio mana do céu... E se Jesus acaba ficando 14 pelo
Jorddo, heim, vizinha?... Eu estou com essa idéia cravada aqui, na metade do peito, como uma
agulha... Bom, Deus conhece a vida de cada um e sabe também para que serve a madeira de que
cada um é feito... Ele sabera por que caminho quer que Jesus ande... O que eu peco é que Ele o
guarde de todos os perigos, mas meu filho é tdo teimoso... Nisso puxou seu pai, vocé ndo acha,
vizinha?... Ah, vocé ja dormiu... Entdo vou embora... tenha um bom sono...

Maria deixou a mulher de Neftali e caminhou até sua casa. Ao entrar, beliscou sem muita
vontade um pedaco de pdo preto e se jogou na esteira. Naquele dia estava muito cansada, e o
sono veio logo para ela...

O sol comecava a assomar pelo horizonte, apagando no céu as ultimas estrelas que ainda
estavam acesas. O ar fresco da manha pds a dancar as espigas e a erva do campo... Amanhecia
em Nazaré. Jesus, cansado mas contente por tudo o que havia visto e ouvido no Jordao e na
soliddo do deserto, estava de volta.

Jesus: Ei, mas o que vocé esta fazendo aqui tdo cedo, Tonin, meu garoto!...
Tonin: Vim buscar caramujos. Ontem choveu e sairam muitos, veja...

Jesus: Ah, vocé gostaria dos lagartos que vi no deserto... eram desse tamanho...
Tonin: Vocé estava no deserto?

Jesus: Sim, venho de la.

Tonin: E o que vocé foi fazer 14?

Jesus: Nada, procurando...

Tonin: Procurando lagartos?

Jesus: Nao, lagartos ndo. Procurava outra coisa.

Tonin: E a encontrou?

Jesus: Sim, a encontrei! Tchau, Tonin, depois vocé traz os caramujos para eu ver.
Tonin: Tchau, Jesus!

Maria, como sempre, estava acordada desde muito cedo. Havia posto dgua para esquentar no
fogdo para preparar as lentilhas e estava sentada no chdao moendo o trigo para fazer a farinha do
pao.

Jesus: Dona Maria, ndo teria um pouquinho de leite para um pobre caminhante?
Maria: Sim, mas, quem €?... Jesus, filho, é vocé?... Ah, que bom que chegou!...
Jesus: Aqui estou eu, mamae!



Maria: Ai, obrigada, Senhor, obrigada! Todos os dias rezando a Deus para que o levasse bem e
o trouxesse melhor! Pelo Deus bendito, ja estava ficando preocupada, Jesus!... Vocé demorou
muito e... e como foi com Jodo? Dizem que o prenderam. Vocé estava la quando isso aconteceu?
Jesus: Nio, eu ja tinha saido... E, o prenderam sim... Fecharam a boca do profeta.

Maria: E o que eu digo, Jesus, é o que eu digo... Acha que o mataram?

Jesus: Nao, acredito que ndo!... Herodes ndo se atreveria. Acabard soltando Jodo. Mas,
enquanto isso, alguém tera de ocupar seu lugar. Jodo acendeu um fogo e ndo podemos deixar
que se apague.

Maria: Isso de que venha um outro profeta é coisa de Deus... Mas ... bem, ndo estd com fome?
Nao esta com sede? O que quer comer?

Jesus: O que temos ai?

Maria: Pois olhe, filho, quando vocé saiu estive em Cana e comprei esse vinho de 14 que é uma
delicia!... Disse: quando Jesus voltar o tomaremos! E ja que vocé voltou... Aqui esta! Olhe,
umas tamaras também...

Jesus: Ahhh...! Muito bom... Beba também, hoje é um dia alegre.

Maria: Jesus, vejo que esta muito contente. Esta mais magro, mas com uma cara melhor...
Jesus: Vocé sempre acerta... quem consegue esconder algo de vocé? E, estou contente, nio
posso negar. Apesar de um tanto preocupado com essa histéria do Jodo... Um grande sujeito esse
meu primo... A verdade, mamae, é que por tras dessa viagem estava a mao de Deus...

Maria: Quando saiu, vocé estava muito nervoso. Fiquei pensando em tudo o que vocé havia
dito, que estava inconformado, que ndo sabia por onde comecar... Isso ficou dando voltas e
voltas no meu coracdo... E agora, ja sabe?

Jesus: Jodo me ajudou a ver mais claro... Sabe de uma coisa, mamde? Eu me batizei no Jorddo...
Foi... Foi algo grande... Tenho tantas coisas pra lhe contar... Estive também no deserto...

Maria: No deserto? Mas, o que vocé foi fazer 1a?... Ai, meu filho, entdo é por isso que esta tao
magro... Dizem que s6 os escaravelhos agiientam esse calor do deserto...

Jesus: Bah! isso é conversa. Ali eu também encontrei um lugar. E pensei muito... Mamade, vocé
imagina o que seria dizer aos pobres que Deus nos da de presente o seu Reino, anunciar a todos
os infelizes que choram em nossa terra que logo serdo consolados?... Vocé imagina o que seria
lutar pela justica, sabendo que Deus vai a frente, junto conosco, ombro a ombro

com a gente?

Maria: Seria algo grande, Jesus, seria algo muito grande!... Ndo haveria em Cana vinho
suficiente para celebrar o dia em que isso acontecesse... Vocé estd tdo contente que até me
contagia... Mas filho, veja, é preciso por os pés no chdo... Esse dia chegara mas nem vocé nem
eu o veremos... Falta muito para esse dia...

Jesus: Jodo diz que o Libertador esta chegando.

Maria: Sim, os zelotas também dizem isso. E que ele cortard o pescogo de todos os romanos.
Mas quem tem os pescocos cortados sao eles. Tome cuidado com o que vocé fala, filho. Ha mais
soldados que nunca na Galiléia. Por causa da prisdo de Jodo eles tém medo que o povo se
revolte... Esta tudo vigiado.

Jesus: Pois olhe quem vem por ai... A comadre Suzana!

Suzana: Onde esta esse moreno que ja voltou do Jordao?... Ai, menino, que vontade eu tinha de
ver vocé! Estdvamos aqui, sua mde e eu e todos mais assustadas que coelhos com essa histéria
que nos contaram sobre Jodo. Dizem que o tiraram do rio e o arrastaram como se fosse um
animal perigoso... Ai, moreno, onde vai parar esse nosso pais?

Jesus: Mas vocé estd muito nervosa, Suzana... Que histéria é essa de estar assustadas como
coelhos?... A voz dos profetas ndo pode ser calada nem por Herodes, nem por ninguém. Nos
todos temos de continuar gritando com a voz de Joao.

Suzana: Nao lhe disse, comadre Maria, ndo lhe disse? Olhe como ele voltou. Feito um
revolucionario... desafiando o rei Herodes!

Jesus: Mas Suzana, fique tranqiiila... Venha cd, por que ndo prova um pouco desse vinho?...
creio que vocé esta precisando disso para ficar mais alegre...

Suzana: Alegre! Alegre!... O que aconteceu la no Jordao, Jesus? Conte-nos o que vocé viu por
la...



Jesus: Vi coisas grandes. Faz tempo que em Israel ndo se ouviam verdades tao verdadeiras. Faz
tempo que o povo ndo olhava para o céu com tanta esperanga.

Suzana: E o que é que vird do céu para que tenhamos de ficar olhando pra cima? E para terra
que é preciso olhar, moreno. E na terra manda Herodes, manda Pilatos e todos esses safados.
Vao matar esse profeta Jodo e se vocé se meter com esses encrenqueiros, matarao vocé também.
Maria: Bem, Suzana, deixe isso pra la... Hoje é um dia alegre, devemos estar contentes, ndo
venha vocé estragar agora a festa com o...

Suzana: Olhe, Maria, ndo mude de lado agora, porque vocé era a primeira a ter o coracdo na
boca quando trouxeram a noticia sobre Jodo... E ndo era para menos, rapaz. Como nao se
preocupar?... A gente ainda se lembra de seu pai, José... como apanhou, Deus meu!... E tudo por
defender aqueles fugitivos que andavam se escondendo...

Jesus: Meu pai foi um homem justo que ndo deu pra trds quando chegou o momento. Sou muito
orgulhoso dele. E Deus também estd orgulhoso... Vocé ja pensou o que seria, Suzana, se
pudéssemos anunciar aos quatro cantos desta Galiléia que ele e todos os que morrem pela
justica preparam o Reino de Deus?

Suzana: Ai, meu filho, ndo se ponha a gritar isso por ai que o matam também! N&o grite nada,
moreno. Cada um deve ficar na sua. Vamos trabalhar e ficar tranqiiilos, que é isso que Deus
quer, a paz, a tranqiiilidade.

Jesus: Fica melhor vocé dizer que é isso que alguns querem, que continuemos dormindo como
Noé dentro de uma tenda, para eles nos deixarem de cueiros.

Suzana: Nao fale assim, Jesus. E vocé, Maria, aconselhe esse rapaz que um dia ainda vai lhe dar
muito desgosto com essa indigestdo politica. Escute o que eu digo, moreno, jogue fora essas
idéias esquisitas e fique aqui tranqiiilo com seu martelo e seus pregos. Aprende isso de seu pai,
José, caramba, que tdo bom exemplo lhe deu.

Jesus: E agora vocé vem com essa de meu pai. Parece que vocé nem o conheceu, Suzana. J&
ndo se lembra mais quando Boliche e ele foram protestar em Naim por causa do preco da
farinha, heim?... Ndo se lembra mais?... E quem se levantou na sinagoga quando a raposa do
Ananias queria mudar a cerca da fazenda e ficar com as terras do Baltazar?

Suzana: Mas isso aconteceu faz muito tempo...

Jesus: Muito tempo, mas as pessoas ndo se esqueceram.

Suzana: E, eu ndo digo que se esqueceram, nao...

Maria: Bem, bem, deixem as discussdes para amanhd, que por hoje ja tivemos bastante. Vocés
dois sempre andam como cachorro e gato. Eia, onde estd a jarra...?

Jesus: Isso mesmo. Venha, Suzana, mais um pouco de vinho para ver se vocé se anima e se lhe
passam esses medos de uma vez...

Suzana: E ai, Maria? Este foi o vinho que vocé trouxe de Cana?

Maria: Este mesmo. La eles o vendem barato e é muito bom.

Jesus: Se vocé gostou dele, posso lhe conseguir alguns litros quando passar por la...

Maria: Vai viajar a Cana, Jesus?

Jesus: Sim, dentro de um par de dias quero ir até Cafarnaum. Passarei por Cana.

Maria: Mas aqui vocé ainda tem trabalho pendente. Tenho trés encomendas para vocé. Sabe que
o romano voltou e quer que vocé faca mais ferraduras?

Jesus: Nao me diga que ele gostou daquelas!... Bem, pois entdo teremos outro dendrio para
lentilhas e azeite...

Maria: Vocé tem que fazé-las logo...

Jesus: Sim, eu as farei. Mas é que eu conheci 14 pelo Jorddao uns caras de Cafarnaum. Sdo
pescadores do lago e ficamos muito amigos. Queria tornar a vé-los...

Suzana: Estou certa de que querem meter vocé em suas conspiragoes. Por acaso um deles nao é
um tal de Simdo, que chamam de Pedro?

Jesus: Sim, é um deles. Vocé o conhece, Suzana?

Suzana: E como conheco! E o filho do velho Jonas. Eu até sou meio parente da mie dele, que
descanse em paz. Ai, moreno, esse ai desde menino era mais briguento do que um galo no cio!
Jesus: E um grande sujeito esse Pedro. E seu irmdo também.

Suzana: Andrezinho, o magricela, como o chamavam...

Jesus: Sim, André. E tem mais outros que conheci por la...



Maria: E havia muita gente pelo Jordao, Jesus? Conte-nos...

Jesus: Mamae, aquilo parecia um formigueiro. Muita gente, muita. O rio estava cheio de gente,
e 0 melhor de tudo é que eram homens e mulheres com esperanca, com ganas de que as coisas
mudem em nossa terra. E eu também creio que podemos mudar as coisas nesse pais. Temos de
fazer isso!

Maria: Me alegra ver vocé tao contente, Jesus. Vocé ndo acha, Suzana, que ele estd com uma
cara muito boa?

Suzana: O que eu estou vendo é que esse seu filho voltou com a cabega muito quente e...

Jesus: Vamos, Suzana, pare com isso e sente-se por ai, pois com esta viagem tenho histérias
para um bom tempo...

Suzana: Espere ai, moreno, vou correndo avisar o Simedo e a velha Sara... e também o Neftali e
0S rapazes.

Jesus: Sim, diga a todos que venham, que tenho muitas coisas para contar.

E todos os vizinhos se reuniram na casa de Maria para escutar as noticias do profeta Jodo... J&
fazia uns trinta anos que Jesus morava naquele povoado de Nazaré vivendo com aqueles
patricios seus, trabalhando a madeira, o ferro, a terra ou o que aparecesse, COmo um a mais,
como um entre tantos... Agora, para ele havia chegado o momento de ir abrir os sulcos do Reino
de Deus la em Cafarnaum, junto ao lago da Galiléia. Naquela manha de primavera tudo parecia
novo. As espigas prometiam pao e as arvores, frutos. Uma grande esperanca estava chegando
para Israel.

Jesus havia deixado um dia Nazaré, a aldeia onde havia sido criado, e foi viver em Cafarnaum,
uma cidade as margens do lago, bastante grande e importante naquele tempo. E embora
Cafarnaum ndo estivesse tdo longe de Nazaré (uns 45 km), a decisdo trazia consigo uma
despedida de sua mde e de seus patricios. Este momento da despedida de Jesus e Maria no
comego da “vida publica”, é um tema que tradicionalmente serve de reflexdo aos cristdos.
Todos, na hora de fazer uma opgdo, temos que dizer mais de um adeus e renunciar a alguma
coisa. Uma vocacdo de servigo sempre supéde sacrificios. E o preco do Reino de Deus.

Jesus compartilha com sua mde o que havia descoberto no Jorddo ouvindo o Batista e na
soliddo do deserto. Maria, como Jesus, foi crescendo na sua fé e na compreensdo da vocagdo
de seu filho, na aceitacdo da missdo a que Deus o destinava. Esse processo significou para ela
duvidas, sofrimentos, medo, ansiedades, inseguranca. Como o € para tantas mdes o
compartilhar o compromisso de seus filhos que lutam pela justica pondo em perigo até a
propria vida.

De José, o evangelho apenas diz que era um “homem justo” (Mt 1,19). Partindo desta frase tdo
simples e tdo profunda, é bom reconstruir a imagem de José para que sirva aos cristdos de
modelo ndo sé de honradez, mas de compromisso, valentia, inclusive rebeldia: tudo o que
significa ser um homem justo. Este exemplo de vida foi o que José deixou a Jesus como melhor
heranca. Ele veria seu pai tomar partido quando chegava o momento, colocando-se do lado
dos mais necessitados. José deve ter tido uma influéncia decisiva sobre Jesus. Ndo hdnenhum
fundamento - nem historico nem teoldgico - para essas imagens que nos apresentam o esposo
de Maria como um homem ancido, resignado, passivo, sem vitalidade.
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NO BAIRRO DOS PESCADORES

O grande lago da Galiléia estava rodeado de planicies e colinas semeadas de pomares e de trigo,
de vinhedos e de hortas. Em suas margens apinhavam-se muitas vilas de pescadores. Tiberiades,
a cidade maldita, onde o rei Herodes tinha seu palacio. Magdala, famosa por suas mulheres.
Betsaida, que significa “a casa dos pescados” onde todos n6s haviamos nascido. E a mais
bulicosa, Cafarnaum, “a cidade do consolo”, onde agora viviamos e trabalhdvamos sob as
ordens de meu pai, Zebedeu.

Zebedeu: Por hoje ja estd bom, caramba! E muito mais do que mais que bom! Tiago, diga a sua
mae que separe os dourados maiores para a sopa... Ja fazia tempo que ndo tinhamos uma
pescaria tdo boa. E pelas tripas da baleia do profeta Jonas, a gente tem de celebrar isso!

Tiago: Vocé me deixara provar essa sopa, nao é, velho?

Zebedeu: Sim, homem, venha com a sua mulher. E diga aquele velhaco do Pedro que apareca
também. Se pescamos juntos, juntos vamos comer, sim senhor!

Meu pai, o velho Zebedeu, aprendeu a remar antes de caminhar. Passou toda sua vida pescando
no lago da Galiléia. Conhecia aquelas 4guas melhor que a palma de sua mdo. As vezes penso
que meu velho tinha escamas na pele e espinhas em vez de 0ssos... Com Jonas, o pai de Pedro e
André, e outros dois pescadores, havia formado uma cooperativa. Zebedeu era o chefe.
Tinhamos em comum os barcos e as redes. Todos trabalhdvamos juntos e, ao final de cada
jornada, repartiamos os lucros, que ndo eram muitos.

Zebedeu: Chegara o dia, e esses olhos hdo de ver, em que havera sopa de peixe para todos e
trabalho para todos e justica para todos os pobres! Eia, vamos para casa, Jodo, que ja estou com
mais fome do que Adao debaixo do pé de maca!

Quando o sol se escondia atrds do monte Carmelo, o lago ficava em siléncio. As gaivotas, que
durante todo o dia revoavam sobre a dgua, voltavam a seus ninhos. As barcacas se apertavam
com suas velas ja dobradas no embarcadouro de Cafarnaum, esperando a nova manhd de
trabalho. E em todas as casas dos pescadores, amontoadas junto a margem, comegava-se a
acender os fogges...

Zebedeu: Como vai esta sopa, mulher?

Salomé: Nao vai demorar nada, velho, ndo seja impaciente!

Zebedeu: Nao se esqueca de jogar dentro algum ourico! Isso é que da o sabor!

Salomé: Deixe-me em paz. Eu ndo me meto com seus barcos, vocé ndo se mete com minhas
panelas...

Minha mée, Salomé, era uma mulher baixinha e magra. Forte como a raiz de uma arvore e
tostada pelo sol. J& estava velha, mas ainda ndo tinha um s6 cabelo branco. Essa era sua tinica
vaidade. Gostava do trabalho da casa tanto quanto de ir bater papo com as vizinhas. Sabia fazer
tudo muito depressa para poder estar em todas as partes. Ela sempre me lembrou esses peixes
voadores que as vezes brincam no lago: rdpidos como uma faisca. E espertos. Nunca
conseguimos agarra-los.

Zebedeu: Escute, André, e seu irmao Pedro, que aconteceu? Ndo vem hoje por aqui?



André: Ele vira mais tarde. Esse ndo perde um guisado da Salomé por nada nesse mundo!
Acontece que a sogra dele continua doente e Rufina foi buscar umas ervas la no Jairo. E Pedro
ficou com as criangas... Vira logo...

Enquanto minha mde cozinhava, o cheiro do pescado ia tomando conta da casa. André, Tiago e
eu jogavamos dados...

Tiago: E 14 vdo cincol... Sua vez, André...

André: Quatro e dois!

Tiago: Vocé, Joao...

Jodio: Continuo no sete.

Tiago: Ganhei outra vez! Vamos 14, Jodo, pode pagar, que vocé ja me deve duas vezes. E vocé
também, André.

André: Poxa, que cara mais sortudo! Nao me resta mais nada, nem um centavo. Estou pelado.
Jodo: Tiago, eu acho que vocé fez alguma trapaca...

Tiago: Trapaceiro, eu? Vai pro inferno, eu joguei limpo!

Jodo: Cabelo de fogo, vocé trapaceou...

André: Deixa pra 14, Jodo, ele sempre faz isso...

Tiago: O que é que vocé esta dizendo, 6 magricela?! Eu joguei limpo! T4 escutando, ta
escutando?

Zebedeu: Vamos 14, rapaziada, ndo gastem os punhos brigando entre vocés, guardem para os
romanos... Falando nisso, ja faz tempo que ninguém do Movimento aparece por aqui. Isso esta
muito esquisito.E muita tranqiiilidade.

Jodo: Desde que agarraram Jodo o batizador, as pessoas tém medo. Ninguém mostra as unhas.
André: Os zelotas estdao esperando pra ver o que vao fazer com ele...

Tiago: O que vao fazer com ele, o que vao fazer com ele!... Temos de ver o que nds vamos
fazer! Se isso continua assim e ninguém se mexe, vamos Nos mexer N6s Mesmos Sem esperar
ordens, que diabos! Nao vamos ficar aqui pensando na morte da bezerra!...

Zebedeu: E o que vocés poderiam fazer, moleques!

Jodo: Nada, agora ha romanos por todo canto. A Galiléia inteira esta tomada. E no quartel ha
mais soldados que nunca...

Tiago: Pois isso é melhor, entdo... Se ha tantos passarinhos soltos algum caird na rede. Por que
ndo aproveitamos para dar um bom susto neles?

André: Pedro também falava disso, outro dia, mas...

Tiago: Mas o qué, magricela, vocé esta sempre colocando mas...

André: Tiago, agora é o melhor tempo para pescar no lago. Se fizermos alguma coisa teriamos
de nos esconder depois. Ou vocé nao se lembra mais de como foi aquela confusdo da Pascoa? E
entdo, como fica o trabalho?

Jodo: O magricela tem razdo... Nés, mortos de fome, sempre temos de pensar no estdmago
antes de mais nada.

Jesus chegou a Cafarnaum quando a noite ja havia se fechado sobre o lago. Atravessou o bairro
dos artesdos e caminhou até o embarcadouro. De todas as casas saia um cheiro penetrante de
comida recém cozida que se misturava nas ruas com o fedor de peixe podre. Aquela era a hora
mais viva e ruidosa de Cafarnaum... Depois de perguntar aqui e ali, encontrou nossa casa...

Jesus: Posso entrar?...

Zebedeu: Entre, amigo, quem é?

Jodo: Jesus! O que vocé faz por aqui, rapaz?

Jesus: Pois é, vim fazer uma visita...

Tiago: O moreno de Nazaré em Cafarnaum!

Jesus: Tiago, que alegria ver vocé... André, seu magricela!

Zebedeu: Bem, vejo que vocés ja se conhecem muito bem...

Jodo: Olhe, desde aquela manhd em que vocé foi para o deserto, ndo ficamos sabendo mais
nada de vocé! Pensamos até que os escorpidoes haviam comido vocé!



Tiago: Quando vocé soube do Jodo? Precisamos fazer alguma coisa, Jesus!

André: Agora mesmo estdvamos falando sobre isso...

Zebedeu: Maldicao! Mas quem é esse homem? De repente aparece um sujeito, se abanca na
minha casa e eu aqui feito um idiota...

Tiago: Nao fique assim, velho, é um amigo que conhecemos 14 pelas bandas do Jordao.

André: E de Nazaré. Chama-se Jesus...

Zebedeu: De Nazaré? Porcaria de lugar... Entdo, um camponés que veio conhecer o mar...?
Jesus: Seus filhos me convidaram para aparecer por aqui. Disseram que em Cafarnaum ha
muito trabalho. Em Nazaré as coisas andam dificeis.

Jodo: Jesus, este é Zebedeu, nosso pai. Conte os pelos que ele tem na barba e sabera em quantas
embrulhadas ele ja se meteu. Ai esta: um velho revolucionario, com cicatrizes e tudo...

Salomé: E aqui esta a mde desse par de sem-vergonhas!

Tiago: Esta é Salomé, nossa mae.

Salomé: Seja bem-vindo, rapaz. Chegou na hora de tomar conosco uma boa sopa de pescado...
Esta cansado, ndo? Venha, venha, sente-se aqui...

Pouco depois, chegou Pedro, mais alvorogado que todos juntos. Estava feliz por voltar a ver
Jesus. Com ele veio Rufina, sua mulher, e Simdozinho, um dos quatro filhos. Queriam
cumprimentar aquele que havia chegado de Nazaré... Minha mde teve de jogar mais dgua na
sopa para poder chegar a todos...

Jodo: Lembra daquela tarde em que o magricela e eu estivemos conversando com vocé?...
Vamos 14, Jesus, conta pra eles aquela piada da pulga, é muito boa!...

Tiago: Nada de piadas agora, Jodo. Vocé parece bobo. Nao estavamos falando de fazer alguma
coisa...? Pois entdo, vamos discutir isso com Jesus também!...

Pedro: Eu digo o mesmo que Tiago. E que viva o Movimento!

Rufina: Pedro, eu lhe peco pelo Deus Altissimo, ndo se meta mais em nenhuma baderna! Minha
mae estda morrendo... Ndo me jogue outro castigo por cima!... Que homem mais louco este,
santo Deus!

Pedro: Ora, Rufi, também ndo é assim!...

Tiago: E ai, Jesus, o que ha por Nazaré? Judas, de Kariot, esteve por 14 faz pouco tempo e nos
contou que...

Simdozinho: Escute, vocé sabia que eu vou ter uma irmazinha?

Tiago: Parece que todo o vale estda muito vigiado.

Jesus: Sim, é por causa de Jodo. Em Cana também vi muitos soldados.

Simdozinho: Escute, vocé sabia que eu vou ter uma irmazinha?

Tiago: Ai, cale a boca, ranhento, vocé ja esta estorvando? Ndo vé que isso é conversa de gente
grande?

Rufina: Simaozinho, venha c4, nao atrapalhe...

Simdozinho: E que eu vou ganhar uma irméazinha!

Jesus: Ah, é? E como vocé sabe que vai ser uma irmazinha e ndo um irmdozinho, heim?...
Como foi que adivinhou?

Simdozinho: E que eu adivinho tudo!

Rufina: Cale a boca, menino e venha ca...

Jesus: Aha! Quer dizer que vocé advinha tudo, ndo é? Pois entdo escute, adivinhe isto: O que é
que cai em pé e corre deitado?

Simdozinho: Cai em pé e....

Jodo: Isso é uma charada?

Zebedeu: Cale a boca, Jodo... Mas, o que foi que vocé disse...? Como é que alguma coisa pode
correr deitada?!...

Jesus: Sim, senhor, e corre ligeira em qualquer terreno...

Pedro: Mas que bicho esquisito é esse, Jesus...? Qual é? Diga.

Jesus: A chuva, caramba, a chuva!

Jesus: Vamos ver essa outra: “todos o compram pra comer e ninguém come”

André: ... pra comer e ninguém come...



Jesus: O prato!

Todos: E mesmo!

Jodo: Isto esta ficando bom!

Zebedeu: Calem a boca, e deixem-me ouvir, a proxima eu acerto!... Mande outra!

Jesus: Escute bem: “um matrim6nio muito unido, quando sai a mulher, fica o marido”.

Salomé: Isto sou eu e o Zebedeu!

Zebedeu: Feche o bico, tonta... deixe-me pensar... Como é mesmo?... um matriménio muito
unido... sai a mulher e fica o marido... puf, desisto!

Jesus: A chave, homem, a chave e o cadeado!

Todos: Mais uma! Mais umal!

Simdozinho: Ei, vocé sabe muitas charadas?

Jodo: Esse moreno emenda uma histéria na outra... Vamos 14, Jesus conte uma bem comprida,
aquela dos camelos, lembra?... Psst! fiquem quietos pra ouvir...

Jesus: Pois vejam vocés... Aconteceu que um homem tinha trés camelos. Um dos camelos foi ao
poco para beber. E quando chegou ao poco...

Jesus comecou a contar-nos histérias. Uma atrds da outra. A sopa havia se acabado e todos
estdvamos com sono, mas continudvamos escutando. Que boa lingua ele tinha para falar as
coisas... Todos o entendiam, desde a avé Rufa até o ranhento Mingo... Depois, quando comecgou
a falar do Reino de Deus, continuou fazendo o mesmo, contando histérias e parabolas... Todos o
entenderam em Cafarnaum e Jesusalém. Agora suas palavras correm de boca em boca e nos as
proclamamos nas ruas e nas pracas, certos de que o que comegou num bairro de pescadores é
boa noticia para todos os homens em qualquer lugar da terra.

O lago da Galiléia, por sua grande extensdo, é chamado “mar” da Galiléia. No Evangelho é
também mencionado como lago de Tiberiades ou de Genesaré, fazendo referéncia a duas das
cidades que se encontravam em suas margens. No Antigo Testamento lhe ddo o nome de mar ou
lago de “Kinneret” (de “kinnor” que, em hebraico, significa harpa). A lenda diz que o lago tem
esta forma e que a suave voz de suas ondas lembra o som das cordas da harpa. De norte a sul,
o lago mede 21 Km. Sua maior largura é de 13 Km. Estd situado, como o Mar Morto, abaixo do
nivel do mar (212 metros) e chega a ter uma profundidade de 48 metros. Suas dguas sdo doces
e ricas em vdrias espécies de peixes. SGo conhecidas até 24 espécies diferentes. Nos tempos de
Jesus, e ainda hoje, a pesca é a principal atividade nas cidades das margens.

Junto ao lago foram sendo construidas vdrias cidades. Nos tempos de Jesus, uma das mais
importantes era Cafarnaum (“cidade do consolo”, ou “cidade de Nahum”), nunca mencionada
no Antigo Testamento. A cidade tinha um posto de alfandega, pois era fronteirica entre a
Galiléia governada por Herodes, e a zona da Ituréia e Traconitides que correspondiam a
Felipe. Além disso, estava préxima a uma grande estrada romana que unia a Galiléia com a
Siria (a chamada “via maris”). Por sua importdncia estratégica, havia também na cidade uma
guarni¢do romana com um centurido no seu comando. Em Cafarnaum aconteceu grande
ntimero de episédios da pregacdo de Jesus na Galiléia. Ali viveu ao deixar Nazaré e Mateus
chega a chamd-la “a cidade de Jesus” (Mt 9,1).

Nos tempos evangélicos, Cafarnaum era uma cidade de uns trés quilbmetros de extensdo e uns
poucos mil habitantes. Além da pesca, a populagdo se dedicava a agricultura: azeitonas, trigo
e outros grdos. As casas eram construidas de pedras negras de basalto, com tetos de barro e
palha, que tornavam mais suportdvel o calor, muito forte no verdo, por causa da grande
depressdo que forma o mar da Galiléia. Uns quatro séculos depois de Jesus, Cafarnaum foi
destruida e somente no final do século XIX suas ruinas foram descobertas. Essas ruinas -
alicerces de algumas casas, tracados de bairros e ruas da antiga cidade - sGo um dos maiores
tesouros arqueolégicos dos tempos evangélicos. Na Cafarnaum atual se conservam uma grande



sinagoga, construida sobre a primitiva, e muitos objetos da época (Ildmpadas de azeite, prensas,
pedras de moinho, etc.). De todas as lembrangas, a mais importante, sem diivida, sdo os
alicerces da casa de Pedro. As inscrigées encontradas demonstram que os primeiros cristdos se
reuniam ali desde o século I para celebrar a eucaristia. Estd muito proxima do embarcadouro e
faz parte, junto com outras pequenas casas, de uma espécie de pdtio comum ou solar de
vizinhos, compartilhado por vdrias familias agrupadas, quase porta com porta. O tracado
dessas casinhas mostra com toda a clareza a extrema pobreza em que viviam os amigos de
Jesus. E provavel que Zebedeu, com sua mulher, Salomé, e seus filhos, Tiago e Jodo, e a familia
de Pedro e André, viveram juntos em um desses agrupamentos de casas, no bairro dos
pescadores de Cafarnaum.

Em todas as culturas camponesas ocorre a tradigdo oral: os vizinhos reunidos para escutar um
de seus patricios contar uma histéria mil vezes repetida e enfeitada; o pai que transmite a seus
filhos o saber acumulado durante geragbes, valendo-se de contos ou charadas; o avé ou avo
especialistas em relatos... Jesus, camponés, foi herdeiro desta cultura. Por outro lado, o
Oriente sempre foi bergo fértil de historias com moral, fabulas, pardbolas, etc. A tudo isso,
Jesus uniria - e os evangelhos sdo uma prova - uma maestria pessoal de conversador e
narrador. De seu mundo familiar e camponés nascem praticamente todas as suas pardbolas.
Explicava-se muito melhor com imagens do que com idéias abstratas. E é um erro acreditar
que fazia isso por “apostolado”, “adaptando-se” aos seus ouvintes pouco inteligentes para o
entenderem melhor. Na sua linguagem, Jesus ndo tinha que rebaixar-se porque ele, como o0s
que o escutavam, era do povo e COmo o povo Se expressavd.

A Boa Noticia de Jesus, comegou a fermentar no bairro dos pescadores de Cafarnaum, um
lugar absolutamente popular. Popularesco, pobre e trabalhador. E preciso resgatar essas
origens do Evangelho, pois, muitas vezes identifica-se Jesus com um homem mais urbano que
rural, de bons modos, embora condescendente - por misericordia - com um auditdrio
embrutecido. Ndo. Jesus foi um de tantos homens da classe mais baixa daquele pequeno pais.
Encontrava-se em seu ambiente no bairro, entre criangas sujas, mulheres de mdos calejadas e
patricios que riam e praguejavam em volta de uma jarra de vinho.

(Mateus 4,13)
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OS CINCO PRIMEIROS

Enquanto os galos de Cafarnaum ainda dormiam, nds pescadores nos levantdvamos. Um a um,
com os olhos pregados de sono, famos saindo de nossas casas. Desenroldvamos as redes e nos
reuniamos no pequeno cais da cidade, onde ancordvamos nossas barcas de pesca e onde a cada
dia os mais velhos do grupo distribuiam o trabalho...

Zebedeu: Boa madrugadona, rapazes!... Brr... que frio esta fazendo!... Vamos, vamos, aviem-se
que ha vento das montanhas e a pesca sera boa... Jonas, camarada, vai até 14 com o seu pessoal...
Mellizo, vocé e eu nos distanciaremos até aquela curva... E vocés, para as barcas!...Animo,
rapaziada, que hoje sera um dia de sorte!...

Os remos se afundavam nas aguas trangtiilas do lago e o vento norte se ocupava de enfunar as
velas de nossas barcas. L& no fundo, lancavam a rede grande para pegar os melhores peixes.
Outro grupo ficava na margem com cestas e linhadas, para pegar os peixes pequenos, 0s
dourados e as enguias.

Jonas: Essa rede!... Estique essa rede, animal!... Entre mais, Pedro, ndo se desvie. Pra 14!... Pra
14!... Temos um cardume de dourados a esquerda. Animo, rapazes!...

Ja fazia uma semana que Jesus estava conosco em Cafarnaum. Durante o dia procurava trabalho
no povoado e a noite nos reuniamos em minha casa para bebermos vinho e contar histérias. Era
um bom amigo esse Jesus. Logo pegamos confianca nele, como se ele fosse mais um da
familia... Naquela manhd, quando acordou, ja fazia um bom tempo que nds estavamos lutando
com as ondas do lago... Jesus atravessou o bairro dos pescadores, deixou para tras as palmeiras
que rodeavam o embarcadouro e saiu a andar pela margem...

Jonas: André, vai dar uma mdo pro Pedro!... E vocé também, cara de sapo!... Vamos moleques,
todos juntos!... Um, dois, trés!... Jadaa!

Marinheiros: Jaaa!...

Jonas: Outra vez!

Marinheiros: Jaaa'...

Jonas: Vamos 14, marinheiroooos!

Marinheiros: Jaaa!...

Jonas: Ai, valentes do Tiberiades!

Marinheiros: Jaaa'...

Jonas: E isso ai, forcudos de Betsaida!

Marinheiros: Jaaa'...

Jonas: Onde estdo os machos de Cafarnaum?!...

Marinheiros: Jaaa!...

Jonas: J4, ja, ja, ja!

Marinheiros: J4, ja, ja, jal...

Pedro: Porcaria de rede, os nos estdo podres! Uff!

André: Ei, Pedro, aquele que vem vindo pela margem, ndo é Jesus? L4 em baixo, olhe!...

Pedro: Sim, é ele mesmo!... Até que enfim mostra as orelhas o moreno de Nazaré!... Pelo que se
vé esses camponeses do interior ndo gostam muito de madrugar. Ei, vocé de Nazaré!... Espere ai
que ja vamos sair da agua!...

Jonas: Pedro, aonde vai?!... André, seu esttipido, ndo solte a corda ainda!...

André: A rede vem vazia, nem dourados nem nada!...



Pedro: Temos um hospede, vamos recebé-lo!
Jonas: Pros diabos, vocés e seu hospede!... Desde que esse sujeito chegou ndo fazem outra
coisa do que bater papo... charlatdes!...

Jesus: Pois olhem, dormi como um tronco. Estou indo 14 pra casa da comadre Rufina que esta
com a casa meio derrubada. Se eu levanto a parede e prego o teto, da pra ganhar um par de
dendrios.

Pedro: Deixa isso pra depois. Pra trabalhar sempre ha tempo. Olhe, vamos 14 até aquela curva,
procuramos os filhos de Zebedeu e assamos uns bons dourados no cais, o que acha? Topa?
Jesus: Espere ai, Pedro, vocés estdo trabalhando e...

Pedro: Bah, ndo se preocupe com isso, Jesus. Ja estou até aqui de ficar lancando a rede nessa
enseada.

André: Esse é Jonas, nosso pai, e tem a cabega mais dura que uma pedra de moinho.

Pedro: “Um cardume de dourados! Um cardume de dourados!”... E vocé se cansa de lancar a
rede e ndo pega nem caranguejo!

Jesus: Esse negocio de langar rede deve ser dificil, ndo? Nesses dias fiquei olhando como vocés
fazem...

André: Th, rapaz, ndo é tudo isso ndo! E s6 uma questdo de se acostumar a trabalhar em grupo.
Enquanto um estica as boias, o outro puxa as amarras, 0 outro se vira com 0s cestos... e assim
vai. Vocé ira aprender.

Pedro: Magrao! Pra este aqui, primeiro tem de ensinar a nadar, porque esses camponeses nem
isso sabem.

Jesus: Tem razdo, Pedro! Digamos que a 4gua e eu ndo nos damos muito bem...

André: Mas entdo, Jesus... vocé pensa em ficar alguns dias mais aqui por Cafarnaum?

Jesus: Pois é, veja... ndo sei... depende.

Pedro: Depende de qué?

Jesus: Depende de vocés.

Pedro: De nossa parte nao ha problema, ndo é mesmo, André? Na casa de Zebedeu ou na minha
casa vocé pode ficar o tempo que quiser. Nao lhe faltarda nem pdo nem um canto pra dormir.
André: E como vocé ja viu, trabalho sempre aparece. Ora é uma parede aqui, ora umas mesas
ali...

Jesus: Nao. Ndo é bem por isso. Nao estou pensando nisso agora...

Pedro: O que acontece entdo?

Jesus: Nada, é que... Sabem, quando estive no deserto, depois que nos despedimos la no Jordao,
se lembram, minha cabeca deu muitas voltas...

Pedro: E ai? Ficou tonto com tantas voltas, ndo é isso?

Jesus: Escute, Pedro. O profeta Jodo continua preso. Ja ndo ha mais ninguém que reclame por
justica. Enquanto isso, nos ... esta entendendo? O que fazemos, heim? Falamos muito, mas com
os bracos cruzados.

Pedro: Era isso mesmo que eu estava dizendo ontem: muita histéria, muito batismo e muito
palavrério. Mas, na hora da verdade, todos nés deixamos o profeta sozinho. Veja s6: o que esta
pensando o Movimento? Por que os zelotas ndo planejam um resgate?

André: O céarcere de Maqueronte estd muito isolado entre as montanhas. Assaltar aquilo seria
muito dificil...

Pedro: O que é isso de dificil!... O que ndo podemos permitir é que a voz de Jodo seja levada
pelo vento. Acho que j4 estd na hora da gente agir por prépria conta, que carambal...

André: O que vocé anda pensando, Jesus? Tem algum plano?

Jesus: Nada especial, André, mas... Nao sei, vendo vocés lancando as redes, me ocorreu que...
Vejam: por que ndo fazemos o mesmo que vocés fazem para pescar? Jogam a rede juntos,
recolhem juntos. Por que ndo comegamos a fazer alguma coisa, mas juntos?

Pedro: E isso que eu digo. Falar menos e fazer mais. Para rachar cabecas de romanos nio
precisa de palavras, mas de pedradas. Gosto desta idéia de Jesus: trabalhar por nossa conta, sem
esperar pelas ordens do Movimento. A gente faz as leis!

Jesus: Deixe as pedradas e as leis pra 1a, Pedro... O importante agora é nos unirmos. Formarmos
um grupo, ou algo assim...



Pedro: Eu lhe digo que gosto muito dessa idéia, sim senhor. Aonde vai um, vao todos. Corremos
juntos o perigo e celebramos juntos a vitéria. Isso estd bem pensado: formamos um grupo e
atacamos de surpresa.

André: Espere ai, Pedro! Isso ndo esta claro. Um grupo... pra fazer o que, Jesus?

Jesus: Bom, André, para... para continuar o trabalho do profeta Jodo, para falar ao povo e
dizer-lhe: Agora sim! Agora chegou a vez de Deus. Deus vai lancar as redes por esses mares e é
preciso estar alerta. Porque Deus nado gosta do jeito como vao as coisas. Chegou o tempo em
que o peixe grande ja ndo comera o peixe pequeno.

Pedro: Maravilha, Jesus! Quando comegamos?

André: Vamos com calma, Pedro. Isto que Jesus diz estd muito certo, mas... mas temos de ir
com cuidado. Aqui farejam qualquer conspiracdo bem de longe. Se organizarmos algo temos de
medir bem os passos.

Jesus: Esta com medo, André?

André: Medo ndo, Jesus. Mas também nao quero que me cassem COmo a um rato.

Jesus: E vocé, Pedro, tem medo?

Pedro: Medo eu?... Vocé ndo me conhece, moreno. Medo?... Eu ndo conhego esse sujeito!
Jesus: Pois eu tenho. No deserto compreendi que o que eu tinha era medo. Medo de arriscar o
pescoco, compreendem? Mas Deus ird nos dando a forca necessaria para ir em frente, ndo
acham?

Pedro: Claro que sim, homem. Dos covardes ndo se escreveu nada até hoje. Venha, vamos falar
com Tiago e Jodo, pra ver o que dizem esses bandidos!

Pedro, André e Jesus se puseram a andar pela margem do lago até a curva onde estavam as
barcas de Zebedeu. Meu irmdo Tiago e eu estavamos com nosso pai remendando umas redes
velhas...

Pedro: L4 estdo eles... Aquele que estd no meio, de ceroulas, é o Tiago...

Jesus: Ei, vocé, Tiago... venha c4, corre, cabelo de fogo, queremos falar com vocé!

Pedro: Nio estéa por ai 0 maluco do Jodo?

Jesus: Venha, Jodo!... Deixe as redes e venha ca um momento!

Jodo: Ja estamos indo, esperem!

Zebedeu: Ei, ei, moleques, aonde vao?... Ainda ndo estd na hora da sopa. Maldicdo com essa
juventude! Juro que hoje vdo dormir com o estdmago vazio, par de vagabundos!

Tiago: Companheiros, hoje seria um bom dia para mostrar a cidade ao nosso amigo. Desde que
chegou ndo faz outra coisa que assentar tijolos e pregar pregos. Nao, senhor, hoje vamos nos
divertir. Olhe, Jesus, Cafarnaum tem fama de uma cidade alegre. E é verdade. Aqui nunca falta
um baile nem uma jarra de vinho... nem muito menos mulheres. Agora estd aqui pelo bairro uma
tal Maria, de Magdala, que é uma belezura... aiaiaiiiii!

André: Escute, cabelo de fogo, deixe isso pra la e vamos falar de coisas sérias. Jesus tem um
plano. Estivemos falando de formar um grupo sem contar com o Movimento...

Nos cinco fomos caminhando até o cais, discutindo sobre o grupo e o que iamos fazer. L4, no
embarcadouro, juntamos lenha, fizemos fogo e pusemos sobre as brasas uns quantos dourados...

Tiago: Pois eu digo que o que precisamos é de armas.

Jesus: Armas para que, Tiago?

Tiago: Como para que? Para matar romanos. Vocé ndo acaba de dizer que o peixe grande come
o pequeno e que ha que acabar com isso? Pois vamos liquidar uns quantos peixes grandes!
Jesus: Espere, Tiago. Vocés mesmos me disseram que um bom pescador ndo faz muito barulho
porque isso espanta os peixes. E é isso que precisamos fazer agora: comecar reunindo os peixes
pequenos para que se tornem fortes e ndo se deixem comer pelos peixes grandes, ndo acham?
Deus também comegou assim quando disse a Moisés que organizasse todos aqueles israelitas
dispersos para que juntos desafiassem o farad e escapassem de seus dentes...

Pedro: Bem falado, Jesus. E eu acredito que ha muitos que se unirdo a nés se soubermos jogar
bem as redes.



André: Podemos falar com Felipe, o vendedor.

Jodo: E com o Natanael, de Cana!

Jesus: E entdo? Decidimos fazer alguma coisa? O que vocé acha, Tiago?

Tiago: Esta bem, Jesus. Estou no grupo. Ja veremos por onde comegar. Mdo com mao !

Jesus: E vocé, Jodo, caga-briga, estd de acordo?

Jodo: Eu estou. Contem comigo!

Jesus: E o que diz o magricela do André?

André: O que ja disse antes. Que sim. Mas com os olhos bem abertos. Mdo com mao!

Jesus: E vocé, Pedro-pedrada, esta com a gente?

Pedro: E vocé ainda pergunta, Jesus? Ndao dou um passo atras nem pra pegar impulso! Eu digo
trés vezes: sim! sim! sim! Dé essa mao ai! E agora falta vocé, moreno. O que vocé diz? Esta no
grupo, Jesus?

Jesus: Sim. Eu também ponho a mao neste arado e ja ndo volto a olhar para trds. Mdo com mado,
companheiros!

E assim, naquele cais de Cafarnaum, todos agachados junto ao fogo, esperando assar os
dourados, comecamos nosso grupo. Eramos apenas cinco.

A pesca era o principal meio de vida em todas as cidades ou pequenas aldeias que rodeavam o
lago de Tiberiades. Naqueles tempos, o oficio de pescador era proprio das pessoas das classes
mais baixas, sem cultura, que ndo cumpriam com os deveres religiosos e estavam a margem de
muitas outras pautas sociais de “boa educagdo”. Junto com os camponeses e outros estratos
sociais pobres, formavam os chamados “amhaares” (primitivamente, “povo da terra,
patricio”; mas depois, “pecadores, malditos sem lei”). Os pescadores das margens do lago
eram trabalhadores dependentes de um patrdo a quem tinham que entregar boa parte dos
lucros, ou entdo independentes por grupos familiares e formando pequenas cooperativas com o
que tentavam aliviar o grande aperto econ6mico em que viviam.

Conservam-se ainda restos de pequenos embarcadouros do tempo de Jesus, em diferentes
pontos do lago. Hd que mencionar o de Tabgha, a uns 3 quilémetros de Cafarnaum, com
escadarias de quase dois mil anos. O cais de Cafarnaum estd em parte reconstruido.

Entre pescadores, Jesus recrutou seus primeiros discipulos dos quais foi , antes de mais nada,
um amigo. Com eles, em grupo, em comunidade, Jesus ia descobrindo sua vocagdo. E o préprio
grupo, sua missdo de anunciar o Reino de Deus naquele mundo em que tantas coisas tinham de
mudar. Os cinco primeiros e, depois, aqueles doze incondicionais que acompanharam Jesus,
vem a ser algo assim como a primeira comunidade de base.

No inicio de qualquer obra humana ocorrem tentativas, imaturidades, buscas. Os planos nunca
estdo perfeitamente definidos nem tampouco se conhece exatamente a meta, onde tudo vai dar.
Dai o risco. E por isso também a confianga que se pée em Deus, ao se colocar em suas mdos a
sorte da obra empreendida. Com o grupo de Jesus e seus amigos aconteceria o mesmo. No
interior desse grupo, a lideranga de Jesus ndo seria algo imposto ou dado desde o comego, mas
que iria se fazendo, iria se construindo. Aqueles primeiros pescadores de Cafarnaum veriam
pouco a pouco em Jesus o grande companheiro, o melhor amigo, o lider natural de vontade
firme e atitudes generosas. E, finalmente, aquele que devia pastorear o povo e por-se a sua
frente, o libertador que esperavam.

O trabalho ao qual Jesus convida seus amigos é um trabalho fatigante e comunitdrio: langar as
redes. O Reino de Deus exige um trabalho de equipe. Também exige paciéncia, tempo,
observagdo, estratégia, astticia, como na pesca. Jesus lhes fala também que Deus vai langar as
redes, de um Deus pescador. E uma imagem recolhida na pardbola da rede de arrastdo (Mt
13,47-50) que quer significar o juizo de Deus sobre o mundo: separam-se os peixes bons dos
maus (naquele tempo se entendia por “peixes maus” os que ndo tinham escamas nem



barbatanas, do tipo das enguias e que ndo eram bons para comer). Ao falar a esses primeiros
discipulos, Jesus lhes diz que é chegada a hora desse juizo de Deus. O simbolo do peixe mau ou
bom se substitui pelo peixe grande e o pequeno.

(Mateus 4,18-22; Marcos 1,16-20; Lucas 5,1-11)
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O VENDEDOR DE BUGIGANGAS

No terceiro dia da semana, a praga de Cafarnaum se enchia de cores e gritos. Era dia de
mercado. As pessoas dos povoados vizinhos vinham comprar e vender frutas, tecidos e tortas de
mel...

Felipe: Pentes e ..., anéis, gargantilhas, colares e sapatilhas!!!... Anéis de noiva, brincos de
casada, pulseiras de vidval.. Amuletos contra mal-olhado e contra todos os
incémodos!...Sapatos, chinelos, comprem agora, porque ja estou indo emboral!...

Nosso amigo Felipe vinha sempre ao mercado de Cafarnaum carregado de coisas. Levava na
cabeca um turbante velho e desbotado de listas amarelas e empurrava um carrocao
destrambelhado, cheio de cacarecos... Com uma corneta desafinada, Felipe fazia mais barulho
que ninguém na praga. As mulheres de Cafarnaum eram boas clientes suas. Embora enganasse
sempre nos precos, maquinava um jeito de trazer todas as semanas mil bugigangas novas. Ao
redor dele sempre havia uma nuvem de mulheres, pechinchando e remexendo tudo...

Felipe: Olhe-se, olhe-se nesse espelho, minha senhoral!... Vocé estd mais bonita que um botdo de
tomate!... Cinco moedas, cinco moedas nada mais!... Espelhinhos e espelho, troco dois novos
por um velho...! Maria, Maria!, eu lhe trouxe o ruge, garota... aqui esta!.... Esta bem, esta bem,
vocé me paga na semana que vem!... Olhe, olhe, devolva isso aqui, ndo fique mexendo tanto,
essa é uma mercadoria delicada...! Ervas, as melhores ervas! Faca um caldo quente com essas
ervas do Oriente!

Salomé: Felipe! O, Felipe!

Felipe: O que foi, dona Salomé? Quer algum pente, um perfume? Venha, ponha o nariz aqui...
cheire este novo que me trouxeram da Arabia...

Salomé: Nada de perfumes, ja estou velha para isso. Olhe, quando puder, dé uma passadinha la
em casa para tomar aquela sopa.

Felipe: Caramba, nem me fale nisso, dona Salomé!... A verdade é que estou com uma fome!...
Salomé: Claro, pobre diabo, do jeito que vocé grita acaba ficando mais gasto que moeda na mao
de um avarento!...

Felipe: Olhe, dona Salomé, em troca da sopa, leve essas agulhas!

Salomé: Mas, Felipe, homem, o convite que eu faco é com muito gosto. Nao tem de me dar
nada em troca. Quando precisar de alguma coisa eu lhe direi... Ah, é? Até essa Maria, a
madaleninha veio comprar umas pinturas, é? Essa ndo!...

Felipe: Bem, dona Salomé, para mim todos os clientes sdo iguais e eu tenho de servir a todo
mundo...

Salomé: Desde que chegou aqui tem alvorogado todos os homens do bairro... Também, com
todo esse gingado! com esses perfumes! Que os maus ventos a levem!...

Felipe: Ai, que delicia que esta essa sopa, dona Salomé! Escute, e onde estdo Jodo e Tiago?
Salomé: Pois onde vocé acha que estdo? Suando e ganhando o pdo... Para os pescadores ndo ha
dia de mercado. Todos os dias sdo iguais: os barcos, as velas, as redes... e de novo comeca a
mesma ladainha...

Felipe: Entao, nenhuma novidade, dona Salomé?

Salomé: Bem, tem uma novidade sim. Est4 por aqui um rapaz de Nazaré, que parece que meus
filhos conheceram 14 pelo Jorddo... Vocé ndo esteve também com Jodo, o profeta?... E bem
capaz que o conhega...

Felipe: De Nazaré? Nao sera Jesus, um moreno contador de histérias?

Salomé: Este mesmo. Sabe contar umas histérias muito divertidas. Nessas noites tem deixado a
todos meio abobados até altas horas... Parece um bom sujeito. Esta vivendo aqui conosco.
Felipe: E por onde ele andara agora?



Salomé: Deve estar na casa de uma comadre da Rufina, arrumando o telhado.

Felipe: Puxa vida, gostaria de cumprimenta-lo. Vou pra la agora mesmo!

Salomé: Mas acabe primeiro a sopa, homem. Tenho também umas azeitonas e um pouco de pao,
tome.

Felipe: Esta certo, dona Salomé. O estdbmago primeiro, os amigos depois... Além disso, preciso
mostrar-lhe uns colares de pedras vermelhas que a senhora vai adorar... e estdo saindo muito
baratos, vai ver!

Felipe: Ei, Jesus!... Jesus!

Jesus: Caramba, se ndo é o Felipe!

Felipe: Jesus, moreno, que alegria te ver!

Jesus: Eu também tinha muita vontade de ver sua cara, cabecdo... Disseram-me que vocé estaria
vendendo hoje por Cafarnaum.

Felipe: Hoje é dia de mercado. Vim vender, como sempre...

Jesus: E onde vocé deixou o carrocao?

Felipe: L4 na casa da Salomé. Foi ela quem me disse que vocé andava por aqui. Mas eu ainda
ndo vi os moleques do Zebedeu, nem André, nem Pedro.... Mas tudo bem.... E vocé, o que esta
fazendo por aqui?...

Jesus: Vocé vai ver. Agora estou colocando o teto da casa para uma comadre da mulher de
Pedro e assim ganho um par de denarios. Olhe como estavam podres essas taboas... Se
descuidam mais um pouco elas lhes cairiam em cima...

Felipe: Salomé me disse que vocé veio de vez pra ca... O que houve? Aborrecido com Nazaré?
Nao, ndo precisa falar mais nada. Eu entendo, Jesus. Aquilo era tranqiiilo demais, nao é? Eu
nunca vou l4. Ninguém compra nada.

Jesus: Ha pouco dinheiro, vocé sabe.

Felipe: E entdo vocé se mudou pras bandas de Cafarnaum? Parabéns, Jesus! Fico contente!
Assim nos veremos mais vezes. Eu venho aqui todas as semanas...

Jesus: Bem, Felipe, a verdade é que ndo vim pra ca por estar aborrecido com Nazaré. Eu gosto
daquilo. Mas também gosto disso, no entanto... vim porque...

Felipe: Porque se apaixonou por alguma garota de Cafarnaum! N&o, ndo precisa dizer mais
nada! Ja entendi tudo, Jesus. O tempo passa, a gente vai ficando velho e isso de ter uma casinha,
uma mulher, os filhos... Fico contente, homem. Contente de verdade!

Jesus: Ndo é nada disso, Felipe. Olhe, vocé quando vem vender, ja chega embalado e ndo para
de falar... Deixe-me dizer.

Felipe: Muito bem, pois entdao me diga.

Jesus: Olhe, ontem estivemos conversando, os filhos de Zebedeu, André, Pedro e eu. Queremos
fazer alguma coisa. Calaram a voz do profeta Jodo, mas nds ainda temos lingua. Podemos
continuar falando as pessoas como ele fazia, podemos continuar anunciando o Reino de Deus...
Mas isso tem de ser feito com todos juntos.

Felipe: Ei, o que vocé esta dizendo?!... Isso quem sabia fazer era Jodo. Com aquela cabeleira,
aquela voz que estrondava... Mas nos... vocés estdo ficando loucos!

Jesus: Nao, Felipe, ndo estamos loucos. Temos de fazer alguma coisa. E ndo vamos esperar que
os outros facam. Vamos comecar a fazer n6s mesmos. Dentro de pouco tempo seremos muitos.
Deus esta do nosso lado.

Felipe: Bem, moreno, pois me alegro por isso também. Se vocé veio pra revolucionar, fico
contente. E lhe desejo muita sorte.

Jesus: Felipe, acontece que estamos contando com vocé.

Felipe: Comigo?... Comigo?

Jesus: Sim, homem, com vocé. Por que esta estranhando tanto?

Felipe: Porque eu ndo sirvo pra isso, Jesus. Eu so sei apregoar pentes, espelhos... eu s6 entendo
do meu negécio. E claro que eu quero que haja justica neste pais. E primeiro de tudo comigo
que sou um morto de fome... Mas se nem eu mesmo me agiiento, COMo vou empurrar os
outros...?

Jesus: Faremos alguma coisa, Felipe, vocé vai ver.



Felipe: Eu sou um burro de duas patas, Jesus, um ignorante. Jodo o Batizador havia estudado as
Escrituras Santas e sabia o que tinha de dizer. Mas como nds vamos fazer o mesmo que ele?
Bem, isso fica para os outros. No que eles disserem eu ndo me meto. Mas eu... eu ndo sei falar,
nem ler. Ouvi as Escrituras quando era pequenino na Sinagoga, mas eu me aborrecia tanto que
ndo aprendi nada. Eu ndo sirvo para essas pregacdes de justica... E melhor vocé me deixar com
a minha corneta, com meu carrogao...

Jesus: Mas, Felipe, todos nés também somos uns ignorantes, como vocé... Quem é Pedro,
heim? Quem é Tiago?... E quem sou eu? Mas olhe, eu me lembro de um salmo que diz: “com os
mais pequeninos, como os meninos de peito, Deus faz coisas grandes”.

Felipe: Pois vocé estd melhor que eu, porque ao menos se lembra de alguma coisa da
Escritura... Bem, e o que vocé quer me dizer com essas palavras?

Jesus: Que diante de Deus as pessoas que mais valem sdo esses: 0s que sdo pouca coisa. Como
nés, como vocé. E por isso mesmo que vocé serve para nosso grupo.

Felipe: Bom, isso até que soa bem... Mas para mim ndo da, deixe-me com o meu negécio! Eu
ndo quero me meter em nenhuma confusdo! E lhe digo mais uma vez que ndo sirvo para isso.
Jesus: Felipe, e Moisés? Nao foi Moisés que formou o nosso povo com um bando de escravos
mulambentos, que ndo tinham nem um pedaco de terra seu?

Felipe: E, nisto vocé esté certo. Mas eu acho que eles tinham alguma coisa...

Jesus: Tinham esperanca e ganas de lutar. Nada mais, Felipe. O mesmo que nés temos agora:
esperanca e ganas de lutar!

Felipe: Bem, ai também tenho de lhe dar razdo... Mas vocé ainda ndao me convenceu! Eu tenho a
cabeca muito grande e muito dura!

Jesus: Felipe, quem foi o rei Davi? Um pastor de ovelhas, um pobretdo! E quem foi Jeremias, o
profeta? Um menino que nao sabia nem falar. E o profeta Amds? Um camponés que estava
arando a terra quando Deus o chamou... Deus escolhe os fracos, os pobres, para confundir a
cabeca dos sabios... Escute, cabegudo, queremos que vocé esteja no nosso grupo. Sim, nds
somos uns ignorantes e uns esfarrapados, mas todos juntos podemos fazer alguma coisa!

Felipe: Mas, Jesus, se eu me meto nisso... como fica o meu negécio? Como é que eu vou para o
Jorddo batizar as pessoas no rio? O que é que eu faco com o meu carrocao, heim?...

Jesus: Mas nés ndo iremos tdo longe, homem. As pessoas ja foram ao Jorddo e se batizaram
para preparar o caminho do Libertador de Israel. Agora temos de fazer outra coisa, ndo sei...
Felipe: A tnica coisa que sei fazer é ir de povoado em povoado apregoando bugigangas... Nao,
disso vocé nao me tira...

Jesus: Pois podemos ir de povoado em povoado apregoando o Reino que Deus traz entre as
mios... E, até que ndo é ma a sua idéia.

Felipe: Homem, se é assim, entdo eu me meto nesse grupo... Na melhor das hipoteses eu até
melhoro meu negocio... A gente se pde a anunciar os planos de Deus e... e eu aproveito e vendo
uns colares!... Agora vocé me convenceu, moreno!

Jesus: Pois olhe, vou deixar esse telhado de lado um pouco e vamos procurar 0s outros para
falar com eles...

Felipe: Vocé sabe onde estardo agora?

Jesus: Devem estar 14 pelo cais. Vem, Felipe, segue-me...

Pouco depois, no embarcadouro...

Pedro: Entao, Felipe, vai se meter nisso?

Felipe: Esse Jesus me encheu a cabega com palavras bonitas e acabei fisgado pelo anzol!

Jodo: Pois olhe que para encher uma cabeca tdo grande, ele deve ter falado muito!...

Tiago: Escute bem, Felipe, nos estamos nos metendo em uma confusdo muito séria. Vamos
comegar a trabalhar por nossa prépria conta, sem contar com os zelotas, compreende? Aqui tem
que ser valente, esta ouvindo?

Felipe: Bem Tiago, eu farei o que puder. Mas nao venha vocé agora me meter medo. Ja disse a
Jesus que eu gosto desse negocio de ir de povoado em povoado. Eu levo minha corneta e meu
carrogao e aproveito para...

Tiago: Mas o que tem a ver sua corneta com o que estamos planejando?



Jodo: Deixe pra 14, Tiago, Felipe é meio tonto!

Felipe: Ah, é mesmo? Entdo eu sou tonto, né? Vamos ver se vocé é homem pra repetir isso,
anda...

Pedro: J4 chega, Felipe. Quer entrar para o grupo ou nao?

Felipe: Ja estou dentro, Pedro. E daqui ndo saio. Se me deixarem de fora eu estripo todo mundo.
Vamos 1a! Mao com mao!

Felipe, de Betsdida da Galiléia, se uniu ao nosso grupo. Nao sabiamos entdo muito bem por
onde comecar nem o que fazer. Eramos sé seis. E s tinhamos esperanca e ganas de lutar.

Existem poucos dados no Evangelho sobre o apéstolo Felipe. Era de Betsdida, uma aldeia
situada ao norte do lago, na margem oriental do Jorddo, que ndo pertencia politicamente a
Galiléia. “Betsdida” significa “Casa do Pescado”. Ali haviam nascido também os irmdos
Pedro e André. No relato, Felipe é um mascate, vendedor de quinquilharias. Este era um oficio
comum na época e estava classificado como “desprezivel” junto a muitos outros oficios
populares que rebaixavam socialmente aqueles que os exerciam. Uma das razbes para
considerar o mascate como despresivel era que, por seu trabalho, tinha de relacionar-se com
mulheres. Por isso, sem mais, suspeito de imoralidade. Os que exerciam este ou outros oficios
classificados nas listas publicas como despreziveis ndo podiam ocupar nenhum cargo de
responsabilidade comunitdria.

Jesus, como demonstra mais de uma vez o Evangelho, ndo se deteve diante das leis, das
normas, das tradigoes, dos arraigados costumes do povo. Ndo discriminou ninguém. Como
Deus que ndo se fixa nas aparéncias (I Sam 16,7). Em Jesus, Deus se revela mais uma vez,
definitivamente, como o Deus que escolhe os humildes para confundir os orgulhosos, os que
nada sdo para subverter os valores dos que se créem alguma coisa ( I Cor 1,26-29). O
Escolhido de Deus, seu filho, Jesus de Nazaré, é um camponés pobre e sem cultura. E aqueles
que Jesus escolhe sdo os pobres, os de baixo, os “anawim” de Israel. A Igreja de Jesus estd
chamada a ser a comunidade dos pobres, um espacgo de liberdade e de fraternidade, onde os
homens ndo adorem ao deus dinheiro, nem valham mais nem menos por sua cultura, sua
posigdo social ou seus titulos.

Como Jesus lembra a Felipe, Israel se formou como povo a partir de um pequeno grupo de
escravos famintos, desgastados por duros trabalhos, que puseram em Deus e em Moisés sua
esperanga. Quando os pobres despertam e se organizam, quando se péem em marcha e, sem se
inferiorizar por suas limitagdes, se apoiam em Deus e na forca de sua unido, Deus se faz
presente no meio deles. Em toda historia de libertagdo do povo, Deus é aliado dos humildes e
poe a cara por eles. Porque é através da a¢do, do compromisso e da esperanca dos pobres que
Deus transforma a histéria.

(Jodo1,43-44)

16

DEBAIXO DA FIGUEIRA



Por aqueles dias, encarregamos Felipe, o vendedor de miudezas, que falasse com Natanael, de
Cand da Galiléia, para que o animasse a entrar em nosso grupo. E Felipe, sem que
precisassemos dizer duas vezes, se p6s em marcha pelo caminho das caravanas que atravessa 0
vale de Esdrelon...

Chegou a Cana da Galiléia por volta do meio dia. O povoado cheirava a vinho e marmelo.
Felipe empurrou seu carrocdao de bugigangas até a porta de uma pequena oficina de 13 onde
trabalhava Natanael... Mas a oficina estava vazia. L4, no pétio, a sombra de uma figueira, estava
tombado Natanael, dormindo a sono solto... Felipe entrou na ponta dos pés e se aproximou em
siléncio do seu amigo...

Felipe: Natanael... Nata... Pssst... acorde, Nata... Natanael!!!

Natanael: O que é? Quem é? Demoénios, Felipe, é vocé? O que esta fazendo aqui? Por onde
entrou?

Felipe: Por onde vou entrar? Pela porta. Eu queria lhe fazer uma surpresa e o encontro roncando
COMO um porco.

Natanael: Vocé é um esttpido, Felipe! Estragou tudo. E estragou no melhor momento!

Felipe: Mas, Natanael, eu...

Natanael: Eu ndo o perdoarei nunca, esta ouvindo? Nunca! E agora suma daqui! Vai e ndo volte
mais!

Felipe: Mas, Nata, o que acontece? Os negdécios vao mal? Ndo se desespere. Morreu algum
parente? Ora, eu sinto muito! Seu figado estd doendo? Malagueta com sal. Sua mulher te bateu
com um cabo de vassoura? Dé uma surra nela de cacete para que aprenda a respeitar o marido,
caramba, ninguém pode permitir que...

Natanael: Vai, cale a boca, Felipe!... Uff, quando vocé comeca ndo ha quem o segure!...

Felipe: O que vocé estava sonhando, Nata? Quando vi vocé dormindo debaixo da figueira,
cheguei perto e vocé estava com um sorriso de anjo... como se tivesse ganho de presente a égua
branca de Salomao.

Natanael: Melhor que isso, Felipe. Era... era algo...!

Felipe: Vamos 14, Natanael, desembucha! Conte-me esse sonho. Sou seu amigo, ndo sou?
Natanael: Tmagine s6, Felipe, sonhei... sonhei que havia ganho uma fortuna jogando dados.
Felipe: Esta certo. Vocé merece isso, Nata. Vocé nunca trapaceia quando esta perdendo.
Natanael: Havia muito dinheiro, um saco cheio de moedas de prata. Ai eu vou e digo para a
minha mulher: “Velha, vamos mudar para Jerusalém. Acabou-se esse negocio de andar descalgo
e comer cebolas. Estamos ricos, esta entendendo, estamos ricos!...” E 14 fomos nos para
Jerusalém. Entdo abri uma enorme oficina. O negdcio prosperava. Montanhas de 13, montanhas
de peles, rocas, lancadeiras, uma duzia de teares, tecidos de quatro fios, tapetes coloridos... e eu
era o dono de tudo, Felipe! Era tudo meu! E o negécio subia como a espuma do vinho quando
fermenta. E o dinheiro entrava aos jorros em minha casa. Aos sabados eu ia ao templo de bragos
com minha mulher, caminhando devagar pelas ruas, estd imaginando? Eu, com uma ttnica de
linho branco, ela com muitos colares e um par de braceletes de ouro... E todos esbugalhavam os
olhos de inveja e diziam: “La vai Natanael, ndo ha quem possa com ele!” E entdo... entdo...!
Felipe: Entdo o que?

Natanael: Entdo chegou vocé, idiota. E tudo se acabou.

Felipe: Mas, Nata, isso é magnifico. Ouvindo vocé fico morrendo de inveja, olhe... parabéns,
amigo, a sorte esta rondando sua casa!

Natanael: Nao, Felipe, era s6 um sonho. Vocé estd vendo, os infelizes como nés ndo podem
nem sonhar.

Felipe: Pelo contrario, Nata. E precisamente disso que eu vim falar com vocé. Eu lhe trago uma
boa noticia.

Natanael: Pois entdo solte-a logo para ver se conserta o estrago que fez me acordando.

Felipe: Nata, ele ja chegou.



Natanael: Quem chegou?

Felipe: Shsss! Nao grite... Nata: encontramos o homem!

Natanael: Mas do que é que vocé estéa falando?

Felipe: Como de quem? Do sujeito que precisamos para que seu sonho se torne realidade. Vocé
ndo terd s6 uma oficina de 13, mas um paldcio de marmore maior que o de Caifés!... Sera o
comerciante mais rico da capital! E ndo s6 vocé. Eu também, Nata! Estd vendo esse carrocao
com pentes e amuletos? R4, ra!... Logo estara cheio de pérolas, estd ouvindo, mais colares de
pérolas do que tinha a rainha de Saba no seu pescoco! Vendedor de pérolas finas, acredita?...
umas pérolas assim grandes, do tamanho deste punho...!

Natanael: Vocé esta ficando louco, Felipe.

Felipe: Nio, amigo Natanael, eu lhe digo que com este homem a coisa vai mudar.E um sujeito e
tanto. Eu creio que é ele que esperdvamos.

Natanael: O que esperamos é o Messias. Mas vocé ndo esta falando do Messias, esta?

Felipe: Veja, Nata, eu ndo sei se ele é o Messias, se é outro batizador como Jodo, ou quem é.
Além do mais, tanto faz quem ele seja. O fato é que tem boas idéias. Sabe as Escrituras de cabo
a rabo. Conhece os salmos na ponta da lingua. Ele lhe fala tanto de Moisés como dos profetas.
Uma coisa eu lhe digo, Nata, com esse cara a gente vai progredir.

Natanael: Acabe logo com isso, Felipe, de quem vocé esta falando?

Felipe: Nao lhe digo. Descubra vocé mesmo.

Natanael: Vocé esta gozando da minha cara?

Felipe: Nao, Nata. Estou falando sério. Vamos, adivinhe.

Natanael: Bom, pelo menos me diga de onde ele é. Seguramente é de... de Jerusalém.

Felipe: Esta enganado. De Jerusalém ndo é.

Natanael: Nao é de Jerusalém... entdo sera de... ndo sei... De Cesaréia?

Felipe: Frio, frio. Vocé foi muito longe. Suba mais para o norte.

Natanael: E daqui da Galiléia?

Felipe: Sim, senhor, da Galiléia. Mas de onde? Adivinhe.

Eu lhe dou um pente se descobrir.

Natanael: E pra qué eu quero um pente, Felipe?

Felipe: Vamos, vamos, adivinhe. De onde?

Natanael: De Tiberiades.

Felipe: Nao.

Natanael: De Séforis.

Felipe: Muito menos.

Natanael: De Betsaida?

Felipe: Muito frio! Parece mentira, Natanael, est4 tio perto e vocé ndo advinha. E quase vizinho
seu: é um nazareno!

Natanael: De Nazaré?... Daquela biboca de Nazaré?

Felipe: Sim, Nata, dali mesmo.

Natanael: Vamos, Felipe, vai tirar pélo de outro, que eu ja sou careca. De Nazaré!... E desde
quando de Nazaré pode sair alguma coisa que preste? Desse buraco s6 saem baderneiros e
bandidos.

Felipe: Pois eu lhe digo que esse é o homem que precisamos.

Natanael: Mas até agora vocé ndo me disse quem é.

Felipe: Jesus! Nao se lembra?... Jesus, o filho de José, o moreno que viajou conosco até o
Jorddo e que contava tantas piadas!

Natanael: E agora esta é a tltima piada, ndo é? Esse camponés vai ser nosso libertador? Mas
em que cabeca vocé acha que cabe isso, Felipe?... S6 na sua, a maior e a mais oca de todas.
Felipe: Esta bem, esta bem, diga o que quiser. Mas amanha mesmo vocé vem comigo.
Natanael: Ir com vocé? Aonde?

Felipe: A Cafarnaum. Ali estd o homem. Estamos formando um grupo, Nata, e vocé tem que
entrar nele.

Natanael: Nao, nio, ndo, deixe-me sossegado, que aquela viagenzinha ao Jorddo ja me deu
bastante calos nos pés. Daqui eu ndo me mexo.

Felipe: Sim, sim, sim, vocé vai comigo amanha ver Jesus.



Natanael: Nio, ndo, ndo, me deixe em paz que eu tenho muito trabalho e minha mulher...

Felipe, como sempre acontecia, acabou ganhando e convencendo Natanael. No dia seguinte,
muito cedo, os dois se puseram a caminho de Cafarnaum. Natanael ia ao lado de Felipe,
ajudando-o a empurrar seu destrambelhado carro¢do de bugigangas...

Felipe: Uff...! Até que enfim estamos chegando... Ja d4 pra ver as palmeiras de Cafarnaum.
Quando passarmos perto da mesa dos impostos, onde esta aquele asqueroso do Mateus, ndo se
esqueca de escarrar, Nata.

Natanael: Diabos, para que fui me meter nessa confusdo...? Vocé sempre me enrola, Felipe...
Felipe: Venha, agora vamos para a casa do Zebedeu. Com certeza o nazareno esta l4.

Jesus: Caramba, Natanael! Ja faz um bocado de tempo que viajamos juntos ao Jorddo!
Natanael: Fico contente por cumprimenta-lo de novo, Jesus... Como foi desde aquela tltima
noite em Betabara quando nos despedimos?

Jesus: Comigo tudo bem, e com vocé? E como vai a oficina de 137

Natanael: Mais ou menos, vocé sabe. A gente vai empurrando a vida igual esse carrocdo do
Felipe.

Jesus: Que bom que vocé veio, Natanael. Precisamos de vocé.

Natanael: Comao?

Jesus: Precisamos de voceé.

Natanael: Precisam de mim?

Jesus: Sim, de vocé. Felipe nao lhe disse nada?

Natanael: Bem, eu... Mas, do que é que vocé esta falando?

Jesus: Estamos formando um grupo, Natanael. E contamos com vocé. Precisamos de gente
como vocé, a quem ndo importa o dinheiro e a comodidade. Gente que esteja disposta a deixar
tudo pela causa.

Natanael: Que causa?

Jesus: A causa da justica. Aquilo que dizia o profeta Jodo.

Natanael: Bem, eu... Quem lhe disse que eu sirvo para isso?

Jesus: A gente vé isso nos seus olhos, Natanael. Vocé é um israelita de boa marca. Aposto que
se ganhar uma fortuna jogando dados, vocé a dard de presente aos mais pobres que vocé. Se
vocé tivesse uma grande oficina em Jerusalém, repartiria o tecido para que ninguém andasse nu
em Israel, ndo é verdade? Vocé ndo permitiria que sua mulher andasse com braceletes de ouro
quando ha tanta miséria neste pais...

Natanael: Sim, sim, claro... bem, ndo sei...

Jesus: Vocé nao sonha em ser rico, Natanael?

Natanael: Eu? Nio, eu nunca sonhei com isso...

Felipe: Vamos, Nata, ndo precisa disfarcar, ja descobriram tudo. Ndo se lembra quando estava
debaixo da figueira?

Natanael: Cale a boca, Felipe, que ninguém lhe deu colher nesta sopa.

Felipe: Estd bem, esta bem, Nata, eu me calo, mas...

Jesus: Estou certo, Natanael, que vocé sonha em ser rico para poder repartir tudo com os
desamparados. Porque, como alguém pode ser feliz vendo que os outros sofrem e passam fome?
Felipe: E o mesmo que eu digo, Jesus, que isso ndo pode continuar assim. Deus tem que meter
sua mao para arrumar esta situacao.

Jesus: Nos é que temos que meter a nossa, Felipe. Nds somos essa mdo de Deus. Bem, quero
dizer, que Deus conta conosco. Vocé ndo acha, Natanael?

Natanael: Deus conta com a gente para que?

Jesus: Para que as coisas mudem. Para que vocé e todos nds, os pobres desse mundo, tenhamos
algum respiro. Para que a ninguém sobre e a ninguém falte. No Reino de Deus ndo havera
desigualdades.

Felipe: Eu nao lhe disse, Nata? Os de cima pra baixo, os de baixo pra cima. Com esse cara a
gente vai pra frente!

Jesus: Quer unir-se ao nosso grupo, Natanael?



Natanael: Bem, deixe-me pensar um pouco... Eu, na verdade, ndo sei fazer muito, mas...

Jesus: Veremos coisas grandes, Natanael. Deus ndo nos falhar4, estou certo.

Felipe: Vamos, Nata, anime-se. Vocé ndo queria ganhar na loteria? Pois aposte neste nimero.
Nao é assim que se diz: esse ndo falha?!...

Jesus: Sim, veremos a promessa de Deus cumprindo-se na terra. E o sonho dos pobres se
convertera em realidade.

Com Natanael, de Cana da Galiléia, j4 éramos sete no grupo.

Cand da Galiléia era uma pequena aldeia a 6 Km de Nazaré. Existia uma certa rivalidade entre
os vizinhos de um e outro lugar. A atual Cand é uma cidade pequena e totalmente drabe. Uma
igreja recorda o primeiro sinal de Jesus feito ali ao transformar dgua em vinho. Outra pequena
igreja préxima estd dedicada a lembranga do apdstolo Natanael, nascido em Cand, e a quem
outras tradi¢cées chamam de Bartolomeu.

No relato, Natanael é curtidor de couro e teceldo. Estes oficios eram considerados nas listas
oficiais como despreziveis. Para os que se consideravam puros e dedicados a trabalhos
superiores eles representavam uma mancha social. O oficio de curtidor era considerado
duplamente desprezivel, por causa do mau cheiro que produzia o couro ao ser curtido. Era,
pois, um oficio repugnante a tal ponto que dava direito ds mulheres de curtidores
divorciarem-se de seus maridos. O oficio de teceldo (na Galiléia se trabalhava mais o linho, na
Judéia a 1d) era desprezivel porque era considerado trabalho exclusivo de mulheres. Em
Jerusalém, por exemplo, o bairro dos tecelbes era totalmente marginal e estava situado junto
ao lixdo publico.

Natanael, como tantos trabalhadores pobres, estd tocado pela ambicdo de chegar a manejar
muito dinheiro e alcangar prestigio social. A isto reduz, no principio, o Reino de que Jesus lhe
fala, entendendo como uma forma de ascensdo pessoal, de libertagdo individual de sua miséria.
Jesus o desconcerta: a libertagdo é comunitdria, é necessdrio partilhar. A Boa Noticia de que
os pobres deixardo de sé-lo exige esfor¢o de todos em uma luta soliddria.

Os discipulos de Jesus viveram um processo de crescimento didrio na compreensdo do que o
Reino de Deus significava. Foi o contato com seus patricios, a prdtica de pér em comum o
dinheiro, planos e perigos, e a palavra inspiradora de Jesus, que os fez evoluir nesta
compreensdo. Nenhuma comunidade cristd é madura no seu comego, nem tampouco Sseus
membros estdo livres de ambicdes, egoismos e falhas. O contato atento com o concreto de cada
dia e a busca de luz na palavra evangélica fazem crescer a comunidade cristd.

O relato da vocagdo de Natanael, no Evangelho de Jodo, estd cheio de simbolos teoldgicos: o
sonho (referéncia ao sonho da escada de Jacé, Gn 28, 10-17);0 estar debaixo da figueira (em
relacdo com a profecia de Oséias, onde se simboliza assim a fidelidade do povo, Os 9,10); o
olhar profético de Jesus sobre Natanael (imagem da escolha que Deus faz do resto fiel de Israel
para a comunidade messidnica, Sof 3, 12-13). Tendo em vista este género simbdlico, ndo se
deve tomar o episédio evangélico como uma prova do poder adivinhatdrio de Jesus, sobre os
pensamentos ocultos das pessoas. Basta perceber nisso o homem intuitivo que pressente o que
hd no coracgdo de seus amigos e sabe entusiasmd-los com um ideal, qualidades tipicas de um
lider popular.

(Jodo 1,45-51)
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OS NOIVOS DE CANA



Trés dias depois houve um casamento em Cana da Galiléia, o povoado de onde era Natanael.
Estava se casando seu vizinho, o lenhador Sirim, com Lidia, uma menina pobre de uma aldeia
proxima. Para a festa convidaram Maria, a mae de Jesus. E também convidaram a todos nos...

Felipe: Ai vem a noiva!
Todos: Viva! Viva!

O momento mais importante da celebracdo era a chegada da noiva. Trazia o rosto coberto por
um véu azul e, na cabega, uma coroa de flor de laranjeira. O noivo saiu para recebé-la e todos
entramos com eles no patio da casa onde comecavam a brilhar muitas lampadazinhas de azeite...

Jesus: Olhe, mamae eu ndo pensei que viesse tanta gente para a festa... Somos muitos...

Maria: Sim, Jesus. Os pais de Sirim sempre foram muito pobres, mas também muito generosos.
Se tém dois paes, lhe dardo a metade. Veja s, n6s nem o conhecemos tanto e mesmo assim
fomos convidados.

Em Cana da Galiléia conhecemos Maria, a mde de Jesus. Era uma camponesa baixinha, com a
pele tostada e o cabelo muito preto. Teria uns quarenta e cinco anos. Suas maos eram grandes e
cheias de calos, como as de quem trabalha muito. Ndo era uma mulher bonita, mas seu olhar era
vivo e simpatico. Quando falava tinha o sotaque dos galileus. Ao sorrir, se parecia muito com
Jesus...

Jesus: Bem, mamade, vamos nos divertirl... Festa como essa a gente tem que aproveitar
bastante!...

Pedro: J4 estao saindo os salgados. Ao ataque, companheiros!

Jodo: Espere um pouco, Pedro, deixe que lhe sirvam.

Pedro: E que estou morrendo de fome, Jodo...

Jodo: E, o negdcio agora é encher bem a panca, porque depois vem o baile!

Pedro: Ja fazia muito tempo que eu ndo vinha a um casamento. Isso é o melhor da vida! Baile,
comida, vinho! Que mais se pode pedir?

Para celebrar o casamento de Sirim e Lidia, seus pais haviam feito um grande sacrificio.
Assaram alguns cabritos e algumas galinhas e compraram tamaras e azeitonas em quantidade.
Também compraram vinho, o vinho de Cand, que era famoso em toda a Galiléia, e que subia
muito depressa a cabeca...

Jodo: Aos noivos!

Felipe: Para que vivam mais anos que Matusalém!

Maria: A noiva!

Mulher: Para que dé mais filhos a Sirim do que os que Lia deu a Jacé!
Pedro: Ao noivo!

Jodo: Para que de sua familia nasca o Messias que esmague os romanos!

Depois de brindar vérias vezes com as jarras transbordando de vinho, comecou o baile no
pequeno patio da casa. Os homens formaram uma roda. E as mulheres, outra. Todos nos
esquecemos dos pequenos e grandes problemas que tinhamos. Com o vinho, a alegria da festa
havia se aninhado coracdo a dentro...

Jodo: Agora vocé, Felipe, ao meio!
Felipe: Aos noivos de Cana \ eu quero falar agora \ esta festa esta tdo boa \ que eu ja ndo quero
ir embora!



Pedro: Sua vez, Jesus, sua vez!

Jesus: Que bonita esta a noiva \ e que honrado seu marido \ e que saboroso o vinho \ que os dois
nos tém servido!

Todos: Muito bem!! Muito bem!!

Uma mulher: Este é o casamento, leré \ que viva o noivo, leré, leré \ Viva a noiva, leré \ que
sejam felizes, leré, leré \ Se o casamento durar, leré \ por toda a vida, leré, leré \ a vida inteira,
leré \ ndo me cansaria de estar nela...

Outra mulher: Ei, Maria, ja fazia muito tempo que a gente ndo dangava tanto, nao?...

Maria: Ufff!... Ndo agiiento mais! Nao agiiento mais!

Maria parou de dancar um pouco e foi a cozinha. Queria ver como a mae de Sirim preparava as
tortas de mel...

Maria: Como vao as tortas, Joana? O cheirinho ja esta chegando 14 fora...!

Joana: Uff, eu ndo imaginava que casar um filho desse tanto trabalho. Vocé vai ver, Maria,
como é a coisa quando chegar a vez do seu...

Maria: Ui, esse ai...! O que falta para que eu veja esse dia! E por Deus do céu, ai sim é que eu
iria dancar com mais gosto que nunca...!

Joana: Nada disso. Vocé teria que ficar na cozinha, assim como eu ...

Maria: Bem, posso dar uma maozinha em alguma coisa?

Joana: Samuel foi buscar mais vinho no patio. Quando voltar, ajude a encher as jarras... Esta
ficando boa a festa, ndo é mesmo, Maria®...

Maria: Esta sim, Joana. Ha muita alegria.

Joana: Fizemos de tudo para poder dar uma festa assim aos meninos. Depois, pouco a pouco
iremos saindo das dividas, ndo acha? Um dia é um dia, puxa vida!... Ah, veja, o Samuel vem
vindo...

Samuel: Mulher, o pessoal estd bebendo demais e s6 nos restam trés quartos de barril. Se
continuar assim, daqui a pouco nio teremos mais nenhuma gota de vinho.

Joana: Mas, o que vocé estd dizendo? Nao pode ser, velho. E os outros barris, vocé olhou
direito?

Samuel: Claro que olhei. Os outros barris estdo mais secos que o deserto da Judéia. Ja beberam
tudo.

Joana: Acho que vocé ndo olhou direito, velho. Tem que haver mais.

Samuel: Ai, que mulher mais desconfiada! Estou dizendo que sé tem um tanto assim. E que
dentro de uma hora ndo tera mais.

Joana: Mas, Samuel, o que faremos entdo? Diga-me, Maria, o que vamos fazer agora? Ai, meu
Deus, que vergonha, como vamos dizer as pessoas que ndo tem mais vinho para brindar, que
vao embora ja ... quando tudo estava s6 comecgando... Como pode acabar uma festa assim, meu
Deus!

Samuel: Pois eu nao sei o que fazer. Eu ndo posso ir comprar mais vinho. J4 estamos devendo
esses trés barris. Ndo vao me dar fiado nenhum outro.

Joana: A culpa é sua por convidar o bairro inteiro! Nés pobres ndo podemos fazer festa, velho,
veja s6 que hora para se acabar o vinho!

Samuel: Calma, mulher, ndo grite tanto que vao ouvir de 14 do patio!

Maria: Jesus, venha c4 um momento...! Jesus!!

Um homem: Ei, Jesus, olha sua mae 14 na porta. Esta te chamando.

Jesus: Eu volto ja!

Maria: Jesus, veja s6 o que esta acontecendo.

Jesus: O que aconteceu? Cansou de dancar? Esta se sentindo mal?

Maria: Nao, filho, é outra coisa.

Jesus: Mas entdo, por que essa cara de veldrio, mamae? Isto é um casamento.

Maria: Jesus, ndo tem mais vinho. J4 bebemos quase tudo.

Jesus: Bem, e dai: Vocé quer que eu va comprar mais? Nao tenho dinheiro, verdade!...

Maria: Nao, filho, ndo é isso.

Jesus: Entdo é o que? Por que vocé esta dizendo isso pra mim?



Maria: E a quem eu vou dizer, Jesus? Vocé nao tem nenhuma idéia?

Jesus: Nao sei, assim de repente... Tem certeza de que acabou o vinho?

Maria: Veja e pergunte a mae de Sirim que esta chorando 14 na cozinha como uma carpideira...
para ela acabou a festa!

Jesus: O que acontece, Samuel?

Samuel: Nada, meu filho, é que o vinho acabou. O que vamos fazer! Paciéncia e resignacdo... e
esta mulher que nao péra de chorar... maldicdo! cale-se de uma vez, que eu fico mais nervoso!
Maria: Nao grite assim, Samuel. Ela também esta nervosa, coitada!

Jesus: Mas vocé tem certeza que nao ha mais vinho? Acabou tudo?

Samuel: Venha ver, Jesus. S6 resta um quarto no barril. Ndo tem mais. O que eu vou fazer
agora? Ndo posso fazer milagres. Ndo tem mais vinho. Vocés beberam tudo. Entdo agora ndo
venham reclamar.

Joana: Tao linda que estava ficando a festa, tdo bonita...! E como vai acabar!

Samuel: De novo a mesma ladainha, mulher!?

Jesus: Esta pensando alguma coisa, Samuel?

Samuel: Sim, dizer pra todo mundo ir embora, que isto aqui se acabou. Se ndo quiserem ir, que
bebam agua. Eu ndo tenho outra coisa para oferecer: que bebam dgua como as ras.

Jesus: Eu ndo tenho nenhum tostdo, Samuel, ndo posso ajudar a comprar mais vinho.

Samuel: Eu sei, Jesus. E os que estdo dancando, muito menos. Todos os que vieram a minha
casa sdo uns mortos de fome como eu. A quem vou pedir? Ndo posso fazer mais nada. Querem
continuar dancando, se divertindo? Que bebam agua e que a adocem com um pouco de mel, se
preferirem. Que mais posso fazer, Jesus, diga?

Jesus: Pois é isso mesmo que vocé estd dizendo, Samuel, claro que sim. Venha, vamos tirar
agua do poco e encher alguns barris... Ou sendo, pegamos as vasilhas de lavar as maos. Sdo
grandes e ha umas cinco ou seis perto da porta, ndo?

Joana: Mas, o que vocés vao fazer, velho? Estdo loucos os dois? Como vdo servir agua? Ai,
Maria, que vergonha, que vergonhal!

Samuel: O que vocé acha, Maria?

Maria: Sim, faca o que Jesus diz. Qual outro remédio? E explique as pessoas o que aconteceu.
Joana: Ai, meu Deus, ndo me faga passar esta vergonha!

Jesus e Samuel, o pai do noivo, foram encher as vasilhas com 4gua do poco. A casa estava cheia
de gente. O baile havia terminado. O cheiro de suor e vinho se misturava com o perfume das
mulheres e o azeite queimado das lampadas. Todos estdvamos esperando que nos servissem
outras jarras de vinho para brindar...

Maria: Ai, Jesus, filho, ndo sei o que vai acontecer quando as pessoas virem que s6 tem agua
nas jarras...
Jesus: A festa vai continuar, mamae! Nao se preocupe, a festa vai continuar!

E a festa continuou...

Jodo: Caramba, homem, este vinho estd melhor que o outro! E que guardadinho eles o tinham,
heim? Venha outro copo!

Pedro: Este Samuel é um sujeito especial, faz tudo ao contrario. Quando ja estamos meio
bébados, serve o melhor vinho!

Felipe: Vivam os noivos! Vivam Sirim e Lidia!

Samuel: Mas, onde é que vocé foi buscar esse vinho, rapaz? De quem vocé comprou?

Jesus: Vocé ndo se preocupe, Samuel. Nao vé que a festa continua? Isso é o que importa!
Samuel: Prove um pouco, mulher!

Joana: Ai, que coisa mais gostosa, que delicia...! Bem que eu desconfiava que vocé o tinha
escondido, velho!... Mas por que me fez passar aquele susto tdo grande?... Ah, meu velho!...
Maria: Jesus, mas o que € isso?...

Jesus: Que a festa continue, mamade, Deus quer que a festa dos pobres dure para sempre!



Na casa de Sirim, a alegria continuou naquela noite, na outra e na outra. Aquele vinho alegrou
nosso coracdo. E uma jarra ia e outra vinha. Muito tempo depois soubemos que aquele vinho
novo havia sido antes dgua do poco da casa de Sirim. Foi Maria que nos contou. Nos contou
também que naquele dia se deu conta, pela primeira vez, que Jesus trazia algo entre as maos,
algo muito dificil de entender para ela, mas tdo alegre como uma festa de casamento.

Os casamentos em Israel eram festas que duravam sete dias. O vinho era um elemento
indispensdvel neles. Em Israel, o vinho era a bebida mais usada e era também o simbolo do
amor. Tomava-se, sobretudo, vinho tinto. Em todos os casamentos se comia, se bebia, se
dangava e se convivia durante uma semana. Era preciso preparar muita comida e suficiente
vinho para ndo decepcionar os convidados que esperavam o dia do casamento como o mais
destacado do ano. Nos ambientes populares, entre as pessoas pobres, o casamento exigia
grande esforgo econémico das familias dos noivos.

As bodas de Cand, embora alguns quadros as pintem como celebradas entre gente elegante e
endinheirada, tiveram que desenvolver-se num ambiente popular a que pertenciam Jesus e seus
amigos. Um ambiente de folguedo, de muito alvorogo, tipico das festas orientais, e mais
acentuado nas classes baixas.

Somente Jodo narra as bodas de Cand. A estrutura propria do seu evangelho, seu estilo, fazem
com que este relato seja uma sintese teologica da mensagem de Jesus na qual cada elemento da
historia tem um significado simbdlico. A tradigdo de Israel, sua poesia, os escritos dos profetas,
haviam pintado o dia da chegada do Messias, como um dia de casamento. No festim messidnico
correria vinho em abunddncia (Is 25,6). Em Cand, Jesus muda a dgua em vinho: A dgua
representava as purificagbes que as leis judaicas ordenavam e que faziam com que a religido se
centrasse, para muitos, no cumprimento de normas externas. Isto termina com Jesus; a dgua é
mudada para vinho, simbolo da festa, da liberdade interior, da eucaristia que é repartir. Ndo a
lei opressora, mas a vida comunitdria, o sinal de que o Reino de Deus chegara. Temos de ler
esse relato, portanto, ndo como histéria de um ato de magia maravilhoso, mas como o antincio
do plano de Deus: chegou o dia da festa para os pobres, de uma festa sem fim. A alegria ndo
teria término porque Deus sempre teria mais e mais vinho para brindar.

Jesus foi um homem alegre, expansivo, que cantou, dangou e bebeu com seus patricios. Ndo foi
um expectador de festas, que unicamente assistia a elas para abengod-las com sua presenca,
mas como um participante a mais da alegria coletiva. Para encontrar a Deus ndo é necessdrio
ir ao templo ou a um lugar silencioso. Deus estd no meio da agitagdo, do banquete e do baile.
Inclusive, ele mesmo organiza estes festejos: Jesus comparou vdrias vezes o céu que Deus
prepara para seus filhos como uma festa de casamento.

A intervengdo de Maria neste momento da vida de Jesus foi empregada muitas vezes como
argumento para reforgar a idéia teolégica de que precisamos da mediacdo de Maria para obter
de Deus as gragas que pedimos: Maria as pediria a Jesus e Jesus a Deus. A tradigdo cristd, no
entanto, insiste com vigor que o unico mediador entre Deus e os homens é Jesus, Senhor da
Historia por sua ressurrei¢do (carta aos Hebreus). A presen¢a de Maria nas bodas de Cand, e
sua intervencdo diante de Jesus é, por um lado, um simbolo: O Israel fiel (representado em sua
mde) reconhece que nas vasilhas de pedra (que representavam a lei mosaica escrita em taboas
de pedra) “jd ndo tinha vinho”. Isto é, a Lei tinha perdido o seu valor, estava vazia de sentido.
Por outro lado, é uma prova de que a vida de Maria foi como a de Jesus. Ela participou com
suas vizinhas do trabalho cotidiano, dos problemas de seu povo, e também de suas alegrias,
como qualquer outra mulher, em nada diferente das demais por nenhum sinal maravilhoso.

Ao que comumente chamamos milagre, Jodo sempre se refere em seu evangelho com a palavra
grega “semeion” (sinal). Isto pode servir-nos de pista para ndo reduzir o fato milagroso a um
simples prodigio mais ou menos espetacular. O milagre é sempre um sinal de que Deus liberta o
homem: da enfermidade, do medo, da tristeza, da morte... Em cada um dos relatos de sinais de



Jesus € preciso ver sinais de qué eles sdo, que libertagdo significavam e que atualiza¢do podem
ter para nés. E ndo dar tanta importdncia ao fato de se aconteceu ou ndo aconteceu algo
extraordindrio.

(Jodo 2,1-11)
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UM LOUCO QUER ENTRAR



Passou uma lua e logo outra. Jesus continuava conosco em Cafarnaum. Todas as noites, depois
do trabalho, nos reuniamos na casa de Pedro para conversar e fazer planos. Cada dia que
passava crescia nossa amizade. Ela ia amadurecendo como amadurecem os frutos nos campos
da Galiléia ao chegar seu tempo. Num sabado, fomos com Jesus a sinagoga. A porta estava
Bartolo, o louco...

Bartolo: Rezar a Deus! Rezar a Deus!... Vamooooos!... Vamooooos!... Glori, gori, gori, gori,
uuuuuu! Eu quero entrar para rezar a Deus! Eu quero entrar para rezar a Deus!... Gori, gori,

Bartolo estava sujo e cheirava a vinho rancoso. Tinha os olhos amarelados e sua voz era como a
das cornetas quando assobiam atravessando o céu. Batia palmas e chorava pedindo que o
deixassem entrar na sinagoga. Todos em Cafarnaum mexiam com ele...

Bartolo: Eu quero entrar!... Gori, gori, gori, gori, uuuuuu!...

Pedro: Olhe, Jesus, ai estd o Bartolo outra vez, aquele que vimos no mercado outro dia.

Jesus: Ah, sim, eu me lembro...

Pedro: Maldicao de homem, quando resolve encher ndo ha quem agiiente!

Jesus: E se o deixassem entrar na sinagoga? Nao ficaria tranqiilo?

Tiago: Mas como vdo deixar esse louco entrar ai? E um sujeito perigoso, Jesus. Outro dia
deixou uma mulher sé de cueiros no meio da rua. Arrancou-lhe a roupa de uma vez so...

Pedro: Lembra também aquela vez em que ele quis se afogar no lago?...

Tiago: Nao sei nem por que o salvaram. Seria melhor se tivesse ido para o fundo! Para que
serve um homem assim? Para nada!

Depois de conversar um pouco no patio, todos entramos na sinagoga. A sinagoga era 0 nosso
templo. Ali nos reuniamos todos os sabados para prestar culto a Deus, rezar salmos e pedir ao
Senhor dos céus que ndo se esquecesse de seu povo. As mulheres ficavam de um lado, atras de
uma grade de madeira. Os homens, no centro. Todos olhdvamos para o lugar onde estava
colocado o Livro Santo da Lei. E aquele lugar olhava para Jerusalém, a cidade santa de Deus.

Rabino: “Senhor, quem entrard em tua casa?

Quem habitara em teu monte santo?

Aquele que ndo tem mancha, o que é puro,

o que tem limpo o seu coragdo e limpas as suas maos,
0 que ndo suja sua lingua com mentiras...”

Depois das leituras e oragOes, um dos homens se levantava para explicar o texto da Escritura
que haviamos escutado. Naquele sabado foi a vez de Saul, um velho comerciante do bairro dos
artesdos, que ndo faltava nunca a sinagoga...

Saul: Irmaos, ouvimos claramente o que diz o salmo, que para entrar na casa de Deus é preciso
ser limpo e puro. Por isso temos que nos lembrar que na casa de Deus ndo podem entrar os
escravos nem os filhos de pais desconhecidos. Tampouco entrardo os leprosos ou os coxos com
coxeadura notavel. Nao podem entrar na casa de Deus as prostitutas nem as adtlteras, nem as
mulheres no tempo de suas regras. Somente os limpos, somente os puros. Ndo podem entrar na
casa de Deus os bastardos, as criangas expostas, nem os pastores com reconhecida fama de
ladroes. Tampouco entrardo os castrados, nem os loucos, nem os endemoniados. O salmo diz
claramente: o que nao tem mancha, esse, somente esse, podera entrar na casa de Deus...

O sermdo de Saul era bastante longo e aborrecido. Quando olhei para os lados, vi que Tiago
dava cabecadas e Pedro ja estava roncando. Com o0s outros acontecia o mesmo. Do lado de fora,
Bartolo ndo parava de gritar. Chegou um momento em que seus alaridos encobriram a voz
fanhosa de Saul e mal podiamos entender o que dizia o pregador...



Uma mulher: Ai, que sujeito mais impertinente este, mande-o calar a boca!

Um homem: Mande calar esse louco, Jairo, aqui ja ndo da para escutar nada!

Saul: Como estavamos dizendo, a casa de Deus é somente para os limpos e os puros, para 0s
que estdo purificados de alma e corpo e...

Pedro: Deixem esse homem entrar para ver se ele se cala de uma vez...

Tiago: Cale a boca vocé, Pedro!

Rabino: Esse homem que grita 14 fora é um impuro!... Ndo pode entrar aqui de maneira
nenhuma. E o diabo que o envia para que ndo possamos louvar o Senhor! Mas isso ndo ficara
assim!...

Uma mulher: Com esses gritos aqui, ndo ha quem louve ninguém, rabino!

Pedro: Eu acredito que se ele entrar ficara trangiiilo.

Jesus: Eu também acho. Por que ndo o deixamos entrar?

Rabino: Chega de discussdo! Esse homem ndo est4 limpo. E um louco que nao sabe distinguir a
mao direita da esquerda. Como vai conhecer a Deus para louva-lo?

Jesus: Mas Deus sim o conhece!

Rabino: Deus s6 quer em sua presenca os homens puros!

Um homem: Nisso o rabino tem razao!

Jesus: Pois eu creio que Deus quer todo mundo na sua presenca. Ele se encarregara depois de
limpa-los. Mas nos quer todos juntos...

Pedro: Bem falado, Jesus! Deixem o Bartolo entrar!

Tiago: Nao gaste saliva com esse louco, Jesus. Esse sujeito ndo vale a pena... E vocé também
ndo se meta, Pedro!

Pedro: Cale a boca, Tiago. O que Jesus disse estd muito bem dito...

Enquanto estdvamos discutindo se o louco Bartolo podia ou ndo entrar, a porta da sinagoga se
abriu, de repente, como se fosse empurrada por um furacdo. Rodando como um pido, Bartolo
entrou, todo banhado de suor e rindo as gargalhadas...

Bartolo: R4, ra, ra...! Ja entreil... Gori, gori, gori, uuuuuu!

As mulheres comecaram a gritar e armou-se uma algazarra na sinagoga...
Bartolo: Eu quero rezar! Eu quero rezar!... Gori, gori, gori, uuuuuu!

Os olhos de Bartolo brilhavam como se tivesse um ti¢ao aceso dentro deles...

Um homem: Tirem esse louco daqui! Maldicdo, mas ninguém se atreve?
Tiago: Ei, fora daqui!... Fora daqui!

Bartolo: Eu quero rezar, eu quero!... Gori, gori!

Uma mulher: Mas isso é o cimulo!... Tragam uma corda para amarra-lo!
Um homem: Que corda coisa nenhumal!... Vocé, gorducho, me ajude!... Vamos botar fora esse
farrapo!...

Bartolo: Gori, gori, gori, uuuuuuuuu!...

Tiago: Farrapo?... Este desgracado tem mais forca que Sansdo!

Uma mulher: Pois entdo cortem o cabelo dele!

Um homem: Agarre-o com forca, carambal...

Outro homem: Saiam voceés, seus frouxos, deixem ele pra mim!...

O ferreiro Julido, que tinha os bracos negros e duros como tenazes, agarrou Bartolo pelo
cangote e comecgou a arrasta-lo para a porta... O louco se debatia atirando patadas por todos os
lados...

Outro homem: Fora daqui, intrometido, pedaco de demoénio, fora !!!
Jesus: Ei, vocé, solte esse homem!... Vamos, solte-o, deixe-o ja!...



Por fim, Jesus conseguiu abrir caminho no meio daquele tumulto de gente...
Jesus: Nao vé que ele é um pobre coitado?... Solte-o... Vamos, deixem espaco para ele respirar...

As pessoas foram se separando um pouco. Bartolo ofegava como um cavalo depois de uma
corrida e choramingava com a cabeca pegada ao chao...

Rabino: Que ninguém o toque!! Esse homem é um impuro, estd manchado!... Separem-se dele!
Afastem-se! Eu disse para ninguém tocar nele!

Mas Jesus nem fez caso das ameagas do rabino e ficou ali, junto ao louco...

Jesus: E por que ndo posso toca-lo, rabino?

Rabino: Porque é um impuro! E a impureza se pega como sarna!

Jesus: Ele ndo é nenhum impuro. E um pobre homem. Esta cansado de que as pessoas se riam
dele e o toquem de todos os lugares. Por isso se comporta assim. Mas Deus ndo quer toca-lo de
sua casa.

Jesus se inclinou sobre ele...
Jesus: Bartolo... Bartolo, o que acontece?... Esta me ouvindo?
Entdo o louco abriu os olhos e encarou Jesus desafiante...

Bartolo: Nao se meta comigo!... Ndo se meta comigo!...

Jesus: Escute, Bartolo, vocé quer ficar e rezar com a gente, ndo é verdade?

Bartolo: Eu o conheco!... Vocé quer me matar!... Eu o conheco!

Jesus: Mas, cale-se de uma vez, carambal...

Bartolo: Eu o conheco!... Gori, gori, uuuu! Eu o conheco!! Vocé é amigo de Deus! Vocé é
amigo de Deus!

Jesus: E Deus é seu amigo, Bartolo.

Bartolo: Uuuuuu!!! Uuuu!!!

Jesus: Vamos, homem, fique calmo...

Bartolo chorava e tremia no chdo. Jesus se agachou e lhe deu a médo para ajuda-lo a
levantar-se...

Jesus: Vamos ver, venha comigo, ande... Levante-se... assim...
Mas Bartolo, quando jé estava de pé, deu um grito muito forte, e caiu sem sentidos...

Um homem: Eh, o Bartolo morreu!

Pedro: Nao se mexe... Jesus, o que aconteceu? O que houve com ele?

Uma mulher: Ai, pobrezinho, vejam como ficou! Mais duro que uma vela!...

Rabino: Deus o castigou por atrever-se a entrar em sua casa!... Era um homem pecador!... Era
um impuro!... Afastem-se dele!... Para tras... para trés... vamos, afastem-se...

O louco Bartolo estava estendido no chdo, branco como farinha. Ndo mexia nem um dedo.

Jesus: Nao esta morto, Pedro, que idéia mais malucal...

Pedro: Esta morto, sim, Jesus, olhe a cara dele. Esse ja se foi para o outro lado. Quando deu
aquele grito a alma lhe saiu do corpo.

Uma mulher: Bem o que o rabino disse, Deus o matou...

Um homem: E isso mesmo. Deus o castigou pelo atrevimento.



Jesus: Deus ndo o castigou e ele ndo esta morto...
Jesus se aproximou de Bartolo e o sacudiu...

Jesus: Vamos, irmao, levante-se... vocé ja nos pregou um bom susto e temos que continuar
rezando... Bartolo!...

O louco se levantou do chdo. A cor do rosto ja lhe havia voltado. Parecia muito cansado, mas ria
mostrando seus dentes quebrados e sujos...

Jesus: Vamos, Bartolo, venha que ha um lugar para vocé entre nos...

O louco Bartolo se sentou entre Pedro e eu e cantou e rezou como todos. Desde aquele dia pode
ir a sinagoga, e ao mercado, e a praca. Estava mais trangiiilo. Pouco a pouco fomos
compreendendo que aquele homem, de quem todos tinhamos rido e a quem todos tinhamos
posto de lado, tinha também um lugar entre nés. Que aquele pobre louco, alvorocador e sujo,
era um irmao nosso.

Nos tempos de Jesus, como durante muitissimos séculos, na antiguidade, a falta de
conhecimentos cientificos, a ignordncia sobre o funcionamento do corpo humano, fazia com
que se atribuisse aos deménios algumas enfermidades. Isso acontecia, sobretudo, com os
transtornos psiquicos, as enfermidades mentais, nas quais o modo de agir do enfermo (gritos,
falta de controle dos movimentos, ataques...) era o que mais chamava a ateng¢do.

Dizer “louco” era o equivalente a dizer endemoniado. E, por isso, era o mesmo que dizer
“impuro” (dominado ou possuido por um “espirito impuro”, o diabo). A maioria das religies
antigas consideraram que no mundo hd pessoas, coisas, ou agbes impuras. Umas e outras
“contagiam”. Essa impureza ndo tem nada a ver com a sujeira exterior. Nem a pureza com a
limpeza. Tampouco tem a ver com a moral, “o bom” ou “o mal”. O “impuro” é o que estd
carregado de forcas perigosas e desconhecidas, como o “puro” é o que tem poderes positivos.
Quem se aproxima do impuro, ndo pode aproximar-se de Deus. A pureza-impureza é uma idéia
fundamentalmente “religiosa”. Desde os tempos antigos, a religido de Israel havia assinalado
esta forma de pensamento mdgico e existiam muitas leis sobre pureza que se referiam:

a). Ao ato sexual (menstruagdo e hemorragia eram formas de impureza);

b). A morte (um caddver é impuro)

c). Algumas enfermidades (a lepra, a loucura, tornam impuro),

d). Alguns alimentos e animais (o abutre, a coruja, o porco eram, entre muitos outros, animais
impuros).

A maioria dessas leis eram conservadas no livro do Levitico. A medida em que o povo foi
evoluindo de uma religido mdgica para uma religido de responsabilidades pessoais, essas
idéias foram caindo em desuso.

No entanto, alguns grupos as observam com todo o rigor, donde advém as longas lavagens ou
purificagdes para fazer-se agraddveis a Deus. Jesus langa por terra esses costumes mdgicos e
com sua palavra e suas atitudes apaga a fronteira entre o puro e o impuro da velha religido. A
boa noticia é que a pureza verdadeira estd unicamente no coragdo do homem e na atitude de
justica que tenha para com seus irmdos.

O sinal de Jesus se realiza no interior da sinagoga de Cafarnaum. Uns quinhentos anos antes
de Jesus, quando o templo de Jerusalém foi destruido e o povo de Israel foi deportado, os
judeus comegcaram a construir “sinagogas”, casas de ora¢do onde reuniam-se para rezar e ler
as Santas Escrituras. Nos tempos de Jesus, embora jd houvesse um novo Templo em Jerusalém,
existiam muitissimas sinagogas em todo o pais. Em Cafarnaum havia uma pequena, sobre a



qual foi construida, quatro séculos depois, outra maior, da qual se conservam ainda hoje
ruinas de grande valor historico.

Na sinagoga se reunia todo o povo aos sdbados para assistir a oragdo e escutar o rabino ou
qualquer outro patricio que quisesse fazer o comentdrio dos textos da Escritura que se havia
lido. A sinagoga ndo é o equivalente exato de nossos templos atuais. E um lugar mais familiar,
mais popular e mais leigo, ja que nela se podia falar livremente, interromper, e ndo era
necessdria a presenca de nenhum ministro sagrado. O rabino era um mestre-catequista (ndo
sacerdote).

Sem querer chegar ao conceito “puro-impuro” dos tempos antigos, muitos enfermos do tipo
subnormais, loucos, etc., estdo hoje marginalizados da comunidade. Os sadios se safam deles,
querem escondé-los como uma vergonha familiar, ndo se lhes ddo oportunidades de
reabilitacdo para que possam contribuir para a sociedade.Eles sdo, como Bartolo, os novos
impuros. O sinal de Jesus neste episédio é sinal de que a casa de Deus, a comunidade cristd,
estd aberta também para esses homens e mulheres diminuidos. E sinal de Libertacdo: Deus
valoriza e tem para eles um lugar e uma missdo.

(Marcos 1, 21-28; Lucas 4, 31-37)
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A SOGRA DE PEDRO



Ao sair da sinagoga, Tiago, Jesus e eu fomos a casa de Pedro. Rufina, sua mulher, estava
preparando para n6s uma boa panela de lentilhas...

Pedro: Venham, camaradas, sentem-se aqui nesta sombrinha, que esta comida fica pronta em
menos tempo que leva um galo pra cantar. E eu juro pelos meus bigodes que cada um tera seu
bom pedaco de toucinho... Venha, Jesus, vamos buscar umas azeitonas enquanto a Rufina
assopra o fogdo.

Simao Pedro era um tipo especial. Pedro-atira-pedras, como todos o chamavamos. Tinha a barba
muito crespa e o nariz gordo como um figo. Era o melhor remador do lago e o mais bagunceiro
também. Pedro sempre cheirava a pescado e estava sempre de bom humor. Tinha quatro
meninos. Se matava trabalhando por eles. E por Rufina, sua mulher. Ele a queria muito, embora
estivessem sempre brigando...

Pedro: Mas, Rufina, mulher, quando vao ficar prontas essas lentilhas? Essa gente estd com
fome!... Pelo rabo de Satanas, vé se vai mais depressa!...

Rufina: Estd com pressa agora, ndo é? E por que vocé ndo me deu o dinheiro antes, seu
pao-duro?... O que vocé estad pensando, heim? Que as lentilhas chovem do céu? A gente tem de
pagéa-las, narigdo, tem de paga-las!

Pedro: E aquela bruxa do mercado ndo lhe podia vender fiado?

Rufina: Aquela bruxa, como vocé diz, ja esta ha trés semanas vendendo nossa comida fiado, e
disse que se vocé ndo paga-la antes do sabado, ndo vai me dar nem uma cebola mais!

Pedro: E o que vocé respondeu?

Rufina: Que pra mim esta tudo bem, que ela tem toda a razao!

Pedro: Ah, entdo ela tem razdo, nao é?

Rufina: Sim, senhor, ela tem razdo, sim!

Pedro: Olhe, Rufina, ndo levante a voz pra mim, heim, ndo levante a voz pra mim...

Rufina: E nem vocé para mim, homem escandaloso! Eu acho que minha mde ficou doente por
causa dos seus gritos!

Pedro: Nao me venha com essa, a sogra esta doente por conta de sua preguica, pois se ela
estivesse aqui essas lentilhas ja estariam prontas!!..

Rufina: Pedro... Pedro...

Pedro: O que... o que foi?

Rufina: ... Ndao me chame de preguicosa, que ndo é verdade...

Pedro: E vocé ndo me chame de pao-duro que eu ndo gosto...

Rufina: Pedrinho, o que eu faria sem vocé?

Pedro: Hummm... Isso digo eu, o que eu faria sem vocé, Rufi?

Pedro e Rufina tiveram quatro filhos: Simdozinho, o primeiro homem. Depois vinha Alexandre,
de cinco anos; Rubens, de trés; Efraim, de dois e... bem, outro que vinha a caminho e que todos
esperavam fosse uma menina... Com Pedro vivia seu irmdo André, o magro, ainda solteiro. E o
pai deles dois, Jonas, um avd rabugento. E a velha Rufa, a mde de Rufina, que ja estava doente
fazia dois meses...

Tiago: E entdo, Pedro, o que acontece com essas lentilhas? Vém ou ndo vém? Esta parecendo
que o bode as comeu antes de chegar a mesa!

Pedro: Camaradas, ndo se desesperem. Vamos comer j4, ja! Nao se impacientem, é que... nesta
temporada, com a sogra doente, tudo se complica...

Simdozinho: Jesus, a avozinha esta doente.

Jesus: Ah, é? e onde ela esta, Simdozinho?

Simdozinho: L4 naquele canto.

Pedro: A velha Rufa, Jesus, minha sogra. Uma pena, vocé sabe. Uma febre ruim dessas que dao
agora... Olhe, por que vocé ndo vai cumprimenté-la e lhe conta uma histéria das suas, enquanto
minha mulher acaba de amolecer essas malditas lentilhas...? Sim, venha, entre, Jesus, a velha



esta deitada la dentro... Venha, ndo repare a bagunca, vocé ja sabe como se vive por aqui com
tanta gente num quarto so...

Jesus: Como vai, vovd? Como se sente?

Rufa: Quer que eu me sente? Eu ndo posso sentar-me porque estou quase morrendo.

Jesus: Nao, eu perguntei como a senhora se sente.

Pedro: Esta um pouco surda, Jesus. Nao ligue para isso!

Rufa: Quem é vocé?

Pedro: Olhe, sogra, este é um amigo de Nazaré, esta ouvindo, de Nazaré. Ele se chama Jesus e
veio passar uns dias com a gente. E um tipo chistoso, sogra. Peca-lhe para contar uma histéria e
vera como vai dar umas boas risadas.

Rufa: E eu estou 14 pra rir!... Me ponho melhor a chorar...

Jesus: Vamos, vovo, ndo seja tdo cinzenta. Que doenga vocé tem, me conte...

Rufa: Ai, meu filho, eu sei 14... Eu ndo sou médica!

Pedro: Bom, Jesus, vou deixar vocé com a velha. E vou botar pressa na Rufina. Eu venho
chama-lo depois...

Rufa: Estou achando esquisito esse quebranto, filho, porque, veja, por dentro eu sinto como se
fosse um fogo colado nos ossos, estd me ouvindo?

Jesus: Sim vovo, estou ouvindo bem!...

Rufa: Mas por fora tenho como um frio, um frio tdo grande que me arrepia os cabelos.

Jesus: Isso ndo é nada grave, vovo. E uma febrezinha.

Rufa: Mas, filho, como o frio e o calor podem estar juntos?

Jesus: E o que isso tem de estranho, vovd? Também o carinho e a briga andam juntos. Vocé nao
ouviu agora mesmo a gritaria entre sua filha e seu genro?

Rufa: Eu estou surda, ndo ouco nada. Escuto os sinos mas nao sei onde repicam.

Jesus: Pois estavam repicando na cozinha. Pedro e Rufina brigando.

Rufa: Ah, sim, esses dois se ddo um beijo hoje e uma mordida amanhd. Eu ndo entendo essa
juventude de agora. Dizem que se amam muitissimo e ndo se cansam de brigar.

Jesus: Bem, mas isso sempre passa. Vocé terd dado seus beijos e suas mordidas também, nao é
mesmo, vovo?

Rufa: Ai, meu filho, mas isso era antes. Agora ja nem dentes tenho mais... Olha como ficou
minha boca...Ahhh... Eu estou como as velhas redes que, por onde quer que as agarre, sempre se
rompem. Ja ndo sirvo mais pra nada.

Jesus: Nao me venha com essa conversa, vovl. Tenho certeza de que se vocé se levanta, se
arruma um pouco, sai pra dar uma voltinha pelo povoado, ainda lhe jogam um galanteio.

Rufa: Me jogam o que?

Jesus: Um galanteio, uma palavra bonita.

Rufa: Um galanteio pra mim?... Rj, ri, ri... Ai, caramba, meu filho, eu ja ndo sirvo pra nada...
Antes sim. Antes eu tinha todos os meus dentes e um cabelo muito liso e...

Jesus: ... e lhe diziam muitas coisas lindas quando ia caminhando por Cafarnaum, nao é
mesmo?

Rufa: Quando me disseram o dltimo galanteio pela rua eu tinha uns quarenta anos, imagine. Eu
me conservei muito tempo.

Jesus: Ah, é?!... E o que foi que lhe disseram, heim, vovd? Conte-me.

Rufa: Bah, ja ndo me lembro mais. Choveu muito desde entao.

Jesus: Nao, ndo, velhinha, agora vocé ja beliscou minha curiosidade. Vamos 14, diga aqui no
meu ouvido para que ninguém mais escute...

Rufa: Bobagens de vocés homens. Pois olhe, eu ia indo pelo mercado com uma rosa no cabelo...
Ai alguém disse: “ Quando eu te vejo passar, eu digo ao meu coragdo: que bonita pedrazinha
para eu dar um tropecdo” Ri, ri, ri... Assim me disse um fruteiro, j4 pensou!?...

Jesus: Vocé tem um cabelo muito bonito, vovo.

Rufa: E, mas daqui a pouco ele caird também. Para nés velhos tudo vai caindo, como as folhas
secas da figueira.

Jesus: Da figueira as folhas caem no inverno, mas logo vem a primavera e retorna outra vez e
voltam as folhas novas e as flores.



Rufa: Mas para os velhos ndo hd mais primavera. Hoje vocé me vé aqui. Quando voltar
amanhd, pode ser que ja ndo me encontre mais.

Jesus: O corpo vai se gastando, vove. Mas o coracdo, ndo. O espirito nunca fica velho. O
importante é ter o espirito jovem. Repare em Deus... os anos que Deus ja viveu desde que criou
o mundo. Mas Deus é jovem, tem o coragdo jovem. Como vocé também, vové.

Rufa: Deus ndo se lembra de nés, os velhos.

Jesus: Nao diga isso, vozinha. Deus se preocupa com todos os seus filhos: os grandes e os
pequenos, as criangas e os velhos. Ele ndo nos abandona nunca.

Rufa: Pois eu, as vezes, me sinto abandonada, meu filho, como esses troncos secos que as ondas
do lago empurram pra la e pra c4, assim estou eu...

Jesus: Que é isso, minha velha. Vocé tem boas raizes. Vocé ainda tem forca para uns quantos
anos mais. E depois, quando Deus a chamar, ndo se assuste tampouco. N6s ndo ficamos na terra,
vové. Vamos para junto de Deus, continuar vivendo em sua casa, uma casa grande e alegre onde
todos cabemos.

Rufa: Vocé fala bonito, menino. Que Deus abencoe sua lingua.

Jesus: E que a vocé ele abengoe os 0ssos para que lhe saia esse fogo que tem dentro.

Rufa: Obrigada, meu filho. Mas também, pra qué?... ndo faz muita falta... Ninguém precisa
mais de mim neste mundo...

Jesus: Como vocé pode dizer isso? Seus netos precisam de vocé. Seu genro Pedro estaria mais
tranqiiilo agora se vocé fosse dar uma maozinha para sua filha que estd passando um mal
pedaco com essas lentilhas que ndo querem amolecer.

Rufa: Ah, isso eu lhe digo mesmo, no fogdo ndo tem quem ganhe de mim. Porque assim como
vocé me vé agora, ha duas semanas eu estava amassando o pdo, recolhendo lenha, e lavando
roupa. Costurar, ndo, tenho os olhos cansados. Mas todos os outros trabalhos eu faco igual a
uma recém-casada.

Jesus: Ah, é? E vocé me dizia que ndo servia mais para nada...

Rufa: Sim, mas essa doenga me derrubou. Eu ja ndo tenho vontade nem de cantar.

Jesus: Vocé também sabe cantar, vovo?

Rufa: Ai, sim, meu filho, muito. Eu era muito alegre.

Jesus: Meu av0 Joaquim sempre cantava pra nés 14 no campo, as modinhas antigas de seu
tempo...

Rufa: Vocé gosta dessas cangdes antigas?...

Jesus: Muito, vovo... Escute, vocé ndo sabe aquela dos “lirios do rei Davi”?

Rufa: Claro que sei. Quem me ensinou essa foi uma comadre minha quando viajamos a
Jerusalém para a Festa das Tendas.

Jesus: E por que ndo a canta, v4?

Rufa: Eu estou doente, menino. Como vou cantar?

Jesus: Vamos, vovo, vamos... anime-se e cante... Por que nao se senta e fica mais confortavel?...
Venha, dé-me a mdo... anime-se...

Rufa. Devagar, rapaz, sendo eu despenco...

Jesus: Nao, minha velha, vocé estd com a cara boa... Vamos, ponha-se de pé... sim, claro que
sim... upa, levante-se... devagar, vovo...

Rufa: Espere, meu filho... que esses 0ssos... ai ...

Jesus: Viu s6 como vocé consegue? Nao se sente um pouco melhor agora?

Simdozinho: A vovozinha, ja sarou?

Pedro: Mas, sogra, o que esta fazendo de pé? Vai se deitar imediatamente!

Jesus: Deixe-a em paz, Pedro, que ela vai cantar “Os lirios do rei Davi”, ndo é mesmo, vovg?
Pedro: Os lirios de... Mas quem esta com a febre ruim aqui, ela ou vocé? Ficaram loucos os
dois? Rufina, venha ver isso...!

Rufa: Deixe-me quieta, Pedro, que ja me sinto mais do que bem!

Meninos: A vovo sarou! A vovo sarou!

Rufina: Mas mamae, o que vocé est4 fazendo de pé? Deite-se na esteira!

Rufa: Deite-se vocé se quiser, e ndo me amole que eu me sinto bem. E tem mais, vou agora
mesmo para o fogdo ajuda-la com a comida para que vejam que a velha Rufa ainda serve para



alguma coisa, caramba...! E que sabe fazer uns guisados, que até o mais enjoado vai lamber os
dedos!

Jesus deu a velha Rufa muitas ganas de viver. E a sogra de Pedro se levantou aquele dia e
muitos dias mais. E ajudava na cozinha, e lavava a roupa e servia a mesa... e cantava as cantigas
antigas, aquelas que seus avos lhe ensinaram e que agora ela ensinava a seus netos.

Pedro tinha sogra, portanto, era casado. Esse é um dado do evangelho. A composi¢cdo de sua
familia (sua mulher Rufina e seus quatro filhos) é uma elaboragdo do relato. Os discipulos de
Jesus ndo foram homens desencarnados de uma histéria pessoal. Tinham uma profissdo, uma
familia, uma casa, uma psicologia bem diferente uns dos outros. De Simdo, por sobrenome
Pedro (no relato também é chamado de “atira-pedras”), é de quem mais dados nos oferece o
evangelho para reconstruir sua maneira de ser. Protagonista em muitos episédios da vida de
Jesus, Pedro aparece com um homem vital, impulsivo, algo estouvado, dafetuoso, cheio de
generosidade e ligado a Jesus por uma profunda amizade. A casa de Pedro, onde Jesus se
encontra com a velha Rufa, é um dos lugares com maior autenticidade histérica entre as
lembrangas materiais da vida de Jesus. Da casa de Pedro se conservam os alicerces e, neles, o
portal de entrada. Com toda a certeza, Jesus o cruzara centenas de vezes. Esses alicerces
deixam ver um espago reduzidissimo onde a familia de Pedro viveria mais que pobremente.

Nos tempos de Jesus havia menos anci@os que hoje em dia. A vida do homem era mais curta
porque havia poucos conhecimentos médicos. A maioria dos homens e mulheres morria jovem,
comparativamente a hoje. Os ancidos eram muito queridos e sua presencga inspirava respeito
na familia. Eram também os responsdveis por transmitir a historia familiar, as tradigbes
culturais, etc.

Jesus se faz tudo a todos, se aproxima da avo Rufa na atitude com que devemos nos acercar
sempre dos ancidos: fazendo-os sentir que ainda sdo Uuteis, dando-lhes esperanga para
enfrentar suas doléncias com dnimo e preparando-os para a hora da morte com serenidade e
confianca em Deus. Este “milagre” de Jesus é sinal do amor de Deus pelo velho que a
sociedade atual, as vezes, recha¢a e marginaliza como intitil.

(Mateus 8,14-15; Marcos 1,29-31; Lucas 4,38-39)
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UM LEPROSO NO BAIRRO



Pedro: Ei, Jodo! Tiago!... Larguem as redes e venham para ca, corram!

Numa manh3, enquanto limpavamos as redes, Pedro nos chamou, gritando da casa de Caleb, um
pescador do bairro. Quando chegamos, aquilo parecia um veldrio: as mulheres gritavam, as
pessoas se espremiam na porta e a casa comecava a cheirar a eucalipto, as folhas que se
queimam perto dos doentes. A mulher de Caleb, vestida de preto, chorava sem parar, batendo a
cabeca contra a parede.

Ana: A maldicdo de Deus! A maldicdo de Deus!

Eliazar: E lepra! Isso é lepra! Vamos agora mesmo chamar o rabino para que o examine!

Caleb: Nao me toque! Mentira, isso nao é lepra!... Nao me toque!

Eliazar: Vocé vem escondendo isso todo esse tempo, desgracado! Tire essas bandagens e mostre
os bragos.

Caleb: Sao s6 umas feridas, deixe-me!... Isso ndo é lepra, nao!

Jodo: Pedro, o Caleb esta leproso?

Pedro: E o que dizem. Olhe s6 a confusdo que este Eliazar armou. Diz que tem umas manchas
debaixo das ataduras e que sao lepra.

Tiago: Caleb é um embusteiro. Para nds ele disse que uma aranha o tinha picado e que por isso
andava com esses trapos no brago!

Pedro: Eliazar espalhou a coisa por todo o bairro e quer leva-lo ao sacerdote para que ele diga
se é ou se ndo é...

Tiago: E isso mesmo, que caramba! Que venha o rabino e se esse sujeito tem lepra que se
mande daqui! O que ele quer? Espalhar pra todos essa doenca?...

Ana: A maldicdo de Deus!... A maldi¢cdo de Deus!

Todos nos temiamos a lepra. Ela ia se espalhando pela carne como as trepadeiras se espalham
pelas paredes, devorando o corpo até converté-lo numa chaga s6. Além disso, como aquelas
manchas podiam ser contagiosas, a lei mandava que os doentes fossem afastados de suas
familias e da comunidade, e que ndo podiam aproximar-se de nenhuma pessoa sadia. A lepra era
a mais terrivel das enfermidades...

Eliazar: Esta vendo? Esta vendo?... Essas feridas sdo lepra. Tem a cor de areia.

Caleb: Isso ndo é lepra, Eliazar, juro pelo trono do Deus altissimo!

Eliazar: Nao jure, sem-vergonha! Vocé tinha que ter avisado! Essa porcaria pega e vocé sabe
muito bem disso!

Ana: A maldicdo de Deus! A maldicdo de Deus!

Uma vizinha: Pobre mulher! Fica ai dando-se golpes contra a parede...

Salomé: Se for lepra mesmo o que o Caleb tem, ela ja pode se dar como vituva... E com os trés
filhos que tem!...

Outra vizinha: Alguma coisa ele dever ter feito para que Deus o castigue. £, eu nunca fui muito
com a cara do Caleb... Algo sujo teria por dentro e agora saiu pra fora...

Na casa de Caleb ja ndo cabia mais ninguém. A noticia de que estava leproso havia corrido
como uma faisca por todo o bairro dos pescadores. O velho Eliazar, depois de tirar-lhe as
ataduras que levava amarradas no braco, e examinar as chagas, foi a sinagoga procurar o
sacerdote. Era ele que tinha que dizer a tltima palavra. Pouco depois, chegou o rabino a casa de
Caleb...

Rabino: Vamos, saiam todos daqui!... Todo mundo pra fora!

Ana: Aj, rabino, caiu sobre n6s a maldicdo de Deus!

Rabino: Tenha um pouco de paciéncia, mulher, e ndo fale de maldigdo até vermos o que é...
Caleb: Nio é lepra, rabino! Ndo é lepra!... O velho Eliazar é um mentiroso...!

Rabino: Todos pra fora, vamos! Vamos ver o braco... mostre-o.

Caleb: Eu ndo quero sair da minha casa! Isso ndo é lepra! Eu estou limpo!...

Rabino: Pois entdo, o que sdo essas manchas, Caleb?



Caleb: Sao chagas, rabino. Sdo chagas que tem cura.

Rabino: Vocé ja pos alguma coisa sobre elas para cura-las?

Ana: Rabino, eu as untei com azeite misturado com sementes de girassol e tripa de peixe
vermelho bem esmagada...

Rabino: Humm... Desde quando vocé tem essas feridas?

Caleb: Eu ndo me lembro bem... Umas quatro luas, talvez... Eu ndo quero sair daqui! Eu nao
quero sair daqui!...

Rabino: Pois terd que deixar sua casa, Caleb. Suas feridas ja estdo afundadas na pele. E os pelos
ficaram brancos... é lepra.

Ana: A maldicao de Deus! A maldigao de Deus!...

Caleb: Nao, ndo, ndo, eu ndo quero sair daqui! Eu ndo quero sair daqui!...

Entdo Eliazar e outros homens levaram Caleb para fora da cidade. Por medo de toca-lo, o
amarraram com cordas e o arrastaram de casa como se fosse um animal. Caleb resistia, dava
murros e pontapés e chorava desconsoladamente. Sua mulher e seus meninos viram como o
levaram pelo caminho largo de Cafarnaum para a colina das cavernas, onde os leprosos viviam e
morriam sozinhos.

Ana: Ai, Salomé, o que serd que meu marido fez para que Deus o tenha castigado assim.
Salomé: Nem me fale, mulher, nem me fale que ja faz duas noites que ndo durmo desde que
fiquei sabendo do ocorrido... E vai saber por que Deus o castigou dessa maneira tdo ruim...

Ana: E agora, o que vou fazer?...

Salomé: Olhe, minha filha, ja falei com Zebedeu, meu marido, para lhe dar algumas moedas por
remendar-lhe as redes. Com esse trabalhinho ja da pra vocé ir tocando. E se precisar de mais
alguma coisa, pode pedir, pois onde comem quatro, comem oito...

Ana: E o que comeré ele, meu pobre Caleb? La naquelas cavernas... Vivendo da esmola que lhe
queiram dar....

Salomé: Bem, mulher, pare de chorar que seus meninos precisam de vocé. Nao fique assim,
vamos...

Ja haviam passado duas semanas desde que levaram Caleb de Cafarnaum. Numa noite,
enquanto jogavamos dados em casa, minha mae Salomé entrou com um cesto cheio de pedacos
de peixe salgado e uns paes...

Tiago: E 14 vao quatro!... Vocé ganhou, Jesus...

Pedro: Seis e trés... Sua vez, Tiago...

Salomé: Vamos ver, rapazes, quem vai levar esta comida para o pobre Caleb? Sua mulher ndo
pode ir. Esta mal e eu tenho que cuidar dos seus meninos. Disse que ficasse trangiiila, que nés
nos encarregariamos...

Tiago: Eu é que ndo vou, velha. Vocé ndo vai querer que me levem leproso para essas cavernas,
vai? Isso pegal!

Salomé: Eu sei, Tiago, mas ndo precisa chegar muito perto. Vocé da uns gritos para que ele saia
e deixa o cesto ali no caminho...

Jodo: Uff... ndo faltava mais nada!...

Salomé: E vocé, Pedro...?

Pedro: Bem, dona Salomé... Esses leprosos me remexem as tripas. Fica uma coisa entalada aqui
e... Eu é que ndo apareco por la nem que me paguem cem denarios!...

Salomé: Muito valente, narigdo, muito valente...

Pedro: Pode dizer o que quiser, que todo mundo aqui esta pensando a mesma coisa. Nao esta
vendo que aqui ninguém se atreve?

Tiago: A vocé também os leprosos assustam, Jesus?

Jesus: Nao é bem que me assustem, Tiago, mas...

Salomé: Bem, vamos ver se alguém se decide daqui para amanhd. Gastei um bom tempo
preparando esses peixes e ndo era para ndés comermos depois, caramba!



Depois de muita discussao, Jesus e eu decidimos levar a comida a Caleb. Quando o sol ainda
ndo havia saido, nos pusemos a caminhar em direcdo as grutas dos leprosos. Elas ficavam na
saida de Cafarnaum, a esquerda do caminho que leva a Coroazim...

Jesus: Chame-o, Jodo. Se ouvir que é vocé saird com mais confianca.
Jodo: Ei, Caleb!!... Caleb! Onde vocé se meteu, caramba!?... Sou eu, Jodo, filho de Zebedeu!
Caleb!

Um pouco depois, saiu de uma das grutas um homem com o corpo todo coberto de trapos e o
cabelo revolto. Era Caleb, o pescador de Cafarnaum...

Jodo: L4 esta ele, Jesus... Mas, me da nao sei o qué jogar a comida dele aqui, como se fosse um
cdo...

Jesus: O que fazemos entdo?

Jodo: A gente podia se aproximar um pouco mais. Ele ficard contente em ver a gente, mas...
pode ser perigoso, isso pega.... Nao sei, se vocé ndo quiser...

Jesus: Vamos, Jodo, vamos la.

Jesus e eu fomos nos aproximando até o descampado onde Caleb estava parado. Quando ja
estavamos como que a um tiro de pedra, nos detivemos, Caleb chorava.

Caleb: Jodo, como estda minha mulher?... E os meninos?

Jodo: Nao se preocupe com eles, Caleb. Ana esta remendando redes no embarcadouro. Trabalha
e ganha seus dendrios. Os garotos tém o que comer. Est4 tudo bem...

Jesus: E vocé, como estd, Caleb?

Caleb: Como haveria de estar? Morrendo de nojo!... Com esses trapos... Ha muitos leprosos
aqui que ja estdo podres... Se ndo tiver essa maldita doenca, aqui eu vou acabar pegando. Eu
quero voltar ao lago para pescar, eu quero estar junto com todo mundo...!

Jesus: Mas vocé ndo tem aquelas feridas no braco?

Caleb: Sim, mas isso nao é lepra!... Isso ndo é lepra! Se Deus quisesse limpar-me!... Mas Deus
nunca vem por essas cavernas...

Jesus: Caleb, olhe, dona Salomé se lembrou de vocé e preparou esses peixes e esses paes.

Jesus se aproximou mais, para dar-lhe a comida...

Jodo: Tome cuidado, moreno!
Jesus: Vamos ver como estdo essas manchas, Caleb, deixe-me vé-las...

Jesus o0 ajudou a tirar as ataduras sujas que tinha enroladas no braco...

Caleb: Eu quero voltar a Cafarnaum...

Jesus: Mas deixe-me ver as manchas, homem...

Caleb: Olhe como estou... olhe... Olhe!!! Nao tenho nada!... Onde estdo as chagas?... Mas, eu
estou limpo!!... As manchas sumiram, estou limpo!!

Jodo: Jesus, o que aconteceu?... O que aconteceu?

Caleb: Estou curado, estou curado!

Jodo: O que vocé fez, Jesus?

Jesus: Mas, Jodo se eu...

Caleb: Estou limpo, estou curado!!... Ajude-me a tirar esses trapos!... Estou curado!!

Jesus: Caleb, ndo grite tanto, que todos vao sair das grutas. Venha, vamos para Cafarnaum. Vocé
tem que se apresentar ao sacerdote para que ele ateste que vocé esta limpo.

Caleb: Estou limpo, estou curado!...

No dia seguinte o rabino purificou Caleb com o sangue de um passaro oferecido em sacrificio.
O borrifou sete vezes, o declarou limpo e soltou no campo outro passaro como sinal de cura.



Rabino: Sim, é verdade, a carne esta limpa e ndo ha nenhum sinal branco nela. A lepra se foi.
Vocé esta curado, Caleb. Pode voltar para sua casa.

Caleb voltou a ser livre e a viver com todos. Naquela noite fizemos uma festa no bairro dos
pescadores para celebrar. Chorando de alegria, Caleb contava o que havia acontecido: dizia que
Jesus, o Nazareno, é que o havia curado. E tanto correu a noticia que Jesus teve que afastar-se
durante um tempo de Cafarnaum.

A lepra, que na Biblia englobava outras enfermidades da pele (erup¢bes, equimose, manchas,
carogos, etc), era uma enfermidade muito temida. Era sempre considerada um castigo de Deus
e obrigava o leproso a separar-se de sua familia e da comunidade e viver isolado. O leproso
era, além de um doente repugnante, um impuro do ponto de vista religioso e, por isso, eram 0s
sacerdotes que tinham de determinar tanto a doenga, como a cura, se esta se produzisse. No
Antigo Testamento, é muito extensa e pormenorizada a legislagdo sobre a lepra. Por ser uma
enfermidade tdo horrivel, era crenca popular que a lepra desapareceria quando chegasse o
Messias.

Os leprosos deviam viver separados, em grutas. Ndo podiam aproximar-se das cidades e,
quando iam por um caminho, tinham que gritar sua impureza para prevenir os sadios. Esse
isolamento ndo era sé pelo contdgio que podia produzir a enfermidade, mas pelo cardter
religioso, de “amaldigoado por Deus” que tinha o doente.

O fato de Jesus aproximar-se de um leproso e tocd-lo, além de ser um gesto de compaixdo, era
uma voluntdria violagdo da lei religiosa que tornava culpdvel quem tocasse num impuro (Lev
5,3). E um sinal de que, com Jesus se apagaram as fronteiras do puro e do impuro e que o Deus
que ele vinha revelar ndo levava em conta essas distingdes externas, nem tampouco castigava
ou amaldigoava alguém valendo-se da doengca. Nem a lepra, nem qualquer outra doenga, por
terrivel que fosse, é castigo ou vinganca de Deus sobre o homem. Elas tém sempre sua
explicagdo em causas naturais e é a medicina a encarregada de determinar sua origem e
combaté-la.

A bactéria que produz a lepra so foi descoberta em 1868. Hoje em dia a lepra ndo é uma
doenga incuravel, no entanto, hd muitos leprosos no mundo. A falta de higiene e de cuidados
preventivos quando comec¢a a enfermidade é a causa de a lepra estar ainda tdo espalhada. Os
atuais leprosos vivem também em comunidades separadas, ainda que se saiba que a lepra ndo
é um mal contagioso se se tomam algumas minimas precaugoes.

Os quatro evangelistas atribuem a Jesus cerca de 41 milagres. Mateus é o que cita a maior
quantidade: 24. E Jodo, o que cita a menor: 9. As narracbes de milagres estdo ligadas
estreitamente ao que os proprios evangelistas contam sobre a atividade e missdo de Jesus.
Neste sentido, pode-se dizer que sdo essenciais ao evangelho. A maioria desses fatos
milagrosos sdo curas de diferentes enfermidades. Mesmo os criticos mais severos admitem que
Jesus seria um homem com certos poderes para curar enfermos, para alivid-los, para fortalecer
sua fé de que podiam curar-se. Poderes que sdo dificeis de precisar hoje, hd dois mil anos de
distdancia. Do ponto de vista teoldgico, deve-se sempre ver o fato milagroso na narragdo
evangélica, ndo como uma demonstragcdo de algo “extraordindrio”, mas como um sinal de
libertagdo. Deus envia seu filho como libertador, Jesus anuncia a Boa Noticia desta libertagdo
e realiza paralelamente sinais que indicam que esta libertagdo jd chegou.

(Mateus 8,1-4; Marcos 1, 40-45; Lucas 5, 12-16)
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A RUA DOS JASMINS



Do outro lado do embarcadouro de Cafarnaum, ficava a rua dos jasmins. As pessoas haviam
colocado esse nome porque naquele canto do bairro, em casas muito sujas, com portas borradas,
tudo cheirava a jasmim. Era o perfume que usavam as prostitutas. Jesus havia conhecido uma
delas quando esteve no Jorddo. Chamava-se Maria. Havia nascido em Magdala e, ja fazia alguns
meses, tinha vindo fazer negdécio com os marinheiros do povoado... Uma noite Jesus saiu da
casa de Pedro e André. Ia sozinho. Passou diante do cais, deixou para trds a sinagoga e o
mercado e se foi para a rua dos jasmins... ...

Uma mulher: Ei, vocé, forasteiro, entre aqui!... Venha, venha... Ndo sou a mais jovem, mas sou
a mais barata!

Jesus procurou uma casinha de adobe e pedras negras, onde lhe disseram que vivia Maria, a
madalena. Empurrou a porta e se encontrou num patio estreito e Umido. Varios homens,
agachados, esperavam ali. Todos tinham os olhos cravados na cortina de juncos atras da qual a
jovem rameira forcejava com um mau cliente...

Madalena: Suma daqui, seu porcaria, vai embora e sé volte se tiver dinheiro! Lixo de homem!
Vai procurar outra....

Um homem: Que o inferno te engula, sarnenta!

Madalena: Que te engula primeiro, asqueroso! Puah...!

Madalena: Quem é o proximo?

Um velho de dentes amarelos se levantou do chdo e se dirigiu para a prostituta. Maria estava
com a tlinica amarrotada e o cabelo em desalinho. A lampada do patio lhe iluminava o rosto: um
rosto muito jovem e muito pintado. O velho a empurrou e se enredou com ela atras da cortina de
juncos...

Um homem: Essa é uma cadela danada. Vocé se descuida e ela te morde!

Outro homem: Mas essa é peca tnica! E uma fémea que nem o diabo fabricaria melhor!
Homem: E vocé, forasteiro, como se chama?

Jesus: Jesus.

Homem: E a primeira vez que vocé vem aqui?

Jesus: Sim, a primeira vez.

Homem: Olhe, vou lhe dar um conselho: como vocé é novo ela vai lhe pedir quatro. Pague sé
dois. Se gritar, puxe o punhal. Elas se aproveitam dos que vém de fora, sabia?! Abre o olho e
ndo deixe sua roupa ao alcance da mdo dela...

Um apds outro, foram entrando e saindo. Jesus ficou para o final. Depois de uma hora, nao
havia mais ninguém no pétio...

Madalena: Ei, vocé, o que acontece?... Vai entrar ou ndo? Vamos, vamos, que eu quero parar
por hoje!... Maldicdo de marinheiros!

Jesus: Maria!

Madalena: O que? Ei, quem é vocé?

Jesus: Maria, ndo estd me conhecendo?... Lembra-se quando nos falamos junto ao Jordado, na
casa da velha que me deu aquelas rosquinhas?

Madalena: Jesus! Vocé é Jesus?

Jesus: O proprio. Aproxime a lampada...

Madalena: E que a gente conhece tantos homens... E entdo?... O que vocé faz por aqui?...
Jesus: Estou passando uns dias em Cafarnaum. Vim visitar uns amigos.

Madalena: Ah, sim, me falaram de um sujeito novo que havia chegado ao povoado, um
camponés meio pedreiro, meio carpinteiro... mas nunca pensei que fosse vocé... Venha, entre,
ndo fique ai no patio... Caramba, fico contente de ver vocé de novo!

Jesus: Eu também, Maria. Ontem me disseram onde vocé morava e por isso vim.

Madalena: E ai? Trabalhando no cais, no mercado ou onde?



Jesus: Bah, fazendo um bico aqui, outro ali. Se o teto cair ou quebrar a escada, avise-me. Se
precisar de ferraduras, também.

Madalena: E onde vocé esta vivendo, me diga?

Jesus: Ali, no bairro dos pescadores. Com os amigos que conheci no Jordao, se lembra?
Madalena: Com Pedro, Tiago, essa turma?!...

Jesus: Sim, sdo bons amigos...

Madalena: Meu Deus, que amigos vocé encontrou!... Eu ja lhe disse: se os vir por esta esquina,
dobre pela outra. Se lhe oferecem quatro, lhe diao dois. E se lhe oferecem dois, nada. Falar
muito, isso é o que eles sabem fazer. Eu conheco bem todos eles!

Jesus: Bem, deixe-os em paz! Eu vim cumprimentar vocé. Me disseram que vocé vivia nessa
casinha...

Madalena: Puxa, é mesmo, desculpe, com a surpresa me esqueci do trabalho... Ja vou tirar a
roupa, espere...

Jesus: Nao, Maria, eu ndo vim pra isso.

Madalena: Como?

Jesus: E, eu ndo vim pra isso. Vim cumprimentar vocé.

Madalena: Ah, entendi, vocé estd sem dinheiro. E o que todos dizem. Mas tudo bem, ndo se
preocupe. Depois vocé me paga.

Jesus: Nao, Maria, eu lhe disse que ndo vim para isso.

Madalena: Esta bem, esta bem. Achei vocé muito simpatico desde que o vi 14 no rio. Por esta
vez, ndo lhe cobrarei nada. Mas da proxima, sinto muito! Eu vivo disso, sabe? Se comecar a
fazer desconto para todos, ndo ganho nem para o sebo da lamparina. Negbcio é negécio, vocé
entende, ndo?

Jesus: Mas, Maria, eu lhe digo que vim para sauda-la, simplesmente. Conversar um pouquinho
com vocé... Ndo acredita?

Madalena: Nenhum homem entra por esta porta para “saudar-me simplesmente”. O que é que
vocé quer? O que veio procurar?

Jesus: Nada, mulher, vim conversar um pouco...

Madalena: Olhe aqui, patricio, o que acontece com vocé, heim?

Jesus: Isso digo eu: que acontece com vocé, Maria? Venho visita-la e vocé me recebe pior do
que a policia da escolta de Herodes.

Madalena: Venha c4, venha cd, ponha as coisas claras, desembucha. O que é que vocé quer de
mim?

Jesus: Bem, se lhe incomoda que eu tenha vindo... vou embora.

Madalena: Nao, ndo vai, mas... é que nao sei...

Jesus: Vamos, abotoe a ttinica de uma vez e sente-se...

Diga-me, como foram as coisas desde que nos vimos 1a no Jordao?... O que foi, Maria, ficou
muda?... Ou estd com medo? Olhe, ndo tenho punhal e muito menos sei onde vocé esconde suas
moedas... Maria...

Madalena: O que?

Jesus: Nio, nada. Lara, lara, lari... Conhece essa musica? E o que cantam no meu povoado
quando vao cortar o trigo e... Estou vendo que vocé ndo a conhece.... Ramram!... escute essa
outra... Loro la, lala4, 14... Esta cantam na vindima, quando estdo pisando a uva... Esta também
ndo sabe, verdade?... Escute, vocé que ja esta ha mais tempo na cidade, onde posso encontrar
um sapateiro, bom e barato, que me faca um par de sandalias? Porque essas aqui ja estdo com as
correias podres e... Olhe, veja s6 que buracos... por aqui da para passar um camelo com corcova
e tudo! Por isso perguntava se vocé conhece um... Ramram!... Sabe uma coisa, Maria, minha
mae gostou muito das rosquinhas de mel que aquela patricia de Betabara me deu, lembra-se?
Sim, aquela velha amiga sua... Como se chamava? Espere um pouco, estd bem aqui na ponta da
lingua... Sinforiana. Ndo. Sinforiana ndo. Sinforosa.

Madalena: Que Sinforiana nem Sinforosa. Ela se chamava Rute...

Jesus: Rute, isso, Rute! Bem que eu sabia que comegava com erre...

Madalena: Ai, caramba, o rio Jorddo!... Que lastima, ndo é mesmo?

Jesus: O que, Maria?



Madalena: Aquilo tudo... acabar do jeito que acabou... Ficou sabendo mais alguma coisa do
profeta Jodo?

Jesus: Ndao, ndo se sabe nada de novo. Continua preso. E que Herodes ndo se atreve a solta-lo
por medo de sua mulher e nem tampouco se atreve a mata-lo por medo do povo.

Madalena: Que nojo de vida! Os profetas na cadeia e os canalhas sentados no trono.

Jesus: Era um bom sujeito esse Jodo, ndo é mesmo?

Madalena: Bom sujeito? Diga melhor: um grande tonto. “O Reino do Céu esta chegando, esta
chegando o Messias!” E quem chegou foram os soldados, o levaram preso e lhe taparam a boca.
Jesus: Ele jogou uma semente. Atras vira outro para rega-la. E mais atras, outro para colhé-la.
Madalena: Vocé deve ser meio tonto como o profeta, ndo é mesmo?

Jesus: Vocé acha, Maria? Havera algum dia justica nesta terra!

Madalena: O que vocé disse?

Jesus: Eu disse que sim, algum dia chegara essa justica que o profeta Jodo anunciava.
Madalena: N3o sei e nem me interessa. De qualquer maneira, nés seremos as tltimas da fila.
Jesus: Que fila?

Madalena: Para entrar no Reino do Messias que vocés tanto falam. Dizem que Deus tapa o
nariz quando alguém que nem eu passa em frente a sinagoga... Ei, espere um pouco, que a
lamparina do pétio esta se apagando. Deixe-me colocar um pouco mais de azeite...

Jesus: Vocé passa a noite com a lamparina acesa?

Madalena: E que remédio!? Se véem a casa escura ndo entram. E como a vida esta muito cara,
ndo se pode dizer ndo aos clientes, nem mesmo se aparecem de madrugada. E assim, toda a
noite esperando que venha um nojento babar em cima de vocé... Por que esta calado?

Jesus: Nao, estava pensando... Talvez vocé esteja melhor preparada que ninguém.

Madalena: Preparada para que?

Jesus: Nada, bobagem minha. Escute, Maria, quando eu era menino la em Nazaré, eu tinha
medo de ladrdes. Imagine, agora dou risada: o que eles iam roubar dos meus pais e de mim
naquela choca? Nada, duas panelas velhas. Mas eu tinha medo deles. E as vezes eu passava a
noite com um olho aberto, vigiando o ladrao.

Madalena: O que vocé quer dizer com isso?

Jesus: Que uma noite eu pensei: Deus deve ser como um ladrdo, que chega quando a gente
menos espera. O importante é que a casa ndo esteja as escuras, para que ele possa encontrar a
porta. E naquele dia eu disse a minha mae para que ndo apagasse a lamparina durante toda a
noite, caso Deus chegasse.

Madalena: E o que isso tem a ver comigo?

Jesus: Ndo apague a lampada, Maria, porque no momento em que VOCé menos pensar, vira
alguém que vocé ndo esperava.

Madalena: Pois é, vocé veio hoje e eu ndo o esperava.

Jesus: Eu ja vou me despedindo. Ja é tarde.

Madalena: Nao va. Ainda é cedo.

Jesus: Para vocé sempre é cedo. Mas eu tenho que madrugar para consertar uma relha de arado.
Madalena: £ verdade que... vocé s veio até aqui....para falar comigo?

Jesus: Sim. Tem alguma coisa de mal nisso? Vocé se incomodou por eu ter vindo?

Madalena: Nao, nao... acontece que... Desde que cheguei a esta porca cidade ninguém...

Jesus: Ninguém o qué?

Madalena: ... isso, que ninguém ainda tinha vindo para... para falar comigo... me cumprimentar.
Jesus: Bem, vai ver que nao a conhecem ainda.

Madalena: Ou que ja me conhecem demais.

Jesus: Adeus, Maria. Que vocé possa descansar um pouco.

Madalena: Espere, Jesus... Vocé... vocé vai ficar muito tempo ainda em Cafarnaum?

Jesus: Eu ainda nao sei. Talvez...

Madalena: Voltaré aqui?...

Jesus: Claro que sim, mulher. E quando voltar espero que vocé tenha a lamparina acesa. Adeus,
Maria, até outro dia!



Maria viu como Jesus se afastava pela escura viela, a rua dos jasmins, como as pessoas diziam...
Depois, voltou ao quarto, ajeitou as pinturas do rosto e se jogou na esteira do chao, esperando...
Naquela noite ndo veio mais ninguém. Mas a lampada ficou acesa até que os galos de
Cafarnaum anunciassem o novo dia.

Ndo sé pela “impureza” de seu oficio, mas por sua condi¢do - uma das mais baixas na
estrutura social daquele tempo -, as prostitutas eram mulheres marginalizadas, desprezadas por
todos. Ndo por Jesus, que falou delas, colocando-as como modelo de abertura a mensagem
libertadora e, portanto, primeiras destinatdrias do Reino de Deus (Mt 21,32). Esta palavra de
Jesus, e também sua atitude de acolhida para com as prostitutas - Maria Madalena fez parte do
grupo de seus seguidores -, constituiram um gravissimo escdndalo para os homens religiosos
do seu tempo. E uma das maiores originalidades do Evangelho foi a boa noticia para os
marginalizados, para os “sem moral”, a quem as leis da época trancavam a sete chaves
qualquer possibilidade de aproximagdo de Deus. O Deus que Jesus proclama, e esta é a
novidade, sente preferéncia por esses “pecadores”.

Jesus ndo sé abre as portas do Reino para estas mulheres, como se aproximou especialmente de
uma delas, a tal ponto que os evangelhos fardo de Maria de Magdala, o primeiro testemunho
da ressurreigdo. A condicdo de Maria e a relevincia que lhe dd o Evangelho, deram origem em
alguns romances e filmes a uma interpretacdo de sua relagdo com Jesus, como um namoro
frustrado. Sem entrar ou sair desta hipdtese - sem qualquer outra base além da literdria -, o
que se deve ressaltar é a enorme capacidade que tinha Jesus para fazer-se amigo e dar
esperanga a quem, por ser objeto de desprezo de todos, menosprezavam também a si mesmos.
O perddo de Deus que Jesus traz, ndo é um perddo de palavra, a distdncia, mas se traduz em
agoes. Neste caso, aproximar-se da casa da prostituta e conversar com ela de igual para igual,
prescindindo do que dirdo e escandalizando os “decentes” com esses gestos. Ao agir assim,
Jesus estd cumprindo a promessa dos profetas: Deus sai em busca dos perdidos (Ez 34,16).

Naquele tempo, as casas eram iluminadas com ldmpadas de azeite. Eram feitas, normalmente,
de argila, com duas aberturas, uma para colocar a mecha e outra para derramar o azeite.
Essas ldmpadas ardiam, as vezes, a noite toda: era uma forma de espantar 0os maus espiritos.
Por isso, sempre foram encontradas muitas ldmpadas no interior das sepulturas da época.

Um tema freqiiente nas pardbolas de Jesus é o da vigildncia. Deus pode chegar a qualquer
momento e é preciso estar preparado para recebé-lo. Deus surpreende, é um visitante
inesperado. O homem deve viver em atitude expectante, sem dormir a sombra dos louros, nem
deitar para descansar. Nesta linha vdo as comparagbes do criado vigilante, do ladrdo e da
lédmpada (Lc 21,35-40), que Jesus empregou para falar do Reino de Deus. Maria Madalena,
que tinha um “oficio noturno”, habituada a velar, podia compreender melhor que ninguém uma
comparagdo como esta.
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A BOA NOTICIA



Chegamos a Nazaré, o povoado onde Jesus havia se criado. Eu fiz a viagem com ele desde
Cafarnaum.

Era sdbado, dia de descanso. Na primeira hora da manha os nazarenos se apertaram na pequena
e dividida sinagoga. Os homens vinham envoltos em seus mantos de listas negras e brancas.
Alguns entravam mascando tdmaras para matar a fome, embora isso fosse proibido. As
mulheres ficavam de um lado, segundo o costume, atras da grade trancada. Ali, entre as demais
aldeas, estava também Maria, a mde de Jesus.

Todos: “Escuta Israel / o Senhor é nosso Deus / s6 ele é o Senhor. / Amaras o Senhor teu Deus /
com todo o teu coragdo / com toda a tua alma e com toda a tua forca. / Fiquem gravadas estas
palavras que eu te mando hoje...

Comecéavamos a cerimonia rezando em coro a oragdo da manhd. Depois vinham as dezoito
preces rituais. Quando chegou o momento da leitura, o velho rabino fez um sinal para Jesus, que
estava ao meu lado. Jesus abriu passagem entre seus vizinhos e se aproximou do estrado onde
estavam guardados os livros santos...

Um jovem abriu a caixa de madeira de sandalo e tirou os pergaminhos. Naqueles rolos estava
escrita, em letras vermelhas e pretas, a Lei de Deus. Era a Santa Escritura onde os sabios de
Israel, ao longo de mil anos, haviam esquadrinhado cada palavra, detras de cada silaba, a
vontade do Senhor. Jesus tomou o livro do profeta Isaias. Desenrolou o pergaminho, o levantou
ao alto com as médos e comecou a ler aos tropecGes, como léem os camponeses que ndo tiveram
muita escola...

Jesus: “O espirito do Senhor esta sobre mim.

O Espirito do Senhor me chamou e me envia aos pobres
para dar-lhes a boa noticia que tanto esperam: sua libertacao!
Os coracdes feridos, serdo curados,

0s escravos sairdo livres,

0s presos verao a luz do sol.

Venho apregoar o Ano da Graga do Senhor,

o Dia da Justica de nosso Deus:

para consolar a todos os que choram,

para por sobre suas cabecas humilhadas uma coroa de triunfo,
vestidos de festa em vez de roupa de luto,

cantos de vitdria em vez de lamentagdes.”

Jesus acabou de ler. Enrolou o pergaminho, o devolveu ao ajudante da sinagoga e se sentou em
siléencio. Todos tinhamos os olhos cravados nele, esperando o comentario daquelas palavras.
Jesus também parecia esperar alguma coisa. Com a cabeca entre as maos, se notava que estava
muito nervoso. Ficou assim alguns momentos.

Depois se pds em pé e comegou a falar...

Jesus: Vizinhos ... eu ... eu ... na verdade, eu ndo sei falar diante de tanta gente... Perdoem-me
se... se ndo sei falar como os sacerdotes ou os doutores da Lei... Bem, eu sou um camponés
como vocés e nao tenho muitas palavras... De qualquer modo, eu agradeco ao rabino por me
convidar a comentar a Escritura...

Rabino: Nao fique nervoso, rapaz! Diga qualquer coisa que lhe ocorrer. E depois, conte-nos um
pouco o que aconteceu em Cafarnaum, aquela histéria do leproso... as pessoas andam dizendo
muitas coisas estranhas...

Jesus: Bem, vizinhos, eu queria dizer-lhes que... que estas palavras do profeta Isaias sdo... sdo
algo muito grande. Estas mesmas palavras eu as escutei do profeta Jodo la no deserto. Jodao
dizia: “Isto vai mudar. O Reino de Deus se aproxima”. E eu pensava: sim, Deus traz algo entre
as maos, mas... mas o qué? O que é que tem de mudar...? Por onde comeca o Reino de Deus?...



Nao sei, mas agora, quando acabo de ler estas palavras da Escritura, me parece que compreendi
do que se trata.

O cheiro de suor dos nazarenos se misturava com o incenso queimado e quase ndo se podia
respirar. O ar quente da sinagoga comecou a tomar conta de tudo. Jesus também suava
muitissimo...

Jesus: Vizinhos... escutem-me... eu... eu... lhes anuncio uma alegria muito grande: nossa
libertacdo. Nos os pobres, temos passado a vida dobrados sobre a terra, como animais. Os
grandes nos puseram um jugo muito pesado sobre os ombros. Os ricos nos tém roubado o fruto
de nosso trabalho. Os estrangeiros se apoderaram do pais e até os sacerdotes se passaram para 0
bando deles e nos ameacam com uma religido feita de leis e de medo. E assim estamos, como
nossos avos no Egito, nos tempos do Farad. Temos comido um pdo amargo, temos bebido ja
muitas lagrimas. E tantas pancadas nos deram que chegamos a pensar que Deus ja se esqueceu
de nos. Ndo, vizinhos, o tempo se cumpriu e o Reino de Deus esta perto, pertissimo.

O velho Ananias, dono do lagar e do moinho de azeite, dono das terras que margeavam a colina
de Nazaré e se estendiam até Cand, levantou seu bastdo como se fosse um longo dedo acusador:

Ananias: Escute aqui, rapaz, filho da Maria, que loucura é esta que vocé esta dizendo? Vocé
quer me explicar o que é que tem de mudar? A quem vocé esta se referindo?

Jesus: Tudo tem que mudar, Ananias. Deus é um pai e ndo quer ver seus filhos tratados como
escravos, nem mortos de fome. Deus pega o nivel, como o pedreiro, para nivelar o muro: nem
ricos, nem pobres, todos iguais; nem faraés nem escravos, todos irmdos; Deus desce do andaime
do céu e se pde do nosso lado, os pisoteados deste mundo. Nao ouvimos sempre que Deus
ordenou o Ano da Graca? Ndo acabamos de escutar isso?... Deus quer que a cada cingiienta anos
haja um ano de trégua. Que a cada cinqiienta anos se quebrem todos os titulos de propriedade,
todos os papéis de dividas, todos os contratos de compra e venda. E que a terra seja dividida em
partes iguais entre todos. Porque a terra é de Deus, e de Deus também tudo o que existe nela.
Que nao haja diferengas entre nés. Que a ninguém sobre e a ninguém falte. Isso foi o que Deus
ordenou a Moisés faz mil anos, e no entanto esta esperando porque ninguém o cumpriu. Nem os
governantes, nem os proprietarios de terra, nem os usurarios quiseram cumprir o Ano da Graca.
E ja é hora de que ele se cumpra!

Todos estavamos em siléncio, com a boca aberta, assombrados de qudo bem se expressava o
filho do operério José, o filho da camponesa Maria...

Um vizinho: Essas palavras soam bonitas, Jesus. Mas com palavras ndo se come. “Libertacao,
libertagdo...!” Mas, para quando, diga-me, para a outra vida, para depois da morte...?

Jesus: Nao, Esau. Na outra vida seria muito tarde. O Ano da Graca é para esta vida. O Reino de
Deus comeca nesta terra.

Outro vizinho: Quando entdo? Quando os ricos amolecerem o coracdo e nos repartirem o
dinheiro que tém acumulado?

Jesus: As pedras ndo se amolecem por dentro, Simedo. Faz falta um martelo.

Suzana: Quando entdo, Jesus, quando vai se cumprir essa profecia que vocé acaba de ler?
Jesus: Hoje, Suzana. Hoje mesmo. Hoje vamos comecar. Claro que ndo é luta de um dia. Uma
rocha ndo se rompe com uma martelada s6.Talvez passemos outros mil anos como Moisés. Ou
dois mil. Mas n6s também cruzaremos o Mar Vermelho e seremos livres. Hoje nos pomos em
marcha!

Jesus ja ndo tremia. Com suas duas maos, grandes e calejadas, agarrou-se fortemente a borda do
estrado e respirou fundo como quem toma impulso quando vai dar um salto... Ia dizer algo
importante.



Jesus: Eu queria dizer-lhes... Eu sinto na minha garganta, apertadas como flechas na mado de um
guerreiro, as vozes de todos os profetas que falaram antes de mim, desde Elias, aquele valente
do Carmelo, até o ultimo profeta que temos visto entre nés: Jodo, filho de Zacarias, a quem
aquela raposa do Herodes mantém preso em Maqueronte. Vizinhos, a paciéncia de Deus se
esgotou! Esta Escritura que lhes acabo de ler ndo é para amanha: é para hoje. Vocés ndo
percebem? Esta se cumprindo diante dos olhos de vocés.

O velho rabino cogou o cocoruto com ar preocupado...

Rabino: O que vocé quer dizer com isso de que se estd cumprindo diante dos nossos olhos?
Diante dos meus olhos eu tenho o Livro Santo da Lei, bendito seja o Altissimo. E junto do Livro
estd vocé, comentando o que leu nele.

Jesus: Eu faco minhas as palavras que estdo escritas neste Livro... Perdoem se lhes falo assim,
vizinhos, mas...

Jesus se deteve. Olhou-nos a todos lentamente como que pedindo permissao para dizer o que ia
dizer...

Jesus: Quando o profeta Jodo me batizou no Jorddo, eu senti que Deus me chamava para
proclamar esta boa noticia. E por isso, eu quero hoje...

Um vizinho: Tome cuidado com o que diz, Jesus! Quem vocé pensa que é? Do jeito que fala
parece que estd se comparando com o profeta Elias e com Jodo o batizador!

Jesus: Eu ndo me comparo com ninguém. Eu s6 anuncio a libertacdo para nos, os pobres.

Um ancido, com uma dupla corcunda como os camelos soltou uma gargalhada:

Um velho: Médico, cura-te a ti mesmo!

Jesus: Por que me diz isso de médico cura-te a ti mesmo?

Velho: Como por que? Porque se nds estamos mal, vocé estd pior!... De que miséria vocé vai
nos tirar, se vocé é o maior esfarrapado de Nazaré? Olhe sua mae ai, atrds da grade... Vamos,
dona Maria, ndo se esconda, que todos a conhecemos aqui. E seu pai José, que descanse em paz,
quem foi? Um pobre diabo como todos noés. E olhe aqui seus primos e suas primas... Pelos
cabelos de Abrado, de que é que vocé vai nos livrar se ndo tem nenhum cobre no bolso?

Uma vizinha: Eu acho que a fumaca subiu a cabeca desse moreno!

Rabino: Esperem, irmaos, deixem-no falar. Deixem-no falar!

Vizinho: Chega de palavrério! Faca um milagre!

Vizinha: Isso mesmo, um milagre!

Vizinho: Conte-nos o que aconteceu em Cafarnaum! Se vocé aprendeu alguma bruxaria para
limpar leprosos e curar as vitivas com febres ruins!

Vizinha: Foi vocé, dona Maria quem ensinou seu filho a fazer esses truques?

Rabino: Um momento, um momento!... Jesus, vocé esta ouvindo o que dizem? Eles tém razao,
filho! Vocé vem nos falar de libertacdo? Comece aqui no seu povoado, pois uma boa caridade
comeca em casa.

Vizinho: Se vocé curou os leprosos de Cafarnaum, cure os daqui!

Vizinha: Vamos, o que est4 esperando?... Olhe como tenho as pernas cheias de feridas!...

Jesus: A historia se repete, vizinhos. A histdria se repete. Nos tempos do profeta Elias havia
muitas vidvas necessitadas, mas Elias foi enviado a cidade de Sarepta, uma terra estrangeira. E
nos tempos de Eliseu havia muitos leprosos em Israel e o profeta curou a Naaman o sirio, que
também era um estrangeiro.

Vizinho: Ei, escute aqui, vocé: o que esta querendo dizer com isso?

Jesus: Nada, que acontece sempre o0 mesmo. Que nenhum profeta é bem recebido em sua terra.
Esta bem, eu vou de volta para Cafarnaum.

Os nazarenos comecaram a vaiar e assobiar contra Jesus...



Vizinho: E melhor que vocé volte mesmo para Cafarnaum... Nunca se viu charlatdo maior que
VOCe...
Todos: Charlatdo!... Embusteiro!... Tirem-no dai!... Fora, fora!...

Os homens com os punhos fechados, se lancaram sobre o estrado onde estava Jesus, enquanto as
mulheres gritavam por tras da grade. A briga havia comecado e as velhas pedras da Sinagoga
estremeceram com a gritaria dos Nazarenos.

Em Nazaré, a aldeia onde havia se criado, Jesus faz a primeira proclamagdo ptblica da boa
noticia que Deus anuncia aos pobres. Neste texto aparece, sobre a base da promessa feita
setecentos anos antes pelo profeta Isaias, um resumo do que serd a vida de Jesus e do que é, em
esséncia, o Evangelho: Libertagdo para os oprimidos. Esta é uma passagem bdsica e central
para a compreensdo da fé cristd.

Na atual Nazeré, conserva-se uma pequena sinagoga construida sobre os restos da do tempo de
Jesus. Aquela deve ter sido uma construg¢do ainda menor da que vemos hoje, pelo fato de a
aldeia ter tdo poucos habitantes. Como todas as sinagogas, estava orientada de tal forma que,
ao rezar, o povo olhava para o Templo de Jerusalém, centro religioso do pais. Na sinagoga, as
mulheres ndo se misturavam com os homens. Destinava-se a elas um lugar separado por uma
grade. Tampouco na sinagoga as mulheres podiam ler em publico as Escrituras nem fazer seu
comentdrio.

Quando o povo se reunia aos sdbados na sinagoga comegava sempre a oragdo com a recitagdo
da “Shemd” (“Escuta, Israel...”, Dt 6,4-9). Uma das preces preferidas da piedade judaica.
Depois vinham outras 18 preces rituais que precediam a leitura das Escrituras. O lugar mais
sagrado da sinagoga se encontrava na parede que se orientava para Jerusalém. Ali se
guardavam os pergaminhos da Tord (Lei), onde estavam escritos os livros que hoje lemos na
Biblia (Antigo Testamento). Ndo eram livros como os atuais, mas pergaminhos enrolados. Eram
guardados em caixas de madeira lavradas artisticamente.

Jesus, como todos os israelitas de seu tempo, falava em aramaico.O aramaico é uma lingua do
mesmo tronco lingiiistico que o hebraico, e ainda é falado em algumas aldeias da Siria. Era
utilizado em todo o pais de Israel como lingua familiar e popular desde uns cinco séculos antes
do nascimento de Jesus. A partir daquela época, o hebraico se limitou a ser a lingua dos
doutores da Lei. Em hebraico também se escreviam as Escrituras. O rolo em que J