7 – GÉNERO PERIODÍSTICO

Año 1984, todavía con Pinochet como Dictador Supremo del pueblo chileno. En el barrio Lo Hermida, a las afueras de Santiago, un comunicador popular proyecta diapositivas concientizadoras. La sucesión de imágenes sobre la blanca pared de la iglesia resulta escalofriante: carabineros pateando civiles, un torturado con descargas eléctricas, una torturada con hierros en la vagina, otro encapuchado, otro en la picana… Al terminar el audiovisual, el comunicador quiere iniciar el diálogo con los asistentes. 


—Esa es la cruda realidad —les dice sentencioso—. Las atrocidades que se cometieron en el 73 deben permanecer vivas en nuestra memoria. ¿Qué opinan de lo que han visto?

La mayoría son mujeres, madres de familia pobres, esposas de desempleados. Todas permanecen calladas, el espanto en los ojos. 


—Usted, señora, sí, usted misma… ¿qué le parece lo que ha visto?

Ella, la señalada, no sólo lo había visto en la foto proyectada. Lo había vivido demasiado cerca cuando desaparecieron a Alfonso, su hijo mayor. 


—Hable, hable sin timidez, señora.

No habló. Se puso en pie, se tapó la cara con un pañolón de lana vieja y abandonó la iglesia donde se hacía la reunión. Atrás de ella, las otras también salieron. En unos segundos, el local se había vaciado. Yo me acerqué al comunicador:


—Son fuertes esas fotografías, la gente quedó muy golpeada… 


—Tengo más —seguía él sin entender—. Tengo unas terribles de los cadáveres apilados en La Moneda. 


—¿Por qué no hablaron las señoras? —pregunté, haciéndome el extranjero tonto.


—Poco a poco se irán soltando, ya verás. La próxima semana me volveré a reunir con ellas a ver si van superando su alienación y su silencio.

La siguiente semana, según supe después, no asistió nadie a ver las nuevas diapositivas del terror. Pero esa noche, ya saliendo del barrio, se nos acercaron corriendo dos chiquillos. 


—Oiga, caballero, ¿cuándo es la próxima película?… ¡La de hoy fue el descueve!

Y se reían y se alejaban imitando las muecas de los torturados.

El mundo está loco, loco, loco…
Viendo algunos informativos de televisión, recuerdo la anécdota vivida en aquel barrio santiaguino. Por diferentes rumbos, con muy distintas intenciones, el comunicador popular y el locutor sensacionalista obtienen similares resultados: el desinterés fruto de la saturación o el interés basado en la morbosidad. Dos actitudes contrarias y en aumento, la de quienes no quieren saber de noticias porque nos amargan la vida, y la de quienes ven las noticias como espectáculo, como una película de Rambo o un capítulo más de los desagradables Beavis an Butt-head.

Cada vez las noticias son más angustiosas. Comienza el informativo con un terremoto en China, un tren descarrilado en la India, inundaciones en Florida, un avión que explotó llegando a Cali y otro saliendo de New York, drogas y muerte, bombas y muerte, desastres, catástrofes, desgracias. La sensibilidad se embota. Demasiados problemas tengo yo encima para cargar también con los ajenos. Mejor Pocahontas. O el show de Don Francisco. 

Cada vez las noticias son más superficiales. Nos llegan amontonadas, en una avalancha de datos sueltos, sin relación ni sentido. El presidente Bush descalificó a Colombia para que la DEA controle a Maradona que tiene prohibido jugar tasas de interés superiores… El exceso de información desinforma. La mente humana, como la retina y el tímpano, superpone imágenes y palabras. Al final, todo se embarulla y no sabemos armar el conjunto con los fragmentos sueltos. Uno comienza a sospechar, entonces, que el objetivo de muchos noticieros no consiste en informar. Lo que pretende el emisor, de manera imprecisa, es dejar en el receptor una sensación, igualmente imprecisa, de estar informado.

Algo similar pasa con algunas emisoras católicas que transmiten el rosario y hasta obtienen con ello un rating alto. La abuela o la mamá prenden el radio y ahí lo dejan a buen volumen, avemaría tras avemaría, mientras la familia se ocupa en otras actividades. La radio reza por ellos y les proporciona una benéfica sensación de que el hogar está siendo bendito. Lo mismo ocurre con muchos noticieros sintonizados y no escuchados: el ruido de fondo nos tranquiliza, nos hace sentir que estamos al tanto de lo que acontece en el país y en el mundo. La radio encendida conjura nuestra impenitente ignorancia. Si luego un amigo nos pide un resumen de los últimos sucesos, comenzamos a tartamudear. Es que me interrumpieron con un encargo y no pude prestar mucha atención, ¿comprendes? 
Primero, lo primero. ¿Para qué transmitimos noticias? Podríamos optar por una emisora musical y asunto terminado. Podríamos prescindir de los espacios periodísticos —caros y riesgosos— y dedicarnos a un sano esparcimiento a través de las ondas hertzianas. Si el mundo está loco, que lo arregle otro. ¿Quién nos manda a meternos en una programación informativa? 

Corrientes de agua y de opinión
La información tiene una finalidad social. Una triple finalidad donde se juega, a mi parecer, el sentido mismo del trabajo de comunicación que hacemos.

Informar para formar
Hace unos años, cuando se afirmaba esto, pensábamos inmediatamente en los programas educativos, es decir, de alfabetización, de salud, consejos para el hogar, campañas de limpieza o sobre cómo controlar la plaga de la roya. Estos espacios de instrucción siguen siendo necesarios, porque todavía, irritantemente, nuestra región latinoamericana y caribeña muestra amplios sectores de la población marginados, sin posibilidad de ir a la escuela. Lo que nuestros gobiernos pagan como intereses por la deuda externa suele ser diez veces superior al presupuesto destinado a la educación.

Sin subestimar la utilidad que brindan estos programas de educación ciudadana, cuando hoy hablamos de informar para formar nos estamos refiriendo, prioritariamente, a la formación de la opinión pública. A influir, a través de la radio, en la opinión pública. A generar o impulsar corrientes de opinión favorables a los intereses de las mayorías nacionales. 

Me gusta la palabra corrientes de opinión. Huele a lluvia y tiene la fuerza de los ríos caudalosos. Es cierto, nada hay más parecido a la opinión pública que el agua. Nace de las profundidades, sin que nadie pueda impedir su irrupción. Representa una pequeña parte del total de las aguas, de las opiniones latentes que la población no expresa. La opinión pública es la que sí se expresa, la que sale a la superficie y se hace sentir, la que moja. Frente a un mismo hecho noticioso, no hay una sola corriente de opinión, sino varias. Todas compiten por arrastrar a las demás. Una pequeña, menos significativa, acaba sumándose a otra mayor y ambas desembocan, como afluentes, en una tercera. Con mayor o menor rapidez, una tendencia se va haciendo dominante, el río crece. Mientras más fuerza demuestra, más fuerza acumula. Como se dice en política, la gente vota a ganador. 
Sin embargo, estas corrientes subterráneas nacieron de arriba, de la cultura impuesta, de la educación recibida, del cúmulo de juicios y, sobre todo, de prejuicios de quienes nos antecedieron y nos pasaron el relevo generacional. Cuando Lorena Bobbitt le cortó el pene a su marido John, miles de norteamericanos y norteamericanas pusieron el grito en el cielo. ¿Cómo iba a permitirse una cosa así? Lorena era ecuatoriana, migrante latina, y el apéndice mutilado era made in USA. Lorena era civil y el tal John, a pesar de las palizas que propinaba a su mujer, representaba al glorioso ejército del Tío Sam, defensor de la democracia mundial. Lorena, sobre todo, era mujer. ¿Cómo tolerar semejante rebelión en la granja de los sexos? Esposa quiere decir esposada. Las virtudes femeninas, tal como enseña la santa iglesia de los varones, consisten en someterse al marido, bajar la cabeza y aguantar lo que venga. 

Estas corrientes de opinión, marcadas por un obvio machismo, dominaron en un primer momento. La polémica se agrandó, el juicio de los Bobbitt comenzó a ocupar las primeras planas y los titulares de todos los medios de comunicación. Nuevos datos sobre el comportamiento salvaje del marido hicieron brotar nuevas aguas del sentimiento colectivo. Grupos de feministas en todo el mundo levantaron su voz a favor de Lorena. ¿Quién fue más violento, quién debe ser castigado, la víctima que, en un rapto de desesperación, echa mano a un cuchillo de cocina, o el sádico que, día a día, la tortura en su propia casa? Las corrientes chocaron, se entrecruzaron. Las opiniones liberales, mejor argumentadas, iban haciendo mella en las tradicionales. Al fin, el sentido común, el sentido de la justicia, prevaleció. A inicios de 1994, un tribunal norteamericano declaró libre de toda culpa a Lorena Bobbitt. La presión de la opinión pública fue decisiva en el fallo. La opinión pública, que en tiempos romanos se conocía como vox populi, y que un viejo adagio latino la hacía equivalente a la vox Dei.

La mayor parte de nuestras opiniones no están comprobadas ni fundamentadas por nosotros. Nos dijeron. Nos repitieron en la familia, en la escuela, en la iglesia, entre los amigos. Esa opinión del ambiente fue amplificada y reforzada por los medios de comunicación masivos. Creemos que son ideas propias, porque las mamamos desde muy pequeños, como leche materna. Porque las escuchamos en todas partes, en la taberna y en el bus, en la oficina y en la panadería. ¿Cuánto ejercemos la libertad de opinión, incluso en ámbitos tan aparentemente personales como la fe religiosa? Millones de personas creen que creen. Otros millones creen que no creen. En realidad, a la inmensa mayoría nos han regalado esa creencia o ese ateísmo. Las ideas propias son muy pocas. 

Y es que no alcanza la vida para pensar ni opinar sobre tantas cosas. Sin tiempo ni fuentes para elaborar juicios ponderados sobre tantas y tan complejas realidades que nos rodean —¿por qué trabajo más y gano menos, cuál es el mejor candidato, cómo cambio el grifo del baño, serán enfermos los homosexuales, qué marca de computadora compro, en qué galaxia vivo, de dónde vengo y a dónde voy?—, necesitamos alguien que nos diga en qué creer. Necesitamos echar mano a generalizaciones, a estereotipos, a esquemas (los de este libro también lo son) para poder desenvolvernos en la sociedad. Necesitamos demagogos, conductores de pueblos, alguien que nos diga qué es bueno y qué es malo en infinidad de áreas de la vida que nos resultan extrañas e inaccesibles. No le pedimos que explique, sino que afirme. Él tampoco pide que lo entendamos, sólo que lo atendamos. Nuestro indispensable complejo R, esa primitiva capa de masa encefálica similar a la de los reptiles, nos ordena muchas cosas. Entre otras, seguir al líder.
 

Al líder de opinión. Cuando hablamos de estos líderes, la mente se nos escapa hacia el periodista individual o la entrevistadora estrella. Antes que ellos, sin embargo, está la emisora o televisora como tal, la vigorosa influencia que tienen los medios de comunicación en la formación de la opinión pública. No son omnipotentes, desde luego, no pueden impedir la avalancha de las aguas ni poner dique a las corrientes mayoritarias de opinión. Pero sí las debilitan o fortalecen, las desvían o las encauzan. No sacan manantiales del desierto. Pero sí hacen llover en las cabeceras de los ríos y aumentan los caudales. El género periodístico, más que otros, juega este papel de formador de opinión pública. La información y su tratamiento democrático puede poner de pie muchas ideas que se daban por sentadas. 

Informar para inconformar

Por más que nos repitan aquello de que estamos mal, pero vamos bien, la verdad es muy distinta. Vamos peor. Las cifras no engañan. Vivimos en un mundo parecido a una copa de champaña. Arriba, en la boca ancha, el 20% de la humanidad acapara el 83% de las riquezas mundiales. Abajo, en la base estrecha, otro 20% intenta sobrevivir con apenas el 1,4% de los bienes. Este absurdo desequilibrio tiende a agrandarse por obra y gracia de las políticas neoliberales.
 Los datos son enervantes: diez personas, los diez más opulentos del planeta, tienen una riqueza equivalente al valor de la producción total de cincuenta países, y 447 multimillonarios suman una fortuna mayor que el ingreso anual de la mitad de la humanidad.

En América Latina no andamos con mejores promedios. En los años 80, uno de cada cuatro habitantes vivía en pobreza crítica. En los 90, ya eran dos de cada cuatro. No hablemos de los analfabetos ni de los desempleados, ni los campesinos sin tierra o los niños con cólera, ni de las mujeres que representan el 70% de la población pobre de América Latina. En nuestro eufemísticamente llamado continente de la esperanza, hemos logrado un récord mundial nada esperanzador: somos el lugar del mundo donde se producen más opulentos en menos tiempo. En 1987, sólo había 6 multimillonarios latinoamericanos. Hoy ya son 42. El México de Salinas de Gortari fue a la cabeza con 24 de estos multipícaros.

Frente a un panorama tan cruel, ninguna persona sensible, con entrañas, puede permanecer indiferente. Ningún medio de comunicación tampoco. Es hora de poner todos nuestros esfuerzos profesionales, toda nuestra creatividad, para mejorar esta situación. No caben mirones cuando está en juego la vida de la mayoría de nuestros congéneres, incluida la del único planeta donde podemos vivirla.

Ni el arte por el arte, ni la información por la información. Buscamos informar para inconformar, para sacudir las comodidades de aquellos a quienes les sobra y para remover la pasividad de aquellos a quienes les falta. Las noticias, bien trabajadas, aun sin opinión explícita, sensibilizan sobre estos graves problemas y mueven voluntades para resolverlos. 
Informar para transformar

Un gran radialista paraguayo, Arturo Bregaglio, después de varios años de experiencia, me dijo que la radio no sirve para crear conciencia en la gente. Que eso es pedirle demasiado a un medio de comunicación que vive en el fogueo diario. La conciencia madura lentamente, se desarrolla a través de complejos factores personales y culturales. 

Más que de conciencia, hablemos de consensos. Ése es el terreno propio de los medios masivos. La conciencia, implica una comprensión global del mundo y de sí mismo, hace referencia al entendimiento y la percepción intelectual. El consenso es más humilde, tiene que ver con sentimientos compartidos.

Una radio sí crea consensos sociales. Una emisora puede aglutinar la opinión pública en torno a ideas democráticas. Puede movilizar a la población en un determinado momento a favor de causas nobles. Puede influir poderosamente en las decisiones colectivas. 
La opinión pública es una gran fuerza. Se demostró en la guerra de Vietnam y en la victoria del NO contra Pinochet cuando el plebiscito chileno de 1989. Pero es una fuerza inconstante, como las emociones. La tendencia dominante de hoy puede cambiar mañana. Todas las encuestas de Nicaragua, hechas una semana antes de las elecciones, fracasaron en aquella infausta madrugada del 26 de febrero de 1990, cuando el FSLN obtuvo exactamente un porcentaje de votos inverso a los pronósticos.

Precisamente, por esta volubilidad de la opinión pública, la radio busca articularse con los movimientos sociales y las organizaciones ciudadanas. De no lograrlo, su incidencia en la opinión pública se disolvería, como los ríos en el mar. Se trata de canalizar el agua para aprovechar su energía. Se trata —matrimonio indisoluble— de vincular la comunicación con el desarrollo. De esto hablaremos más adelante. 

Noticias y novicias 

En inglés, se dice news. ¿Significa novedades? Parecería que sí, pero ocurre que los adjetivos in english no diferencian el singular del plural. Dicen que lo de news viene de los cuatro puntos cardinales, una periodística rosa de los vientos (north, east, west and south). Puede ser. En cualquier caso, la palabra anglosajona suena a algo nuevo. En francés, otro tanto: nouvelle, nueva.

¿Y en castellano? La palabra noticia viene del latín notus, conocido. Si hubiera seguido el ejemplo de otros idiomas, en español se diría novicia, novedad. 

Pero las dos etimologías no se contraponen, todo lo contrario. Juntando ambas, la noticia responde a dos necesidades básicas y complementarias del ser humano: enterarse de lo que pasa (curiosidad) y comunicarlo a los demás (sociabilidad). Conocer y dar a conocer. 

Veamos los tres elementos fundamentales de la noticia-novicia:

Primer elemento: los hechos

El género periodístico trabaja con la realidad. No se trata de ficción, como en el género dramático. Los hechos han ocurrido, son ciertos, lo que se informa —mejor o peor informado— da cuenta de acontecimientos que han ocupado un tiempo y un espacio reales. 

Noticia puede ser lo que no ocurrió (un ciclón que cambió de ruta o Eros Ramazzotti que canceló su concierto). Da igual. En ambos casos, estamos pisando terreno concreto, no imaginario. 

Las declaraciones también son noticia. El alcalde dijo, el obispo declaró, el coronel propuso y el obrero desmintió. Declaraciones de los distintos sectores sociales, de arriba y de abajo, de derecha y de izquierda, que no son hechos, pero hacen referencia a hechos ocurridos o por ocurrir. Una idea en el aire, un discurso abstracto desvinculado de la realidad, difícilmente se convertirá en noticia para nadie.

Otro ámbito noticioso lo constituyen los datos. Los nuevos campos de la estadística y la informática nos brindan cifras y relaciones para elaborar noticias. Por ejemplo, siempre se habla del cartel colombiano y del cartel mexicano. Pero el gran cartel del narcotráfico se encuentra más al norte. Se calcula que el negocio de la droga produce 400 mil millones de dólares anuales. El 90 por ciento de esa enorme suma se queda en los bancos norteamericanos.
 Este dato no es un hecho concreto, pero sí una suma promediada de hechos, una situación estructural. Igual que las declaraciones, los datos se refieren a lo que acontece. Materia prima de cualquier noticia, la realidad siempre está presente, los hechos resultan ineludibles para el trabajo informativo. 

Segundo elemento: la actualidad

No todo hecho se convierte en noticia. Para efectuar esta traducción —de la realidad a la palabra que la relata— se necesita un segundo factor clave, decisivo, sin el cual no habrían periódicos sino libros de historia: que el hecho sea actual. 

Lo actual se aplica tanto al acontecimiento reciente como al descubrimiento reciente.
 El meteorito Allan Hills que demostró la vida en Marte fue un notición en agosto del 96. Pero este pedrusco celeste había caído en la Antártida hacía 13 mil años, cuando nuestros antepasados andaban tallando hachas de piedra y viviendo en las cavernas. 
Los hechos futuros también pueden adquirir categoría de noticia por alguna relación con otros hechos del presente: eventos con fecha fija (elecciones próximas y candidatos ya nombrados, la Copa del Mundo que se acerca y el fichaje actual de los jugadores) o pronosticados (un paquetazo económico que se huele en el ambiente, una posible vacuna contra el SIDA).

Por ser actual, la noticia es un artículo perecedero, igual que una caja de tomates. Una noticia deja de serlo con el simple transcurso del tiempo. Su ciclo de vida es breve. Por la mañana se divulga la inminente caída de un ministro, por la tarde se desmiente y por la noche a nadie le interesa el asunto. Nuevos hechos ocupan el sitio de los anteriores, la atención se dirige a otros estímulos informativos. La salsa de Héctor Lavoe nos recuerda el carácter efímero de los sentimientos y las noticias: tu amor es un periódico de ayer que nadie más procura ya leer… En el canal 5 de la televisión ecuatoriana, al finalizar su noticiero vespertino, el locutor solemniza: …y recuerden que esto ya es historia.

Tercer elemento: el interés colectivo 
La noticia para una sola persona tiene otro nombre. Se llama aviso, comunicado, servicio social… En muchas emisoras de la región existen espacios donde se anuncia la cédula extraviada, la llegada del recluta, la boda de Tomasa y el velorio del abuelito. 

Estos avisos no califican como noticias, a pesar de ser hechos de actualidad, porque les falta la dimensión colectiva. Sus destinatarios son individuos o familias. Para los medios masivos de comunicación, sólo será noticia aquello que concite el interés de muchos. 

Lo colectivo se refiere, primeramente, a la cantidad de afectados por un hecho. Una ley que regule las aduanas del país beneficia a los ciudadanos y perjudica a los contrabandistas. Para bien o para mal, todos quedan afectados por esta disposición. La subida del precio de la gasolina preocupa a todos, mientras que un eventual impuesto aplicado a los perfumes franceses irritaría a un pequeño sector social. Esto último es menos noticiable, porque es menos importante para la audiencia. 

Subrayemos que la importancia del hecho es relativa al área de cobertura de la emisora. En una radio local, la construcción de un nuevo puente o el apresamiento de un abigeo encabezarán el noticiero. En una ciudad como México, con 27 millones de habitantes, estas informaciones pasarían totalmente desapercibidas. 

El interés colectivo tiene dos desencadenantes. Puede conseguirse por la misma importancia del hecho relatado. Pero también puede tratarse de algo intrascendente que despierta la curiosidad del público. Los inacabables amoríos de Lady Di, antes de su aparatosa muerte, hicieron gastar mucha tinta de revistas y mucha saliva de locutores, siguiendo el gusto de los receptores. Aquí entran las farandulerías de los artistas, los chismes de los deportistas, el alcahueteo de los políticos, el perro de Bush y el gato de Clinton. (Es chocante ver cómo los personajes públicos convierten en noticia sus vidas privadas y privatizan los espacios públicos, donde se decide el rumbo del país, donde los gobernantes firman los pagos de la deuda externa y aceptan los ajustes impuestos por el FMI.)

Estas noticias light, que no afectan a nadie pero sí aficionan a muchos, pueden estar presentes, con los debidos balances, en los buenos informativos. Incluso pueden ser objeto de comentarios pícaros. 

Ya tenemos, entonces, los tres elementos infaltables para armar una noticia: los hechos, su actualidad y el interés de la audiencia. Ahora bien, la noticia no es el hecho mismo, sino su relato, la versión de ese hecho a cargo del periodista o del corresponsal o, simplemente, del oyente que llama a la emisora y la da.

Aproximémonos, ahora sí, a una definición: noticia es el relato de un hecho actual de interés colectivo. 

La tan subjetiva objetividad 

Antes de terminar de leer la anterior definición, ya más de uno estará protestando y considerándola incompleta. Falta un elemento indispensable, necesita la palabra periodística esencial, la que nos profesionaliza: la objetividad.

Ya dijimos que la noticia no es el hecho, sino su versión. El hecho, en sí, es objetivo. Pero cualquier relato que se haga del mismo nos sitúa en el terreno de la subjetividad del relator.

El asunto es que no hay más camino para convertir un hecho en noticia que a través de las palabras. Es el lenguaje el que nos permite comunicar los hechos que observamos (o que otro observador nos cuenta). Esto implica, necesariamente, un nivel de interpretación, dado que la realidad no se refleja en nuestros reportes como en un espejo. Y aunque así fuera. ¿Qué más objetivo que el objetivo de una cámara de fotos? Y sin embargo, ni siquiera este ojo mecánico satisface nuestra imposible búsqueda de la objetividad. Porque no es lo mismo enfocar en picado que en contrapicado, aplastando o engrandeciendo la imagen. Las fotos publicitarias son expertas en mostrarnos una vulgar mermelada como si fuera la ambrosía del paraíso. 

Compliquemos más las cosas. Digamos que lo subjetivo no comienza en el relato de un determinado hecho, sino en la selección que hace el reportero de este hecho y no de otro. ¿Por qué informar sobre la nueva escuela que inauguró el señor Presidente y no sobre las 99 que ofreció y no cumplió? ¿Por qué destacar el color del traje del señor Presidente y no los pies descalzos de las niñas y niños que salieron a recibirlo? 

Lo subjetivo tampoco acaba en el relato. Porque es otro sujeto, a través de la radio, quien lo recibe e interpreta a su manera. El periodista hace una versión de los hechos y el oyente otra. El proceso de la información resulta, de esta manera, doblemente subjetivo: por el lado de quien emite y por el lado de quien recibe. O indefinidamente subjetivo: quien oyó, lo cuenta a un tercero, y éste, a su vez, lo reinterpreta y lo vuelve a contar a otro, y a otra, y a otro más, y el hecho que dio origen al primer relato se va alejando como eco de montaña. 
¿Significa esto subjetivismo en la información? De ninguna manera. Significa aceptar las limitaciones de la comunicación humana. La objetividad —perspectiva global— es privilegio de los dioses, no alcanzable por los humanos. 
Un frenazo a tiempo. No se trata aquí de un asunto filosófico ni metafísico al estilo de Kant. Estamos ante un problema ético, de respeto a los hechos y a la audiencia. Para nosotros, comunicadores, la objetividad se relaciona con la responsabilidad periodística, con el deber de informar verazmente. La verdad absoluta —con permiso del Santo Padre— nadie la detenta. La verdad es un concepto dinámico, tendencial: pretendemos acortar distancias entre la realidad y su relato.

En esta perspectiva, la objetividad podría entenderse como la menor subjetividad posible, el acercamiento más exacto a los hechos, sabiendo que nadie logra esto al cien por ciento. Con mucha lucidez, el catedrático español Martínez Albertos hace equivalente la objetividad a la honestidad intelectual del periodista.

Dicho esto, ¿debemos renunciar al término objetividad? No. ¿Por qué tendríamos que abandonar un término prestigiado en muchos círculos de prensa y dejarlo, precisamente, en manos de quienes lo manosean tanto y lo respetan tan poco? También el concepto de libertad y democracia son tendenciales, aproximables, y no tendría sentido prescindir de ellos. Podemos hablar de objetividad informativa siempre que entendamos por ella la honestidad del sujeto informante. Y siempre que no confundamos objetividad con neutralidad. Nadie es neutral y los periodistas menos. Un periodista sensible a los intereses de las mayorías empobrecidas de nuestros países no puede permanecer imparcial ante esto. Apostamos por un periodismo comprometido con las justas causas de la sociedad civil, sin menoscabar por ello la honestidad intelectual y profesional. Al contrario, garantizándola. 

¿En qué consiste, en definitiva, la honestidad periodística, la objetividad informativa? El templo se alza, incólume, sobre cuatro columnas: 

( Mantenerse fiel a los hechos. No hay que abultar las cifras ni exagerar los datos, decir lo que no es ni dejar de decir lo que es. Queda prohibido tergiversar los hechos aduciendo que los oyentes no están en capacidad de comprenderlos o que perjudicaría su conciencia política o su piedad religiosa. Estos pretextos ocultan afanes propagandísticos. Propaganda es decir lo que queremos que pase, no lo que en realidad pasa. Nada más lejano de la honestidad periodística. Repito: no es cuestión de neutralidad. Un periodista relata lo que ocurre con el corazón caliente y la cabeza fría.

( Comprobar los hechos. Aquí no caben especulaciones ni rumores, ni me dijeron tal cosa. El primer deber de un reportero y de un corresponsal es asegurar la exactitud de los datos, que estén bien confirmados. La credibilidad de la audiencia está en relación directa a la veracidad de la información. Y la veracidad no es otra cosa que la verdad probada.

En una noticia, siempre que se pueda, debe citarse la fuente. A veces, sin embargo, esto no es posible porque pondría en riesgo al informante. En esos casos, el periodista, igual que la abogada o el sacerdote, apela al secreto profesional.

( Separar hechos de comentarios. El público tiene derecho a saber cuándo se trata de una cosa y cuándo de otra. Ambas funciones periodísticas —informar y opinar— son igualmente válidas y deben ejercitarse. Pero no mezclarse. El formato noticia no puede arroparse con comentarios o matices editorializantes. Un grafiti machista dice que la mujer y la espada se parecen porque imponen cuando están desnudas. La noticia también.

( Recurrir a la otra versión. Cuando el hecho es complejo, no se conforme con la primera versión. Cuando es conflictivo, no se conforme con una de las dos versiones. Entreviste a los obreros despedidos y al patrón que los despidió. Reporte desde la bancada oficialista y desde la oposición. Grabe las dos versiones, las tres, las que existan. El pluralismo es un apodo bastante seguro de la objetividad.

Bernstein y Woodward, los periodistas del Watergate, sostienen que todo hecho, para ser relatado como noticia, debe estar verificado, al menos, en dos fuentes independientes entre sí. 

Las fuentes informativas

Cada día y en cada lugar, ocurren montones de hechos actuales de interés colectivo. ¿Cómo escoger entre tantas noticias potenciales? La radio, más que otros medios, tiene que ser selectiva. Si un periódico publica un promedio de 200 notas, en un noticiero radiofónico de media hora (que podría equivaler al tiempo empleado para leer la prensa diaria) esta cantidad queda diezmada, apenas salen al aire unas 20 noticias. O sea, la diversa y dispersa actualidad del mundo, de la región, de la localidad, será discriminada hasta alcanzar la reducida cifra de 20 noticias.
 Por eso, el asunto de los criterios de selección y de las fuentes a donde vamos a beber la información pasa a un primerísimo plano en el periodismo radiofónico. 

En el 95, estaba animando un taller de informativos en San Salvador. El jefe de prensa de la Doble FF, desalentado por la actitud pasiva de tantos colegas, me hizo esta confesión: 

—Este es el país de las maravillas, vos. Aquí hasta un mudo puede contratarse de periodista. ¿Qué cómo así? Mirá cómo funciona esto: vos llegás tempranito a la emisora, preguntás cuál es la pauta de hoy. Al toque, te indican las ruedas de prensa que hay que cubrir: la de ONUSAL, la de los DDHH, la del ministro tal, la del comandante más cual… Vas a la primera rueda, abrís el micrófono, grabás lo que todos graban, cerrás el micrófono, vas a la otra rueda, abrís y cerrás el micrófono, en la siguiente lo mismo, regresás a la radio. Y listo. Sin abrir la boca, has cumplido la pauta periodística de la jornada. 

¡La pauta! Ir a donde te llamen, trabajar a remolque de las conferencias de prensa que otros se inventan, quedar reducido a un periodista por encargo, domesticado, sin iniciativa propia. 


—¿Saben qué es una pauta, amigos? —se me ocurrió decir a aquellos periodistas jóvenes—. Una pauta es una maula mujer. 

Otros están peor. No son periodistas a domicilio, sino costureras en casa. Hacen noticieros de tijeras. Su más lejana fuente informativa es el kiosco de la esquina. Allá compran los diarios matinales, los hojean un par de minutos antes de salir al aire y los leen en voz alta ante el micrófono. 

Desde luego, tenemos que aprovechar los periódicos para los informativos radiales. También iremos a las famosas y tediosas ruedas de prensa (¡y haremos preguntas en ellas!). Pero conformarse con esto sería negar la actitud básica de nuestra profesión: la vigilancia.

El periodista es un vigilante de la sociedad. No espera que lo llamen. Va donde lo invitan y, sobre todo, donde no lo invitan, donde no quieren saber de él. Comprometidos y entrometidos, las reporteras y reporteros tendrán que cubrir, naturalmente, las fuentes oficiales (el Palacio de Gobierno, el Parlamento, los ministerios y alcaldías, la Corte de Justicia). También zapatearán los hospitales, los cuarteles y todos los lugares de sucesos. Como profesionales democráticos, irán a buscar información en las organizaciones de la sociedad civil: juntas de vecinos, comunidades, barrios, ONGs, asociaciones de consumidores, de mujeres, medioambientalistas, así como en sindicatos y partidos de oposición. Todavía más: el nuevo periodismo nos exige una nueva profesión, la de detectives sin gorrita, investigadores de los hechos ocultos y ocultados, rebuscadores de alcantarillas. 

La variedad de fuentes a las que acudiremos por propia iniciativa nos garantizará una selección de información más plural y balanceada. Si sólo cubrimos las fuentes oficiales o si —por una falsa alternatividad— descuidamos éstas y nos concentramos en las fuentes populares o en las de oposición, nos volveríamos sectarios, es decir, estaríamos trabajando para un sólo sector. Y la independencia periodística nos exige vigilarlos todos. 

El periodista, obviamente, no puede ser siempre testigo de los acontecimientos dignos de ser convertidos en noticia. Así pues, el periodista tiene que basarse en testimonios para escribir sus relatos. Toda noticia está respaldada por un testimonio. A estos testimonios les llamamos fuentes informativas.
 Hay fuentes oficiales y extraoficiales. Fuentes del poder y de la sociedad civil. Fuentes confidenciales. Fuentes directas (testigos que estaban ahí, en el momento y lugar de los hechos) y fuentes indirectas (los que oyeron de otros). Ningún medio es tan ubicuo que pueda cubrir todos los hechos importantes ni contar con enviados especiales en todos los puntos donde haya material informativo. 

Para eso se inventaron las agencias de noticias. La ventaja de las agencias es que nos facilitan el trabajo haciendo una selección previa de la información. La desventaja es ésa misma: cada agencia responde a determinados intereses políticos y comerciales. ¿Quién nos garantiza que la selección hecha coincida con nuestros criterios democráticos?

Nueve de cada diez noticias que transmiten las emisoras latinoamericanas provienen de agencias de noticias primermundistas.
 Nos enteramos de lo que pasa en nuestros países a través de cables redactados en escritorios norteamericanos. ¿Qué estamos rebotando a través de nuestros micrófonos? En un estudio sobre las noticias internacionales en la prensa latinoamericana durante 1992, un 28% corresponde a jefes de estado, funcionarios del gobierno y militares; el 26% a los deportistas; un 12% a artistas y celebridades. Los grupos de presión alcanzan el 2% y los particulares el 4%.
 
Sesgo en la selección de los contenidos y también en el lenguaje con que se envasan las notas. Durante la guerra de Nicaragua, las agencias norteamericanas se hacían eco del discurso de Reagan: los contras eran luchadores por la libertad, sandinista era sinónimo de comunista. Ahora, la heroica resistencia palestina es terrorista y un criminal como Ariel Sharon es calificado como hombre de paz por su compinche George W. Bush. Si por prisas o vagancias trabajamos con el perezoso sistema de “corta y pega”, tendremos problemas en nuestros noticieros.
 
Contamos con múltiples fuentes informativas indirectas, especialmente las otras emisoras de radio y televisión. Como siempre, debemos conocer quiénes son los dueños de estos medios para poder reconocer sus intereses económicos y políticos. 

Ahora bien, aunque tengamos a nuestro alcance todas las fuentes posibles, una meta central de nuestra radio será convertirse ella misma en fuente informativa. Que ofrezcamos primicias. Que se refieran a nuestros titulares. Que nos mencionen. Que nos copien. El mejor indicativo de que un medio comienza a pesar en la opinión pública es cuando lo citan otros medios. 

Pasar de reproductores a productores de información depende, especialmente en el ámbito local, de saber articular dos redes informativas en nuestro departamento de prensa: una red de corresponsales y otra de confidentes. 

Con reporteros y enviados especiales podremos cubrir, sin duda, un buen número de acontecimientos. Pero nunca garantizaremos el territorio potencial de información, que coincide con los intereses de nuestra audiencia real. La solución consiste en montar una red de corresponsales que, como la sangre a través de los vasos capilares, mantengan un flujo informativo desde todos los rincones de nuestra zona de cobertura y, al menos, desde las principales ciudades del país. Corresponsales de campo y de ciudad, hombres y mujeres, profesionales o no, pagados o voluntarios. Algunas emisoras astutas contratan a un periodista de planta únicamente para atender y promover esta red de corresponsales. Dicho responsable se comunica con ellos, los visita, recibe sus quejas, los estimula. Y sobre todo, los capacita en producción radiofónica, en criterios de selección y redacción. 

Los corresponsales envían sus notas por teléfono, por correo electrónico o por la vía más rápida que dispongan. En la Amazonía peruana conocí a Teodoro Macahuachi, un corresponsal de La Voz de la Selva, que despachaba sus primicias en papelitos escritos a mano que viajaban 23 días en bote, bajando por el Huallaga, subiendo por el Marañón, hasta llegar a la emisora. Y llegaban.

La segunda red es de confidentes, de informantes que no salen al aire ni escriben nada, ni el público sabe de su existencia. Nos referiremos a ellos al hablar del periodismo investigativo.

La triple proximidad de los hechos

Hasta aquí, en vez de resolver, hemos complicado las cosas. Ahora tenemos más fuentes directas que cubrir y más indirectas que descubrir. Más chorros y los mismos cántaros. Reporteros, corresponsales y confidentes, medios propios y ajenos. Y sólo nos caben, como promedio, veinte notas en un noticiero. ¿Cómo procederemos?

El criterio rector para seleccionar la masa informativa y priorizar las noticias no es otro que la proximidad de éstas a la audiencia. Una proximidad que se expresa en tres coordenadas: temporal, espacial y de intereses.

( La proximidad en el tiempo es lo que conocemos como actualidad. ¿Qué capta nuestra atención? Lo que acaba de pasar y todavía no se sabe. Lo reciente, lo caliente. Mientras más inmediata sea la transmisión de lo sucedido, más excita nuestra curiosidad. Y al contrario, con el correr de los días, se corren también las emociones. El ser humano está tan sometido a esta temporalidad que hasta la muerte de un familiar nos duele menos si nos enteramos de ella después de algunos meses de ocurrida. El tiempo, como los ríos, va arrastrando el interés sobre hechos y personas, va disolviendo la atención sobre cualquier suceso, aun el más importante. El 21 de julio de 1969, cuando el primer ser humano puso un pie en la Luna, todos nos conmocionamos. Pasadas tres décadas, tal vez recordamos aquel notición al recibir una estampilla de correos conmemorativa. 

Relativo como todo criterio, los hechos actuales tomarán sus justas proporciones y cobrarán sentido al vincularlos con otros hechos pasados. De no ser así, viviríamos en un mundo incoherente, donde se superponen los acontecimientos sin relacionarse entre sí. Si yo informo sobre la huelga de hambre de las jubiladas y jubilados ecuatorianos en julio del 2004, en la que murieron de inanición 15 ancianos, y no recuerdo la negativa al diálogo del presidente Lucio Gutiérrez ni la causa fundamental que desencadenó este hecho (pensiones miserables de hasta 3 dólares al mes), no podré entender la información. Todas las protestas populares se parecen: la verdadera diferencia está en las causas que las provocan. La actualidad sin historia, resultado de una irresponsable amnesia periodística, vuelve caótico el mundo.

( La proximidad en el espacio se llama cercanía. Es natural que nos interese más lo que pasa a nuestro lado, en la esquina de nuestra casa, que en la tundra siberiana. Como círculos concéntricos, como anillos en torno a la piedra que cayó al agua, la distancia geográfica disminuye el interés informativo. No puede ser de otro modo. No nos alcanza la sensibilidad para angustiarnos por todas las guerras, para llorar por todos los muertos, para rebelarnos contra todas las injusticias, para asombrarnos ante todos los descubrimientos. La curiosidad tiene sus límites y selecciona lo que alcanza primero. De esta manera, lo más cercano se convierte en lo más noticiable. Hasta en cuestión de amores, la mayoría de las parejas se han formado por simple vecindad.

Este criterio de la cercanía también hay que relativizarlo y combinarlo con el interés colectivo. De lo contrario, puede acabar importándonos más un pleito de borrachos en el parque que la matanza de inocentes en Sudán o el holocausto de los chechenos a manos del despiadado ejército ruso. Aquí el peligro consiste en el provincianismo: sin dimensión planetaria, el noticiero se puede ir llenando de chismes y asuntos pueblerinos, la demanda de la hija del alcalde al hijo del teniente, un cenicerazo en el Congreso, la politiquería de cuatro diputados que no alcanzan a ver más allá de las tejas de su partido. El mundo se vuelve minúsculo, a causa de la miopía de los periodistas. Y los oyentes llegan a pensar que su aldea queda en el centro. 
( La tercera proximidad tiene que ver con los intereses particulares del público al que nos dirigimos. Cada sector tiene sus preferencias, sus temáticas específicas. Radio Tierra, en Santiago de Chile, continúa dando informaciones sobre la ya terminada Conferencia de Beijing, sin preocuparse de la distancia en el tiempo o el espacio, porque los asuntos allí planteados, la violencia contra la mujer y los derechos sexuales y reproductivos, son de máximo interés para su público femenino. Una noticia sobre los seguros de vejez no tendrá el mismo relieve en un espacio dedicado a los jóvenes y será muy bienvenida en una revista para adultos. Los intereses se diferencian según el género, las edades, la clase social, la cultura (etnias y lenguajes diferentes) y la ubicación en el campo o la ciudad. Dime qué target tienes y te diré sobre qué tienes que informar.

Falta el pero. Si al jardinero sólo le informo de flores, acabará su vida en una maceta. Si esta tercera proximidad no la combino con las anteriores, corro el riesgo de convertir las preferencias en exclusiones. Es común centrar los informativos rurales en temas agropecuarios y descuidar, por ejemplo, los vaivenes del dólar que, indirectamente, afectan la economía del campo. A las mujeres, cosas de mujeres. A los jóvenes, locuras de juventud. Tanta compartimentación, fruto de una rigidez periodística, no permite construir los necesarios puentes entre los diferentes sectores sociales. ¿Cómo lograr que los citadinos se preocupen de los campesinos, y al revés, si no intercambian información? ¿Cómo los padres y madres serán más tolerantes con sus hijos si no escuchan noticias referentes a lo que éstos viven, a sus problemas? La proximidad de intereses es indicador de ruta, camino abierto y no túnel.

Este criterio de la triple proximidad orienta el quehacer periodístico. Manejándolo con amplitud, sin exclusivismos, podemos ordenar las informaciones y seleccionar las de mayor interés para nuestra audiencia. 

Otros criterios de selección

Ahora bien, aparte de lo dicho, ¿qué otros asuntos despiertan la atención de la gente? Con mucha frecuencia, hechos verdaderamente importantes que afectan a la población, captan menos los oídos y los ojos de esa misma población. Y cuatro banalidades la encandilan. ¿Qué hacer? Una radio comercializada, sin política informativa, apostará por estas últimas. Es el camino fácil del pan y el circo. 

Pero no dramaticemos tanto. Repasemos esos otros criterios de uso diario en las salas de prensa que sirven para despejar el monte de informaciones recibidas cada día. Conviene conocerlos, evaluarlos, y tratar de revertirlos a nuestro favor. Señalemos los cinco criterios de selección noticiosa más empleados:

( Lo raro, lo insólito, lo extraordinario. Responde a la vieja consigna de los periodistas: si un perro muerde a un hombre no hay noticia; si un hombre muerde a un perro, entonces sí. El criterio es perfectamente legítimo y lo ponemos en práctica todos los mortales. Llegamos gritando a casa si nos ganamos la lotería, no cuando cobramos el sueldo habitual. Es válido también para los manifestantes que, sabiendo que las pancartas ya no dicen mucho, se encadenan a las rejas de la Casa Blanca o hacen las iniciales de la OMC con sus cuerpos desnudos en Cancún. Estas nuevas formas de protesta aplican el mismo criterio de lo inaudito, de lo nunca visto. 

Destacar lo que sale de lo normal no implica necesariamente sensacionalismo ni superficialidad. Si algún día, de veras, aparecieran flotando sobre varias ciudades del mundo los gigantescos platillos voladores de Independence Day, nadie —ni siquiera los educadores que abogan contra el sensacionalismo— quedaría en su casa. Y es que, como en todas las cosas de la vida, hay insólitos triviales y otros que hacen pensar. Por ejemplo, es bien raro que los hombres se hagan la vasectomía. Pero ya muchos han optado por este método, el más seguro y barato, para controlar la natalidad. Informar sobre los avances de esta práctica sería una excelente noticia.

( Lo trágico, lo desastroso, lo catastrófico. Por eso, en el ambiente periodístico se dice que las malas noticias son las buenas noticias. Todas las desgracias inclinan las orejas del público. Terremotos, accidentes, explosiones, ciclones, tiburones… Todo el mundo se detiene a ver el carro estrellado en la carretera, sobre todo, si hay muertos. A todo el mundo le interesa saber si el tren descarriló o si el incendio carbonizó a los muchachos que bailaban en la discoteca. Nos atrae la desgracia ajena, tal vez porque la sentimos como advertencia sobre la propia. 

Podemos cuestionar, con porcentajes a la mano, la saturación de calamidades que nos brindan los informativos. Debemos exigirnos, a la hora de confeccionar los boletines y los informativos, que aparezcan más noticias constructivas, alentadoras, que siembren esperanza y ganas de vivir en la gente. Pero viendo las cosas más de cerca, tal vez lo torcido de este criterio no radica en el hecho de informar sobre situaciones trágicas, sino en haberlas reducido a las aparatosas y puntuales. ¿Por qué no dar a conocer también los dolores silenciosos, los 40 mil niños y niñas anónimos que cada día mueren por falta de un vaso de leche o de una vacuna que cuesta un dólar, los millones de hectáreas de bosques tropicales que cada año se talan, la migración incontrolada de campesinos y campesinas sin tierra hacia las ciudades? La mayor catástrofe de la humanidad se escribe con seis letras: hambre.

( Las personalidades, los famosos y famosas. Otro criterio que se maneja para dar paso o no a una información es el relieve de sus actores. La tendencia natural del rebaño humano es referirse al líder, mirar al jefe. Nos interesa todo lo que haga o deje de hacer, lo que diga o contradiga el ídolo. Políticos, artistas y deportistas viven rodeados por una nube de reporteros con cámaras y grabadoras. 

Si le sobran unos minutos, haga este distractivo ejercicio: tome el periódico de hoy y vaya llevando la cuenta de los sujetos que aparecen fotografiados, de los nombres que aparecen en titulares. Salvo en las páginas policiales —única sección donde los pobres son protagonistas— sólo hacen noticia las llamadas figuras públicas. 
Volvemos a lo de antes. El fallo no radica en el mismo criterio, sino en la estrechez de considerar la importancia de alguien por el cargo que ocupa y no por los méritos logrados; por la fama de la camiseta y no por los goles que mete. Buena parte de las noticias que oímos o leemos sobre los grandes de este mundo —estadistas y militares, empresarias y cardenales— no son otra cosa que publicidad gratis para ellos o campaña política disfrazada. No han hecho nada aún, pero declaran que van a hacer. No tienen ideas originales, pero llaman constantemente a la prensa y opinan sobre todo y traen a remolque a un grupo de reporteros sin lengua propia para hacer las debidas e incisivas preguntas. Eran las geishas de Fujimori, el grupo obsecuente de periodistas mujeres que iban a todas partes con el presidente peruano, viajaban con él, le copiaban cuanta palabra salía de su boca, y lo mantuvieron permanentemente abanicado ante la opinión pública.

( El llamado interés humano. Son noticias individuales y emotivas, que despiertan la compasión. Es el sidoso exiliado que quiere volver a morir en su patria, la joven operada de un fibroma gigante, el niño heroico que salvó del fuego a su mascota, el reencuentro del marido secuestrado, la cándida Eréndira y su abuela desalmada.
 

Está bien, compensemos los informativos con casos y cosas de la vida cotidiana. Pero no carguemos tanto las tintas. El interés humano puede lograrse con situaciones menos espeluznantes. Podemos hacer noticia con una comunidad indígena que comienza a exportar a Europa sus artesanías. Podemos informar sobre la señora que inventó un nuevo tipo de almohada para proteger las cervicales. O reportar la generosa página de Internet donde don Lucho ofrece diariamente nuevas recetas de cebiche. En vez de escarbar la vida privada de los personajes públicos, ¿qué tal si hacemos públicos los éxitos desconocidos de muchos ciudadanos y ciudadanas que han mejorado la calidad de vida de sus compatriotas? 

( Y por último, las infaltables SS: sangre y semen.
 No hace falta leer a Freud para descubrir estos dos fluidos vitales entreverados en la psicología humana, el amor y el odio, eros y thanatos, que periodísticamente se traducen como sexo y violencia. No hay duda que la crónica rosa y la roja capturan fácilmente el interés del público. Tanto escritos como audiovisuales, los medios de comunicación han usado y abusado de este recurso para aumentar las ventas. La caricatura de Quino es perfecta: 
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No niego que haya que informar sobre sucesos violentos, que incluyen puñaladas y violaciones. Pero la morbosidad con que se suelen presentar estas noticias, el atentado contra la dignidad y la intimidad de las personas implicadas en estos casos, especialmente contra la mujer, hacen que las SS como criterio de selección no pueda ser aceptado por un periodismo que tome en serio la ética y su responsabilidad social.

Junto con el criterio principal de la proximidad —actualidad, cercanía e intereses compartidos—, estos otros criterios secundarios —rarezas, catástrofes, personalidades, interés humano y morbo— son los más socorridos por los periodistas a la hora de seleccionar noticias. Salvo el último, los demás son válidos si se saben emplear y balancear bien. Como las fuentes, múltiples y variadas, también los contenidos de la información deberán ir combinando lo actual con lo histórico, lo cercano y lo distante, lo insólito y lo cotidiano, las desgracias y las gracias de la vida, las figuras en cargos públicos y los nuevos actores de la sociedad civil. De cal y de arena, para lograr una buena mezcla.

Cuatro tipos de notas

Una misma información puede comunicarse al público a través de entrevistas, de reportajes, de encuestas, de múltiples formatos radiofónicos. Entre todos ellos, la nota de prensa, por su facilidad de producción y su agilidad de recepción, sigue y seguirá siendo el más utilizado en el quehacer periodístico.

Las notas de prensa pueden clasificarse de muchas maneras: 


( Según el ámbito de la noticia: locales, regionales, nacionales, 
internacionales.


( Según la temática: notas políticas, económicas, culturales, policiales, 
deportivas, ecológicas, de género… 


( Según la fuente: notas de agencias, de corresponsales, de enviados 
especiales, de reporteras, de oyentes, de otros medios de comunicación.

( Según el formato: notas simples, ampliadas, documentadas e 
ilustradas.
 
Vamos a detenernos en estas últimas. 
Nota simple 

Simples, no simplistas. Cortas, no cortadas. En este primer formato se trata de dar a conocer los datos básicos de un hecho noticioso. El contenido de la nota simple debe responder correctamente a las archiconocidas preguntas que registran todos los manuales de prensa.
 

En inglés, estas cinco preguntas resultan fáciles de recordar porque todas llevan la W como inicial. No nos viene mal dar un repaso.

¿QUÉ? (what)

Esta primera pregunta, infaltable, constituye la esencia misma de la noticia y suele ser la más empleada para los encabezamientos. Da cuenta de un hecho o una declaración. ¿Qué pasó? ¿Qué se dijo? ¿Cuáles son los acontecimientos?

¿QUIÉN? (who)

El sujeto que hace o padece el hecho. ¿Quién hizo, quién dijo? ¿A quién le hicieron, a quién le dijeron? Los actores de la noticia serán identificados por sus nombres y otros datos que permitan ubicarlos (cargos, procedencia, representación). 

¿CUÁNDO? (when)

El tiempo. ¿Cuándo ocurrieron los hechos, qué día, a qué hora? O cuándo van a ocurrir, si se trata de informar sobre un acontecimiento programado.

¿DÓNDE? (where)

El espacio. ¿En qué lugar ocurrieron los hechos, país, ciudad, localidad, calle, esquina, casa? O en qué lugar van a ocurrir, si se trata de un hecho programado.

¿POR QUÉ? (why)

Los cosas no pasan porque sí. Tienen causas. Sin esta quinta pregunta, viviríamos en el reino de la magia. No habría historia —concatenación de hechos—, sino azar —yuxtaposición de hechos—. El porqué nos brinda las razones que explican los hechos, los motivos claros o presumibles, la caja negra de los sucesos naturales o de las acciones humanas. Aparece muerto un magnate brasileño en su lujosa casa. Puede ser un infarto o un suicidio o un asesinato. En esta última posibilidad, puede ser un atentado terrorista, una venganza sentimental o un impaciente ladrón que se coló por la ventana. 

El porqué no es lo mismo que el contexto. La quinta pregunta resuelve las causas inmediatas de lo que ocurre. El contexto, como veremos, tiene otra envergadura.

Muchos autores añaden una sexta pregunta, el cómo (en inglés, how), la manera de producirse el hecho, las circunstancias del mismo, sus datos complementarios. En realidad, esta pregunta suele estar contenida en el qué o en el porqué. Para radio, sin embargo, los detalles son particularmente importantes. Con ellos, podemos describir y hacer ver la información. ¿Cómo pasaron los hechos? ¿El magnate fue baleado o apuñalado, estaba tirado en la cama o en el piso, en pijama o todavía con la corbata del último cóctel? 
Dado que en castellano no tenemos las W como recurso mnemotécnico, convengamos en 6 preguntas necesarias para el contenido de una nota simple. El 6 es sugestivo. En numerología, evoca trabajo cumplido, meta realizada, creación completa. Noticia completa también.

Qué, quién, cuándo, dónde, por qué y cómo. Esto no significa que la redacción de la nota siga este orden ni que las 6 preguntas tengan siempre la misma importancia. Por ejemplo, el cuándo puede resolverse con una palabra (ayer) o puede llegar a ser el elemento decisivo de la información (¿cuándo van a encontrarse las armas de destrucción masiva en Irak?). Lo mismo pasa con las demás preguntas. 
Con mucha frecuencia, ocurre que el reportero no tiene todos los datos para responder a todas las preguntas. ¿Qué hará, esperará a completarlas para sacar la noticia al aire? De ninguna manera. Lo incorrecto es falsear los datos, no desconocerlos. En un primer flash, adelantaremos el tsunami en el sudeste asiático y cuándo ha ocurrido, luego ya podremos determinar el epicentro, la intensidad exacta, las 200 mil víctimas y los terribles daños ocasionados. Y por último, podemos mencionar el extraño silencio de la base naval norteamericana de la isla de Diego García en el Océano Índico que sí fue notificada horas antes del desastre en Tailandia y Sri Lanka. 
En la mayoría de los casos, dos párrafos o tres serán suficientes para resolver las 6 preguntas planteadas. Una nota simple puede durar entre 20 segundos y 40 segundos. Digamos que en un noticiero, para mantener su buen ritmo, predominarán las notas simples. 

Nota ampliada

Para las principales noticias del día y para aquellas de difícil interpretación, utilizaremos las notas ampliadas o contextuadas. Supongamos que el gobierno quiere privatizar la empresa petrolera. Un momento. ¿Qué hay detrás de eso? ¿Cómo un recurso natural no renovable se entrega a los extranjeros? ¿Y por qué a la Texaco? ¿Cuándo se hizo la licitación? ¿Qué relación hay entre este negocio y la deuda externa del país? Aquí hay más de 6 preguntas para contestar. Quizás 666, tomando en cuenta al comprador. 

En acontecimientos así, el porqué se vuelve más opaco y remite a causas segundas y mediatas. O el cómo tiene más entretelones que los que el gobierno deja ver. O el quién se oculta y conviene develarlo (¡y desvelarlo!). No basta un par de párrafos para dar la información. Hay que ampliarla. Hay que situarla en un contexto para que pueda ser comprendida por el público. 

¿En qué consiste ampliar o contextuar una noticia?

( Situar geográfica o históricamente los hechos. Por ejemplo, ¿quién sabe dónde queda el famoso paralelo 24, si en aguas cubanas o internacionales, donde fueron derribadas las dos avionetas de Hermanos al Rescate?
 No basta mencionar el lugar, hay que localizarlo en la costa norte de Cuba, a doce millas de ciudad de La Habana. Hay que indicar de dónde partieron dichas avionetas, quiénes son los tales hermanos, el aeropuerto en Florida donde operan impunemente, los incesantes vuelos sobre aguas territoriales de otro país.

( Relacionar un hecho con otros. Los colores se aprecian por contraste y las noticias también. Clinton criticaba duramente a China por asediar a la independentista isla de Taiwan en los mismos días en que firmaba la ley Helms-Burton para bloquear aún más la isla de Cuba, a raíz del incidente de las avionetas. ¿Dos varas para medir? Juntando hechos, salen a luz sus contradicciones.

( Revelar otras causas. Hay razones que no se dicen, que se ocultan o se olvidan. En el ejemplo anterior, no puede comprenderse la incoherencia del presidente norteamericano sin recordar que Clinton estaba ese año 1996 en campaña electoral y necesitaba el voto de Florida donde vive la mayoría del intransigente exilio cubano.

( Complementar la información. Un consultado y actualizado archivo de prensa nos permitirá enriquecer con otros datos la noticia y comprender mejor sus alcances. Siguiendo el ejemplo anterior, el gobierno norteamericano estaría pretendiendo enjuiciar en sus tribunales a empresas no norteamericanas por invertir en Cuba. Esto atenta contra el libre comercio y los principios de la OMC. 

( Prever consecuencias de los hechos. No es cuestión de bolas de cristal ni de jugar a la política-ficción. Pero un buen periodista anda con luces largas y con ellas puede anticipar determinadas reacciones de quienes hacen o padecen los hechos. Por ejemplo, las empresas hoteleras españolas, con tantas inversiones en las playas cubanas, no van a aceptar sumisamente la intromisión gringa en sus negocios. 

Para algunos, contextuar equivale a comentar. No, no es lo mismo. Porque los comentarios, como veremos más adelante, implican una toma de posición frente a los hechos comentados. Opinar es eso, evaluar una situación y optar por una de las partes contrapuestas. Contextuar es otra cosa. Los contextos, más bien, refieren a la corriente del periodismo interpretativo. Con ellos, no estamos sentenciando nada, sino dando elementos de juicio para que el oyente saque sus propias conclusiones. Interpretar tiene un significado de mediación, consiste en juntar hechos distintos, aproximar datos distantes. El periodista hace de intérprete: traduce las noticias oscuras, incomprensibles para las mayorías, ata cabos sueltos, supera la amnesia colectiva, ilumina lo de hoy con ayeres y mañanas. El público se ocupa del resto. 

A mi parecer, el mayor peligro no radica en confundir opiniones con informaciones, sino en alargar excesivamente éstas últimas. A cuenta del contexto, muchos educadores quisieron educar demasiado a través de las noticias. El contexto es de hule. ¿Hasta dónde se estira? ¿No habrá que contextuar el mismo contexto para que se entiendan mejor los hechos? En esa marcha hacia atrás, podríamos llegar hasta Adán bajo el arbolito. Hay que reconocer que los noticieros de muchas radios culturales y educativas resultaban sumas de microreportajes. ¡Conocí en Puno una emisora que promediaba diez noticias en un informativo de una hora!

Controle su afán pedagógico: en el par de minutos que suele durar una nota ampliada usted no va a llenar lagunas culturales de muchos siglos ni conseguirá explicar la maraña del mundo en que vivimos. No le pida a la humilde nota de prensa lo que ella no puede dar. Si la información fuera muy compleja, ¿por qué no la remite a otros formatos más holgados? A más de esbozarla en la nota, puede dedicarle un editorial o un reportaje amplio. No son los boletines ni el noticiero los únicos espacios informativos de la programación.

Además, el contexto puede hacerse hacia abajo, en la mayor profundidad de una nota, y también hacia adelante, dándole seguimiento a una información, acompañando un hecho difícil con datos breves y complementarios a lo largo de una semana o de toda una temporada. 

En resumen, los valores formativos —e inconformativos— no se miden en el breve espacio de una nota, aunque ésta sea ampliada. Hay que tomar el noticiero en su conjunto, sus criterios de selección, sus balances temáticos y de fuentes. Más aún, hay que abrir la panorámica y evaluar la totalidad de la programación informativa, no sólo el espacio específico del noticiero. Y no de un día, sino tomando un tramo largo, viendo cómo se desarrolla la política informativa de la radio, cómo la emisora acompaña a su audiencia para que ésta interprete la realidad con valores de equidad y justicia. Contextuar, al igual que educar, es un verbo de proceso, requiere tiempo para dar buenos frutos. Como las semillas. Como los hijos. 
Nota documentada

Abrimos el periódico y nuestros ojos se van, rápidamente, hacia las fotografías. Nos ganan la atención. Nos ganan también la credibilidad. Una foto es la mejor prueba de que las cosas relatadas ocurrieron así.

El equivalente de una noticia con foto en la prensa escrita es la noticia con audio en la radio, la que llamaremos nota documentada. Esta consiste en incorporar al texto elaborado por el periodista las palabras de un testigo de los hechos o las declaraciones de un protagonista de la noticia. Estos clips o insertos o cortes o ponches, o como cada uno quiera llamarlos, permiten mucha variedad de voces en el espacio informativo, abrillantan la noticia y, sobre todo, afirman su veracidad. Los pequeños fragmentos pueden tomarse de entrevistas realizadas por el personal de radio, o grabar audio de otras emisoras de onda corta, de la televisión, el satélite o Internet. 

Por definición, los clips son breves. Puede insertarse una frase de tres o cuatro segundos, puede incluirse un corte de veinte. No hay que prefijar la duración, pero sí vale un consejo: mejor dos o tres cortes breves a lo largo de una nota, que uno solito y muy extenso. No es lo mismo documentar una nota que disfrazar un documento. Por cierto, si el fragmento va a alargarse mucho, podríamos pensar en otros formatos más adecuados para verter la información, desde una entrevista hasta una revista o un reportaje. 

La edición de este formato no es nada difícil. Basta con numerar bien los cortes en el casete o en la grabadora digital e indicar al operador dónde entran. Los corresponsales, si no tienen otro modo, pueden documentar sus notas acercando el parlante de la grabadora al teléfono (asegure la calidad de la grabación con un buen micrófono externo). 

La mejor manera de introducir los cortes es no introducirlos. Lanzarlos donde correspondan y listo. Evite esas muletillas sin elegancia (a continuación, escucharemos las palabras de la vecina Jacinta Vélez que…). Dé paso a los cortes sin prólogos, sin rodeos, sin decir que va a poner un corte. A lo más, indique el nombre de la declarante: Jacinta Vélez. 

Otro error típico en las notas documentadas es que el periodista se adelanta a lo que va a decir el testigo o la testiga, empleando, a veces, las mismísimas palabras de éstos. Doble pesadez: para el oyente, que escucha repetida la información, y para el declarante, suplantado por el periodista, que queda como bobo. ¿Por qué los pies de foto se llaman así, pies? Porque se colocan bajo la foto y no encima de ella, ¿no es cierto? Pues el criterio es igualmente válido para los clips de audio, que son las fotos de la radio. La novedad de la información corresponde al declarante. Después del corte, el periodista ampliará la noticia con otros datos, sin repetir lo que todos acaban de escuchar. En ese caso, el bobo sería él. 

Nota ilustrada

Entramos en terreno minado. Autores que merecen todo respeto no aceptan de ninguna manera este cuarto tipo de nota y la tildan de intento de engañar a la audiencia. Algunos, incluso, comparan este formato con los tristemente célebres editoriales dramatizados de la radio hitleriana.

Precisamente, no hablo de notas dramatizadas porque el drama es género de ficción. La nota ilustrada que aquí propongo no nos saca del terreno periodístico ni de su exigencia de veracidad. Aunque ambos terrenos —el de la realidad y el de la ficción— no son tan separables como pudiera pensarse. 

El cuestionamiento es el siguiente: ¿podemos dar informaciones utilizando la totalidad del lenguaje radiofónico (las tres voces que mencioné en el capítulo tres) o debemos limitarnos a la voz humana? Más provocativamente: ¿podemos ambientar las noticias con efectos sonoros, con golpes y fondos musicales, inclusive con escenas, sin atentar contra la responsabilidad periodística y sin minar la credibilidad de la emisora ante la audiencia? Cebrián Herreros es implacable al respecto: Los documentos sonoros de los hechos informativos, a diferencia de lo que sucede en los tratamientos de ficción, se seleccionan por su autenticidad informativa y no por su verosimilitud representativa. De hecho se rechazan totalmente de la información, por atentar contra la veracidad, la producción de efectos especiales para hacerlos pasar, por su superioridad acústica, como documentos sonoros propios de la realidad informativa.

¿Por qué? ¿De dónde sale esta norma tan severa y ortodoxa? El mismo autor en otro párrafo descalifica igualmente los fondos musicales en la información por la carga emotiva y la interpretación subjetiva que introducen.
 ¿Y cómo descargar emotivamente la noticia radiofónica si ésta, a diferencia de la escrita e incluso de la visual, resulta la más intensa, la más cálida de todas por la voz que la vehicula, por las modulaciones con que la transmite el locutor? ¿O el ideal sería, entonces, adoptar un tono frío, impersonal, como el de las com-pu-ta-do-ras-que-con-tes-tan-au-to-má-ti-ca-men-te para aproximarnos más a la objetividad? Hay muchas emociones, unas demagógicas, otras pedagógicas. ¿Quién estableció que la noticia seca y circunspecta suena más verdadera? Una cosa es el sensacionalismo y otra muy distinta, la sensación. Al botar el agua sucia, que no se escurra también el bebé, por favor.

Otro miedo podría ser el de la manipulación del oyente. Lo que pasa es que este temor se triplica puesto que un periodista, si carece de objetividad —es decir, de honestidad intelectual—, puede tergiversar los hechos con cualquiera de las voces de la radio. Puede reportar 300 manifestantes cuando sólo eran diez gritones. Puede exagerar el efecto de bulla de esos diez gritones como si fuera una multitud acercando el micrófono más de lo necesario. Puede también solicitar a los gritones que entonen músicas revolucionarias. Todo habría sido grabado en directo, con audio real. El resultado, sin embargo, sería tan veraz como mentiroso.

Atendamos más al espíritu que a la letra. ¿Qué diferencia hay entre la voz del locutor que sin estar en el lugar del accidente lo informa, y la sirena de una ambulancia o el chirrido de unos frenos que, sin ser el audio real del hecho, también lo informa y lo hace más realista? Si pensamos bien las cosas, tan mediadora del acontecimiento es la voz humana que relata a distancia lo que ocurrió, como la voz de un motor añadida desde la cabina de la radio. Negar esto, me parece, nos llevaría a un rigor periodístico donde solamente los testigos de primera mano, en vivo y en directo, podrían dar cuenta de la noticia.

Y ni así. Porque todo es según el cristal con que se mira y según el tímpano con que se oye. Y especialmente, según la lengua con que se cuentan las cosas. Cuando los guerrilleros de la entonces clandestina Radio Venceremos, en El Salvador, me narraban sus increíbles aventuras —sin temor a equivocarme, las más sorprendentes y heroicas de toda la historia de la radiodifusión latinoamericana— éstas eran tan ciertas como diversas. Todos y todas habían estado allá, en el mismo volcán Cacahuatique, en la misma Guacamaya, en la masacre de El Mozote, donde los militares degollaban ancianos y ensartaban niños en las bayonetas. Todos y todas habían hecho radio bajo los aviones rasantes, locutando bajo tierra, el fusil en una mano, el micrófono en la otra. Pero una cosa era oír el relato poético de Santiago y otra el de Marvin, siempre pragmático. Hernán, hombre del asfalto, se emocionaba contando batallas y bombardeos. Leti, mujer campesina, demasiado acostumbrada a las penurias, relataba los mismos hechos como algo cotidiano, como quien habla de las tortillas de ayer y el hambre de mañana. 

Fue Hernán quien me narró esta curiosa anécdota vivida por él cuando fue a cubrir, como corresponsal de guerra de la Venceremos, la toma de Meanguera, un pequeño pueblito del oriente salvadoreño:

Saqué mi grabadora y continué el reportaje. El tiroteo se oía bien cerca. Pero también se oían los pájaros. Es una tontería lo que voy a contar, pero una preocupación que me asaltó en aquel momento es que la grabación no iba a resultar verídica por los pájaros. Porque los pájaros no dejan de cantar, aun en medio de las mayores balaceras. Era una estupidez, puesto que nadie iba a poder distinguir ese detalle en nuestra pinche radio de onda corta. A mí, sin embargo, me molestaban aquellos trinos porque iban a pensar que la transmisión era falsa, montada, que no sucedía en el mismo lugar de los hechos. Me puse a escuchar con el audifonito de la grabadora… ¿Estarán saliendo los pájaros? Sí, cómo no, sus decibeles son tan agudos que se les distinguía perfectamente. ¡Púchica!, ¿quién se va a creer que esta cinta, con efecto de pajaritos, ha sido grabada en medio de explosiones y rafagazos? A ningún operador del mundo se le ocurriría ambientar una escena de guerra con pajaritos de fondo.

¿Eran verdaderos —no en Meanguera sino en la oreja del oyente— aquellos pajaritos inverosímiles? Y si fuera al revés, si hago cantar pájaros enlatados, tomados de una cinta, para ambientar la noticia de un corresponsal campesino que transmite desde una granja donde los pajaritos vivos estaban ese día en huelga quién sabe por qué?

El mismo locutor de Radio Venceremos me contó de cuando el asesinato de Monseñor Romero en San Salvador. Ellos estaban en el monte, bombardeados con fósforo blanco. A pesar del peligro, fueron a transmitir la misa que el padre Rogelio estaba celebrando en una ermita de Morazán. A transmitir no, sino a grabar y salir corriendo con el casete hacia el campamento guerrillero donde tenían escondida la emisora.

Tenía que llegar antes de las seis para que otros miles de cristianos se sumaran a la conmemoración de San Romero —como muchos ya le decían— a través de la radio. Llegué al campamento y me encontré a Santiago muy impaciente por sacar el programa al aire. Oyó el comienzo de la grabación y se impacientó aún más porque quería ambientarlo con campanas.



—¡Es que sin campanas no suena a misa! 

Creo que fue Chepito quien halló por un charral una esquirla de mortero 120, un hierro retorcido de este porte. Probamos a darle con un tenedor, glang, glang, y nos salieron unas campanas que ni las del Vaticano.
 

¿Y en este caso? ¿Alguien podría decir que aquellos tañidos atentaban contra la ética periodística? 

Vamos por partes. Comencemos por los efectos. No veo ninguna dificultad en incorporar la voz de la naturaleza en la transmisión de noticias, siempre y cuando los escenarios sonoros sean coherentes con lo acontecido. No voy a poner un efecto de diluvio si apenas cayeron tres gotas.

En cuanto a la música, se requiere una distinción, dado que unas describen y otras comentan. Por ejemplo, entra una noticia de Brasil y le doy paso con unos acordes de samba. O con las primeras notas del himno nacional brasilero. Se casa Antonio Banderas con Melanie Griffith y pongo de fondo la marcha nupcial. Llega el Papa a tal país y arropo la nota con música gregoriana. Viaja un nuevo satélite rumbo a Júpiter y pido prestado a Tomita su orquesta planetaria. No hay problema. Al revés, estoy enriqueciendo la información, haciéndola más radiofónica.

Veamos otros casos injustificables. En una radio sandinista, cuando Violeta Chamorro asumió la presidencia en el 90, acompañaron la noticia con el réquiem de Mozart. Cuando Rigoberta Menchú ganó el Nóbel, una emisora racista de Guatemala informó del premio con fondo de La Pantera Rosa y risitas. Aquí la música no está describiendo una situación, sino comentándola. En una sección de humor o incluso en el mismo editorial de la radio, no habría inconveniente en trabajar estos recursos expresivos. Pero al dar la noticia no, porque se mezclan dos planos periodísticos que el oyente tiene derecho a poder distinguir, la información y la opinión. 

La nota puede ilustrarse con efectos, con músicas descriptivas y también con breves bocadillos o dialoguitos actuados. Obviamente, no puedo incluir una escena larga que rompería el ritmo informativo. Tampoco debo inventar lo que no se dijo o falsificar voces de personajes públicos haciéndolas pasar como reales. No sería correcta una corresponsalía remedando el hablar cansino de Pérez de Cuéllar en unas supuestas declaraciones.
 Pero sí puede admitirse el recurso de voces anónimas, frases ambientales que permiten imaginar cómo ocurrieron los hechos. Si informamos sobre un accidente, la nota gana en intensidad oyendo la recomendación angustiada que hizo la mujer al chofer antes de salir:


—¡No corras, por Dios, piensa en tus hijos!

Una posibilidad más atrevida consiste en encabezar la noticia con una breve escena dramatizada que reconstruye diálogos reales o posibles. El tono actoral de la escena, el contraste con la voz del locutor informativo, hace que el oyente distinga perfectamente que se trata de un simple recurso para hacer más atractiva la noticia. En los comienzos del cine, los espectadores, desacostumbrados, se aterrorizaban cuando el tren parecía escapar de la pantalla. Hoy en día, hasta los niños saben leer el lenguaje cinematográfico. Otro tanto pasa con la audiencia radiofónica, la gente aprende a decodificar rápidamente los géneros. En Quito, el noticiero La Clave, del CEDEP, ha explorado con mucho éxito esta técnica de incorporar escenitas, muchas veces jocosas, para entrar con ellas a la noticia seria. 

¿Documental o ficción? Ficción viene de fingir y de eso no se trata aquí. La pretensión es íntegramente informativa, incluso en la última fórmula mencionada que incluye algo de drama y que se sitúa en la frontera del género periodístico. Documento viene de enseñar, de presentar pruebas. La nota ilustrada, empleada ya por bastantes emisoras latinoamericanas, muestra que es un formato muy apto para que el público quede bien enseñado sobre los hechos, mejor informado que si se entera de ellos a través de la voz desnuda del locutor.

Documental y ficción, género periodístico y género dramático. ¿Dónde acaba la realidad y empieza lo imaginario? García Márquez hizo subir al cielo a Remedios la Bella inspirándose en las sábanas que el viento de Aracataca no dejaba tender en la cuerda.
 Incluso lo más fantasioso que se nos pueda ocurrir —marcianitos verdes saliendo de una lata de atún— nacen en las entretelas del cerebro a partir de lo captado por nuestros sentidos. Nada hay tan subjetivo que no lo haya inventado ya la naturaleza. Ni nada tan objetivo que no lo recombine originalmente la mente humana. 

Telégrafos y telegrafistas 

En aquel tiempo, los periodistas vivían sin sobresalto. En sus escritorios franceses, con pluma y tintero, los veteranos de la prensa escribían a mano sus artículos, los tachaban y corregían cuidadosamente, se explayaban en los comentarios, acudían a las únicas fuentes informativas de entonces: los correos y los rumores. Porque las noticias llegaban a trote de caballo. Las más urgentes, con humos de locomotora. Las del otro lado del Atlántico las anunciarían, después de muchas lunas, las sirenas de los barcos. ¿Y lo que pasaba en África, en Asia, en las islas perdidas de la Polinesia? De eso, jamás se sabría. Para aquellos pioneros del periodismo, el mundo era demasiado ancho y el tiempo demasiado lento. 

Haga este ejercicio de imaginación: usted, colega, está en su oficina, pero no tiene fax ni modem, no dispone de una computadora ni siquiera de una máquina de escribir. Aún no se ha inventado la radio, ni el teléfono, ni medio de comunicación más rápido que una paloma mensajera. ¿Cómo trabajaría, cómo organizaría su equipo de prensa? Los periodistas de entonces, ahora nos parecen historiadores. Entre el acontecimiento y su publicación podían transcurrir semanas, hasta meses. Los periódicos tenían un cierto olor a almanaque. Y los redactores escribían las noticias a ese mismo ritmo, siempre de menos a más, de antes a después, de manera cronológica. Reinaba la crónica. 

Cuando Samuel Morse inventó el telégrafo en 1837, los periodistas no imaginaban que sus días de tranquilidad estaban contados. Y su estilo de redacción, también. 

El telégrafo aceleró las noticias. Gracias a aquellos misteriosos alambres de cobre, lo que pasaba en Alabama se podía conocer en cuestión de minutos en New Jersey. Un nuevo valor periodístico entraba en juego, el valor más cotizado desde entonces: la rapidez de la información. El desafío ya no consistía en dar la noticia, ni siquiera en comentarla bien. Lo principal era darla antes que los demás. Lo principal era la primicia. Sin necesidad de vagones ni barcos, la información se inmaterializó. Desde ahora, la luz sería su nueva mensajera. El nuevo alfabeto morse, los impulsos cortos y largos recibidos en combinaciones sencillas de puntos y rayas, revolucionaron el género. Con derecho puede decirse que Samuel Morse, sin pretenderlo, fue el padre del periodismo moderno.

Un cuarto de siglo más tarde, cuando ya se habían tendido miles de kilómetros de cables y postes por todo el territorio norteamericano, estalló la Guerra de Secesión. El invento de Morse resultó indispensable para militares y periodistas. En los campos de batalla, los corresponsales tomaban notas, escribían a mano en sus cuadernillos, y salían a toda prisa para hacer interminables colas en las oficinas de telégrafos. En la otra punta, los jefes de prensa, ceniceros repletos, esperaban ansiosos las noticias frescas que llegaban a través del nuevo soporte de hilos eléctricos. 

El telégrafo era veloz, pero caro. Se cobraba por palabra. Entonces, resultaba mejor escribir reúnense que se reúnen, porque sólo pagabas una palabra. Los sufijos prosperaron. Los adjetivos elimináronse. Titulares también puédense comprimir. Artículos sobran. Pocas palabras. Comentarios no. Hechos. Washington. Presidente Lincoln abaleado en teatro esta noche. Mortalmente herido.
 

El telégrafo decidió el nuevo estilo del periodismo norteamericano. Décadas de retórica ampulosa, de información comentada, se desvanecieron ante la flamante virtud de la concisión. No había tiempo ni ganas para explayarse en análisis o circunloquios. Los corresponsales se impacientaban. Todos querían ser los primeros, todos urgían para mandar su despacho, aunque breve. Los telegrafistas, para complacer a aquellos voceros de los terratenientes sureños y de los industriales norteños, idearon una fórmula astuta: hagamos una rueda, como en los juegos de muchachos. En su turno, cada uno tendrá oportunidad para tantas palabras, para transmitir unas breves líneas. Que pase el primero. El siguiente. No empujen, tengan listo su párrafo. Y así, hasta terminar la primera ronda. Ahora, el segundo párrafo. ¿Donde se metió el corresponsal del New York Sun? ¿Y el del Morning Herald? Rueda tras rueda, se iban telegrafiando las noticias de todos. Naturalmente, los corresponsales más vivos pronto entendieron la necesidad de decir mucho en pocas palabras, de condensar lo más importante de la información en el primer párrafo. Así nació el lead. 

Comprendieron también que había que renunciar a la tradicional redacción cronológica. La urgencia de la guerra y la velocidad del nuevo invento pusieron al periodismo patas arriba: había que invertir la nota, ir de lo más a lo menos importante, anteponer el desenlace de los hechos relatados. Si acaso no alcanzaban los turnos o si se perdía el contacto —cosa bastante frecuente en aquella época de ensayos— lo fundamental ya habría llegado a la redacción del periódico. Así nació la pirámide invertida.

Terminó la guerra, pero ya los periódicos y sus suscriptores estaban acostumbrados a leer de más a menos. La Asociated Press se ocupó del resto con su manual de estilo, adoptado rápidamente por todas las agencias de noticias de la época. La pirámide invertida se convirtió en norma indiscutible de la profesión periodística. 

Del periodismo escrito. Ése fue el asunto. Cuando años más tarde, a principios del siglo XX, nace la radio y toma el relevo del telégrafo, dos generaciones de periodistas trasplantan mecánicamente el estilo gráfico al nuevo medio oral. Aunque en radio no se paga por palabras, ellos siguen suprimiendo los artículos y remedando innecesariamente la redacción escueta de la prensa de papel. Los titulares, como le oí decir a un colega venezolano, son del tipo tarzán: hombre-mono-comer-plátano. 

También se traslada a la radio el lead condensado y la estructura piramidal en el cuerpo de la nota. Permanecen los sufijos y demás anacolutos. Tal es el mimetismo que todavía hoy, en muchos noticieros radiales, se presenta el diario hablado, la columna editorial, los locutores pasan a la página internacional y ponen punto final a sus informativos… 

La pequeña gran diferencia es que por radio no volteamos páginas ni leemos párrafos. Con el invento de Marconi, escuchamos. La lógica del oído es muy distinta a la de los ojos, entre otras cosas, porque el ritmo no depende de nosotros. Podemos cambiar de estación, podemos apagar el aparato o encenderlo. Pero no podemos decirle al locutor que vaya más despacio o que repita una noticia que se nos escapó. 

Esta lógica de la palabra hablada condiciona, obviamente, la estructura de la noticia radiofónica. 

Estructura de la noticia radiofónica

Resulta clásico referirse a los tres elementos que componen la noticia escrita: entrada, cuerpo y cierre. Seamos igualmente clásicos para abordar ahora la noticia radiofónica.

La entrada 

En prensa escrita, la mayoría de las noticias llevan un titular. Los manuales enseñan que el mejor titular será aquel que mejor sintetice la información. En muy pocas palabras hay que dar a conocer la esencia, el meollo de lo ocurrido. Según su contenido, se destacará el qué (El pueblo de Cochamaba gana la Guerra del Agua), el quién (Fotógrafo argentino asesinado), el cuándo o el dónde (Mañana pagarán bono navideño). Aunque los estilos cambian según el tipo de periódico, desde el más sobrio hasta el más sensacionalista, la función del titular siempre es la misma: enunciar el contenido de la nota.

Muy distinta es la función del titular radiofónico. En realidad, más que de título, en radio deberíamos hablar de encabezamiento atractivo, expresión gancho, golpe de efecto, anzuelo. La primera frase de la noticia radiofónica busca captar la atención del oyente. Por ejemplo, la anterior información sobre la revuelta popular del pueblo cochabambino contra la empresa norteamericana que privatizó el agua en abril del 2000 podría entrar con un EFECTO DE CHORRO DE AGUA y un irónico: ¡Good bye, Bechtel Corporation!  
Veamos diferentes clases de entrada a la nota radiofónica:

( Con una interrogación: ¿A cuánto se venden los niños en la República Dominicana?

( Con una admiración: ¡Sube y sube más el ya subido precio de la gasolina!

( Con una frase ingeniosa: El machismo hay que cortarlo de raíz, parece haber dicho la ecuatoriana Lorena Bobbitt, cuando tomó un cuchillo de cocina…

( Con una cita directa: La bola cayó en el jardín de la Casa Blanca, dijo el presidente venezolano Hugo Chávez al ganar el referéndum revocatorio… 
( Con una cita célebre: Y los sueños, sueños son, como decía Calderón de la Barca, y como ahora repiten los campesinos del Movimento Dos Sem 
Terra. Curitiba, Brasil… 

( Con un refrán: Quien mal anda, mal acaba. Ciudad de México. El conocido narcotraficante García Ábrego, jefe del cártel del Golfo, fue apresado ayer…Otra posibilidad es voltear refranes conocidos: Donde manda capitán, no manda Carlos Menem. Santiago de Chile. El ex presidente argentino, responsable de la catástrofe económica de su país es requerido por la justicia…                     
( Con una descripción: Casas de cartón, polvo y viento, sin agua, sin luz, sin dispensario médico, tal vez sin esperanza. En el barrio Acahualinca, junto al lago de Managua…

( Con una narración: Fue a la comisaría a poner la denuncia. Al entrar, ella no imaginaba encontrarse con el mismo rostro que vio la noche anterior, pero ahora con gorra de policía…

( Con un retrato: Julián Viteri, 24 años, graduado en derecho por la Universidad Central, desempleado, conduce un taxi amarillo por las amplias avenidas de Buenos Aires…

( Con un puente entre los locutores: Nos trasladamos del sertao de Brasil a las alturas de la ciudad de La Paz… Nuevos impuestos al gas de cocina y 
también nuevos precios al transporte público…

( Con frases de urgencia periodística: Interrumpimos nuestro espacio para un despacho de último minuto…Conexión inmediata con nuestro corresponsal en… Nos llega un cable con una sorprendente información desde… En la pantalla del computador estamos viendo la multitudinaria Marcha por la Paz en Porto Alegre… ¿Qué pasa en las calles de Gonaives? ¡Adelante móvil!…

( Con un efecto de sonido: La nota puede encabezarse con cualquier ruido referido a la información que se va a tratar, con tal que sea bien identificable. Un efecto bien seleccionado abrillanta la entrada más simplona. Por ejemplo: Más aviones para Honduras. Si la reforzamos con ruidos de aviones aterrizando, llamará la atención del oyente. 

( Con una música descriptiva: También podemos abrir la nota con una cortina típica de la región donde suceden los hechos o unos acordes del himno nacional de dicho país. 
En fin, hay muchísimas formas no convencionales para iniciar una nota radiofónica. Todas valen. Usar unas u otras depende de los contenidos informativos. O de la inspiración que tenga el redactor en el momento. También es válido el titular clásico (Mañana se inician las clases). Y también podemos comenzar algunas informaciones menos importantes sin ningún encabezamiento especial, sin pretender originalidad en todas y cada una de las notas del boletín o del noticiero. 

Lo fundamental es la variedad. Si se trata, como dijimos, de captar la atención de un oyente fácilmente distraído, el abuso de cualquier forma de entrada, incluso de las más sobresaltantes, provocará desinterés en la audiencia, la misma apatía de los pastores del cuento cuando el bromista los alarmaba con lobos inexistentes. ¿Quiere autoevaluarse? Después de un par de semanas redactando notas, tome un lápiz y póngase a contar el tipo de entradas empleadas. ¿Cuántas veces abrió la nota con una pregunta, cuántas con una frase ingeniosa, con un refrán o una cita? Vaya sumando. Si todas sus entradas son narrativas, aburrirá. Si todas son con efectos de sonido, aburrirá. Si todas son de corte clásico, pida sitio en un museo. 

El cuerpo

Lo que propiamente se conoce como entrada en el periodismo escrito no son los titulares que acabamos de ver, sino el famoso lead. Se trata del primer párrafo de la nota, el párrafo líder, donde deben quedar respondidas las igualmente famosas cinco preguntas (qué, quién, cuándo, dónde y por qué). Los detalles, el cómo, pueden desarrollarse en los siguientes párrafos, que constituyen el cuerpo de la nota, y que se redactarán en orden decreciente, según la norma universal de la pirámide invertida. 

Más allá del pragmatismo de su origen —las rondas telegráficas—, la técnica del lead y de la pirámide invertida resultan muy útiles para el lector de un periódico. Usted está desayunando con la habitual prisa antes de salir a la oficina. Da un vistazo a los titulares, se detiene en aquel que le interesa. En el primer párrafo, concentrada como un cubito de sopa, encuentra lo esencial de la información, un resumen de lo que trata. Si no tiene tiempo o ganas, pasa a otra columna, a otro lead. Si alguna noticia realmente capta su atención, la lee completa. Con el periódico, usted va armando su propio noticiero, usted elige, salta de página, adelanta o retrocede, vuelve a leer un texto que no entendió. 

Nada de esto podemos hacer en radio. El oyente no puede apremiar al locutor para que abandone una noticia y lea la siguiente. Por esta simple razón, en radio no tiene ningún sentido el empleo de leads ni pirámides.

La tortuga no tiene saliva. Para asimilar sus alimentos, necesita meterse al agua y ahí, poco a poco, los va masticando. El oyente de radio se le parece: no puede tragar la información si ésta viene muy seca, si le quieren embutir el oído con muchos datos, con los cinco componentes del hecho noticioso en un solo párrafo. El oyente necesita de líquidos para ir digiriendo la información, para ir comprendiendo lo que escucha. El contenido denso del lead escrito se irá dando, en radio, a lo largo de todos los párrafos que forman la nota. 

Tal vez la mejor referencia para explicar cómo debe desarrollarse el cuerpo de la nota radiofónica es la manera de dar las noticias en nuestra vida cotidiana. Estamos esperando el bus y un ratero se precipita sobre nosotros y nos roba la cartera sin que valgan gritos ni forcejeos. Llegamos a casa furiosos y urgidos por compartir con la familia lo ocurrido. ¿Cómo hacemos? Comenzamos por lo fundamental: ¡Me robaron, un hijuepuerca me llevó la cartera con todo el sueldo! Luego van saliendo los detalles, mezclando el orden lógico con el cronológico. Unos se van enlazando con otros, repetimos que el ladrón era un muchacho blanco, con barba y casaca de cuero, confirmamos la hora del robo y la parada del bus donde estábamos, vamos explicando cómo sucedieron los hechos. Todos los elementos son igualmente importantes, si están bien contados. No nos preocupamos de ir de más o menos —como en la nota escrita— ni de menos a más —como en la crónica o los formatos dramáticos—, sino de mantener una intensidad constante según avanza el relato. Así será el cuerpo de la nota radiofónica, todo llamativo. Como cuando uno desliza la vista por un cuerpo hermoso, bien proporcionado, de la cabeza a los pies. 
El cierre 

Vamos a los pies. Al cierre de la nota. La mayoría de las noticias no tienen cierre, simplemente terminan. En muchos casos, ésta puede ser la mejor solución, dado que la entrada de la siguiente nota despertará nuevamente el apetito informativo del radioescucha.

Algunas noticias, las principales o las más pintorescas, sí pueden adornarse con alguna frase de cierre. Los mismos recursos que inventariamos para las entradas valen también para las salidas: la cita de un testigo, un refrán adecuado, un elemento descriptivo, un dato humorístico, un detalle ingenioso.

El cierre es particularmente útil para darle algo de contexto a las notas simples. Entiéndase bien: no es cuestión de rematar con una de esas mal llamadas preguntas educativas (¿no les parece que todo delito debe ser castigado?) ni tampoco de contrabandear nuestra opinión. Como ya explicamos, nada ayuda más a comprender una información que adosarle otros elementos que no se dicen, que se ocultan o se han olvidado. Esos datos, situados brevemente al cierre, permiten ver el trasfondo de la noticia. Por ejemplo, ocurre un accidente de tráfico en una ruta abandonada. Puedo relatar el hecho, así sin más. Puedo también dar elementos para que el oyente comprenda mejor la situación. La nota cambiará bastante si añado esta coletilla al cierre: Desde hace cinco años, el gobierno no ha invertido un peso en arreglar las carreteras del país. 

En la información internacional, se hacen más necesarios estos datos interpretativos. Por ejemplo, el General Noriega fue capturado por los marines norteamericanos y acusado de tráfico de drogas. Curiosamente, el General Noriega trabajó como agente de la CIA durante más de 20 años. El Papa predicó sobre los derechos humanos en su última visita a Haití. Sin embargo, el Vaticano fue el único estado que apoyó el golpe de Raoul Cedrás contra Aristide en septiembre de 1991. Los hechos hablan por sí mismos. Sobran los comentarios.

A propósito de esto, Benedetti cuenta un caso ilustrativo. El 6 de agosto de 1985 se cumplieron 40 años del ataque atómico a Hiroshima. El entonces alcalde de la ciudad pronunció un discurso muy emotivo en memoria de las 60 mil personas que perdieron la vida y las 100 mil que quedaron mortalmente heridas en los primeros segundos de la explosión. Como sus antecesores, no mencionó ni una sola vez a los Estados Unidos, ni a Truman, autor intelectual del genocidio. ¿Será que Hiroshima se puso inadvertidamente debajo de una bomba casual? En esa constante falta de contexto, no resulta sorprendente un hecho que raya con el absurdo: semanas antes del aniversario, se llevó a cabo una encuesta entre los escolares japoneses. La pregunta era: ¿quién arrojó la bomba atómica sobre Hiroshima? La gran mayoría de los niños respondió: los rusos.

Contextuar, muchas veces, es recordar. Basta una línea al cierre, una frase que traiga a colación otros hechos del pasado que iluminan los del presente. Una frase dicha antes y contradicha después. Una promesa no cumplida. Un acto de corrupción cometido por quien ahora aparece como santo. Una estadística que desmiente la bella retórica. Un suceso aparentemente desconectado que explica los móviles secretos de tal decisión. El periodista se convierte, así, en un relacionador de hechos, administrador de la memoria colectiva, el que periódicamente recuerda lo que pasó y presiente lo que va a pasar. Esto supone un archivo actualizado, funcional, para que el equipo de prensa sepa dónde encontrar rápidamente esos datos reveladores que serán colocados junto a los de la actualidad y darán una nueva dimensión a la noticia. Contextuar es comparar. Y dejar que el oyente concluya. 

Algunas normas de redacción

No pretendo hacer aquí un manual de estilo. Ya hay muchos. Y ni juntándolos todos alcanzaríamos ese texto ideal de la redacción periodística, tan añorado y nunca encontrado, como los unicornios. Basten, entonces, algunas normas que se suman a las ya indicadas en capítulos anteriores. 

La primera y sagrada norma del periodismo radiofónico es la claridad. En cualquier otra característica se puede fallar, menos en ésta. La mejor primicia, el más inteligente contexto, todos los recursos para hacer atractiva la nota no significan nada si el oyente se pierde, si no entiende lo que ha sucedido. Es sabia la máxima de Quintiliano: la claridad de algo no consiste en que pueda entenderse, sino en que no pueda no entenderse. 
No presuponga. No dé por sabido. Donde la gente pueda confundirse, se confundirá. Alertando sobre esto, no subestimamos en absoluto a la audiencia promedio de nuestras emisoras. Lo que hacemos es tomar en serio la fugacidad de la palabra hablada, los muchos estímulos que asedian la atención del oyente. Tal vez en poesía no, pero en cuestiones de periodismo es mejor pecar de diáfano que de sugerente. Hasta ahora no conozco a nadie que haya llamado a la emisora para quejarse de que el programa estuvo demasiado comprensible. 

A continuación, algunas pistas para lograr un estilo más claro, especialmente en las notas de prensa:

( Use un lenguaje sencillo. Huya como de la peste de esos sustantivos adjetivados que se combinan, por pura pedantería, con adjetivos sustantivados: congestionamiento vehicular, unidad escolar, recuperación bursátil, accidente aviatorio… Desconfíe de las palabras largas que acaban en ción, en dad, en orio y oria. 

( Evite palabras tan de moda como incorrectas: sumatoria, escogencia, avalizar, coherentizar, aperturar… (¡no vaya a ser que le cerraduren el empleo!). Otra ridiculez consiste en el uso de latinajos (de motu proprio, sine qua non, ipso facto…) o de inglesajos (tengo una computer con una performance muy high…). 

( Evite muletillas y jergas: en otro orden de cosas, sobre el particular, en sendas declaraciones, por otra parte, por su parte… En Chinandega, Nicaragua, encontré a un campesino muy sorprendido de que el periodista siempre se refería a las partes de la gente.

( Diga el verbo decir. Algunos hacen auténticos malabarismos para evitar la palabra decir. Una vez conocí a un reportero acomplejado que tenía ante su máquina de escribir un listín de sinónimos que iba rotándolos según avanzaba en la nota: manifestó, indicó, afirmó, explicó, subrayó, expresó, puntualizó, añadió, precisó, sostuvo, anotó, reiteró, concretó, enunció, profirió, reveló, externó… Sólo faltaba regurgitó.

( Redondee cifras y porcentajes. Si son 478,600 toneladas de arroz, hable de medio millón. Si el 21.3% de la población vive en los cinturones de miseria, diga uno de cada cinco. En cuanto a los números ordinales, digamos que puede llegar hasta el 20 (vigésimo). A partir de ahí, diga el veintiún y el veintidós. Resulta un terrorismo verbal referirse al centésimo quincuagésimo séptimo aniversario de la independencia de la República.

( Traduzca las cantidades en moneda extranjera a la equivalencia nacional. Haga lo mismo con unidades de peso y medida (millas por kilómetros, libras por kilos, etc).

( Traduzca las siglas. ¿Quién sabe lo que es la OMS, el TLC o el G-8? Incluso en siglas muy conocidas (la ONU, los OVNIS y la ex URSS) no le cuesta nada descifrar las iniciales y asegurarse que el público sabe a qué se refieren. 
( No use pronombres. Un pronombre distanciado del nombre crea confusión. Vale más repetir los nombres, el apellido o, al menos, el cargo o profesión de los protagonistas de la noticia. 

( Use frases cortas. Una vez más insistimos en esta disciplina de hablar, escribir y expresarse con frases cortas, utilizando muchos puntos y pocas comas. Declare la guerra a los parrafazos. Tampoco se trata de una sintaxis simplona. Para no caer en la monotonía, combine frases más breves con algunas más largas. Pero evitando siempre los incisos y las subordinadas.

( Ordene la frase: sujeto, verbo y complemento. Hay una figura literaria llamada anacoluto que consiste en invertir el orden normal de la frase, colocando, por ejemplo, el sujeto detrás del complemento. Un nuevo decreto para regular la venta de bebidas alcohólicas decidió aprobar el Consejo Municipal. O todavía más frecuente, la manía de anteponer la declaración al declarante: Que no habrá más intervenciones de esta índole, declaró el Superintendente. Si para leer ya resulta fastidioso, cuánto más para escuchar por radio y no saber al principio quién dice qué, ni al final qué dijo quién. Como el nombrecito es bastante feo —anacoluto—, no dude en dedicárselo con intensidad de voz a los compañeros y compañeras reincidentes. 

La segunda norma innegociable del buen estilo periodístico es la concisión. Concisión significa ahorro de palabras inútiles. Decir lo que se va a decir. Y punto. No andar prologando ni epilogando las ideas. No diga que va a decir algo, sino dígalo. No diga que acaba de decir algo, sino cállese. Evite los rodeos. Vaya al grano.

A continuación, algunas sugerencias para lograr mayor concisión en el lenguaje periodístico:

( Elimine los adjetivos. Tal vez el vicio más arraigado en el lenguaje político, tanto de izquierda como de derecha, consiste en pasarse adjetivando la posición contraria y vilipendiando a quienes la sostienen: el insensible neoliberalismo, el socialismo obsoleto, la burguesía vendepatria, las ideologías foráneas, el inescrupuloso gobernante… No nos referimos a los adjetivos descriptivos, que ambientan el texto, sino a los que califican al hecho y sus actores. Tan tendenciosa como ineficaz, esta retórica resta objetividad al periodista. Si usted tiene esta maña, cúrela con un simple lápiz: tachando, tachando, tachando. 

( Elimine los comentarios. Guárdelos para otro momento, para el editorial, para una mesa de debate, para la radiorevista. Pero no cargue la nota con sus apreciaciones ni tome posición sobre los hechos al interior del relato informativo. Tal mezcla de géneros afecta la concisión del estilo y erosiona la credibilidad de la emisora. 

( Prefiera las formas simples del indicativo a las compuestas. Resulta más directo, más dinámico, decir el ministro renunció que el ministro ha renunciado. Suena mejor la expedición partirá el lunes que la expedición habrá partido el lunes.
( Evite el lenguaje pasivo. En vez de decir que las tierras de Loma de Cabrera han sido tomadas por los campesinos, diga que los campesinos tomaron las tierras de Loma de Cabrera. En vez de una conferencia será dictada por Pepito Pérez, diga que el tal Pepito Pérez dictará una conferencia. La forma pasiva —para unos más elegante, para otros más sofisticada— no hace otra cosa que debilitar al verbo. Compruebe la diferencia: Si la tocas, te pego un tiro. Y ahora: Si la tocas, un tiro te será pegado por mí. Nadie tomaría en serio la segunda amenaza. 
( Evite las formas impersonales cuando sepa quiénes son los autores de los hechos. Se cancelan 2000 empleados públicos. Estas formas indirectas pretenden ocultar a los responsables. El gobierno cancela 2000 empleados públicos. Obviando el quién de la noticia, la manipulamos. Sea preciso: mencione el crimen y el criminal. El periodista honesto sabe que la precisión es prima hermana de la concisión.

( ¿Verbos en presente, verbos en pasado? Aquí se dividen los manuales. Para unos, la redacción en presente resulta artificial y con menos fuerza.
 Otros, por el contrario, apuestan por el tiempo presente para subrayar la sensación de actualidad informativa.
 La Agencia de Noticias ERBOL, en Bolivia, recomienda usar el presente en los titulares y cambiar al pretérito, preferiblemente el imperfecto, en el cuerpo de la nota.
 ¿Quién tiene razón? Quizás, más que una decisión gramatical, depende de la temperatura que queramos imprimir a una determinada noticia. Lo cierto es que todos los hechos que relatamos ya ocurrieron y, por lo tanto, se sitúan en el pasado. Si los escribimos en presente es con la intención de destacarlos, de colocarlos en la actualidad, como una imagen que congelamos en la pantalla del televisor. Pero, a su vez, si destacamos por igual todas las noticias, ninguna resaltará sobre las demás. Tal vez no haya una norma única en este asunto. Personalmente, prefiero variar presentes, pasados y futuros, tal como hacemos en las conversaciones cotidianas. 

No confundamos claridad y concisión. Puedo ser conciso y no claro (burgomaestre desfenestrado). Puedo ser claro y no conciso (el alcalde fue expulsado de la alcaldía por no cumplir sus funciones como alcalde). Y puedo ser ambas cosas —claro y conciso— sin lograr, por ello, un buen puntaje en el estilo periodístico. Me falta la tercera característica, la que cierra el triángulo: la redacción atractiva.

Por suerte, ya están lejos aquellos tiempos del telégrafo, cuando cada palabra costaba tantos centavos y el laconismo se convertía en virtud. La radio, nunca tacaña con el idioma, nos brinda la oportunidad de jugar con todos sus recursos expresivos, de deleitarnos con la infinita riqueza de la lengua hablada. Haciéndolo, no atentamos contra las dos características anteriores. Claro y conciso no es lo mismo que seco. El filete, fresco y sin pellejos. Pero bien condimentado.

En el capítulo 3, sugerí varias figuras literarias para hacer más vistoso y seductor el lenguaje radiofónico. No las repito ahora. Todas ellas son igualmente válidas para el género periodístico. La objetividad no excluye la belleza, al contrario. Como escribió José Martí, la verdad llega más lejos cuando se la dice bonitamente.

Clara, concisa y colorida. Así queremos la nota radiofónica. Así desarrollaremos un estilo de periodismo moderno. Nada menos. Y nada más.

Entre ceremoniosos y gritones 

La locución informativa se ha desenvuelto entre dos extremos, ambos antipáticos. 

De aquel lado del Atlántico, desde los inicios de la radiodifusión, prevaleció el tono sobrio, casi solemne. Los locutores de la BBC tenían obligación de leer las noticias con traje de etiqueta. Dicho formalismo buscaba transmitir una sensación de autoridad ante el oyente. Los jefes no ríen, no lloran, no tienen emociones. Los periodistas tampoco. Mientras más seriedad se muestra, más objetividad se demuestra.
 

En la orilla americana, se instaló otro estilo de locución más acorde con la visión mercantil del medio. Un estilo agresivo, casi gritado. Igual que anunciamos detergente y pasta de dientes, anunciamos los sucesos del día. En definitiva, ¿cuál es la diferencia entre el ketchup y la sangre? Infinidad de noticieros latinoamericanos, copiones del modelo norteamericano, mezclan noticias policiales con deportes, propaganda política con calzones, vote por Fulano, tome cocacola, un terremoto, dos bombas, tres puñaladas. Los locutores adoptan el mismo tono alterado, sobresaltado, de los vendedores de feria. Como los comerciantes pagan poco, hay que leer rápido para meter más publicidad.

¿Qué velocidad sería correcta para la locución informativa? Esto depende, naturalmente, de los diferentes ritmos culturales. Los argentinos de Buenos Aires hablan más rápido que los de Santiago del Estero; los cubanos, más acelerados que los portorriqueños; en cada país y región —por suerte— se habla distinto. A pesar de ello, podemos establecer un promedio de 150 a 200 palabras por minuto.
 Haga la prueba y vea si su lectura se ubica dentro de estos márgenes. Más palabras, comienza el atropello. Menos, comienzan los bostezos. 

No es cuestión de elegir entre el modelo de locución ceremonioso y el gritado. Los dos se vuelven monótonos si no se varían. Cualquier ritmo uniforme cansa a la oreja, como una carretera sin curvas que provoca accidentes, sin importar a qué velocidad se recorra. De ahí, el indispensable uso de las pausas, de los énfasis, de la buena modulación, de educar la voz para jugar permanentemente con ella. 

Se trata de leer noticias que no suenen a leídas. Que el oyente no descubra el papel. Esto no debe confundirse con una actitud dubitativa que dejaría en la audiencia una molesta sensación de inseguridad. Imagínese un locutor informativo con estas indecisiones: Ehhh… bueno, en el helicóptero iban como 10 personas, o como 15, algo así… Tampoco se aceptaría una lectura libre, parafraseada, que en otros formatos puede ser recomendable, pero no en la lectura informativa. Los locutores se someterán al texto y respetarán la precisión de las frases con igual energía que coloquialidad. 

Para lograr esa flexibilidad, es fundamental que los locutores comprendan lo que están leyendo, sepan de qué se trata la noticia. No se puede informar sobre una masacre en Bosnia con la misma entonación de los resultados deportivos. Conocí en Bolivia a un locutor primerizo que, en ausencia del seminarista, tuvo que transmitir una misa y lo hizo como narrando un partido de fútbol: entra el sacerdote, avanza más, ya se coloca junto al altar, toma el libro, lo levanta… Para asegurar la intención periodística, en muchas emisoras ya es costumbre que la lectura de las secciones informativas, tanto noticieros como boletines, sean asumidas por el mismo equipo de prensa que las redacta. 

Querida y olvidada crónica

La verdad es que no se cultiva mucho este formato en las emisoras. Más aún, ni se sabe exactamente en qué consiste. Incluso, he hojeado bastantes libros y manuales de radiodifusión donde ni siquiera se menciona, como si la crónica quedara reservada a los diarios y revistas, o perdida en la prehistoria periodística.

Como dijimos, hubo un tiempo en que todo era crónica. Luego, el telégrafo se encargó de invertir pirámides y cambiar radicalmente la estructura de la nota. Por la ley de los extremismos, un formato tan atractivo como éste cayó en desuso. Actualmente, se habla de crónica deportiva, de crónica de viajes, crónica de guerra, crónicas rojas y negras, de todos colores. Pero no pasa de ser un nombre vacío, la mayoría de las veces equivalente a una simple corresponsalía desde el estadio o la comisaría.

¿Qué es una crónica? El término viene del griego kronos, que significa tiempo. Es el relato de un hecho tal como ocurrió en el tiempo. La estructura de la crónica, a diferencia de las otras notas, sigue un orden cronológico (de menos a más) y no jerárquico (de más a menos).

Una crónica puede durar lo mismo que una nota ampliada. También puede extenderse, desarrollando más el cómo de la información. Lo específico, sin embargo, no está en la duración del relato, sino en su construcción interna, en la secuencia temporal de los hechos, contados de principio a fin, como pasaron en la realidad. Dicha construcción, ya se ve, entraña algo del ritmo dramático: hay crescendo de interés, hay desenlace, quizás hasta sorpresa. También podemos comenzar la crónica por el final y retroceder al inicio de la acción, según el montaje tan usado en cine: Z, A, B, C, D… Z. 

A una estructura dramática, le corresponde una redacción narrativa. En efecto, es característico de la crónica el lenguaje historiado, descriptivo, hasta un poco literario, para dar a conocer lo sucedido. Los hechos se cuentan, no simplemente se exponen. Los elementos de la noticia se encadenan, se van narrando, no se superponen como en las notas de prensa. 

JERUSALÉN, 25 Setiembre/96. Omar Salim se levantó ayer sin preocupaciones. Las calles amuralladas de la antigua Jerusalén, como siempre, hervían de vendedores. Omar, uno de los 160 mil palestinos que viven en la Ciudad Sagrada, se sorprendió al pasar frente al portón metálico que cierra el histórico túnel de los hasmoneos. Estaba abierto. Este túnel, de medio kilómetro de largo, construido hace más de dos mil años, atraviesa por debajo el área musulmana de Jerusalén. Pertenece a los palestinos. 

UNA VOZ (2P)— ¡El primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, lo mandó a abrir para que los turistas pasen por ahí…!
Omar Salim corrió hacia la gran mezquita de Al Aqsa, sobre la explanada sagrada, donde ya miles de palestinos, puños en alto, indignados por la provocación israelí, hablan de una nueva Intifada, la rebelión de las piedras, como hace diez años. 

(SE OYEN GRITOS Y TIROS DE FUSIL. LA CRÓNICA CONTINÚA CON LA INFORMACIÓN DE 73 MUERTOS Y MÁS DE MIL HERIDOS EN LOS PRIMEROS ENFRENTAMIENTOS ENTRE LA POBLACIÓN PALESTINA Y LA POLICÍA ISRAELÍ.)

Un radialista agudo ya habrá sospechado la enorme utilidad de este formato para dinamizar los noticieros y su facilidad para combinarlo con la nota ilustrada, incluyendo fondos musicales y efectos sonoros, insertando pequeños diálogos. Ambas, la crónica y la nota ilustrada, se intercomunican, son íntimas, como uña y mugre.

La opinión: comentarios y editoriales 

Un antiguo refrán periodístico del mundo anglosajón dice: facts are sacred, comments are free.
 Desde el siglo pasado, quedaron establecidos y quirúrgicamente separados los dos subgéneros fundamentales de la profesión: el informativo y el de opinión. 

La información, según este esquema clásico, es objetiva. La opinión, subjetiva. La información, salvo en el caso de los corresponsales, no se firma, es anónima. De la opinión, por el contrario, se hace responsable el periodista que la expresa. La información relata un hecho, no busca otra cosa que darlo a conocer. La opinión emite juicios de valor sobre ese hecho y pretende que otros compartan esos juicios, es decir, se convenzan. 

Informar y valorar. Son éstas las dos funciones básicas del periodismo, las que se enseñan en todas las facultades y se leen en todos los manuales. (Dos funciones que, como veremos más adelante, hicieron agua durante la Segunda Guerra Mundial, cuando lectores y oyentes necesitaban más elementos para entender lo que acontecía en el mundo, dando origen al llamado periodismo interpretativo.) 

La nota, con todas sus variantes, es el formato más socorrido para el ejercicio del periodismo informativo. El editorial y las entrevistas, también con todas sus variantes, son los formatos más usados en el periodismo de opinión. A estos últimos nos abocaremos ahora.

Valdría la pena editorializar sobre los editoriales. En efecto, estamos ante uno de los formatos periodísticos más controversiales, que sólo cuenta con amigos devotos o enemigos encarnizados. Para algunos, un noticiero sin editorial no tiene almendra, queda hueco, desaprovechada la tribuna. Otros, en cambio, lo declaran obsoleto y prescinden de él. ¿Qué se esconde detrás de posiciones tan encontradas? 

Algunas emisoras, más que como medio de comunicación, se conciben como instrumentos de propaganda. Propaganda política, gremial, religiosa, da lo mismo. En estos casos, la impaciencia proselitista gobierna la programación y se traduce en mensajes y lenguajes autoritarios. Vamos a lo que vinimos, como exigía el candidato. Digamos la verdad —nuestra verdad— a tiempo y destiempo. Que los adeptos potenciales conozcan nuestros puntos de vista, que salgan a relucir sin ambigüedades nuestras posiciones. Ningún formato se presta mejor que el editorial para estos adoctrinamientos: rápido, directo y a una sola voz, para imponer una sola opinión.

En el otro extremo, topamos con las radios de fines lucrativos. Para éstas, la emisora no es otra cosa que un aparato de publicidad. El arte del buen vendedor, como todos sabemos, es el de complacer siempre al posible cliente, el de no tomar más partido que aquél que me permita asegurar el mayor ingreso. Estas emisoras, naturalmente, evitarán los editoriales invocando la objetividad del periodismo. O redactarán textos descafeinados, retóricos, repeticiones de lo que otros han dicho y todo el mundo ya sabe. No meterse para no comprometerse, ésa es la consigna.

Ni tan cerca la vela que queme al santo, ni tan lejos que no lo alumbre. Los editoriales —uno de los formatos de mayor solera periodística— resultan tan útiles como opcionales en una programación bien balanceada. Más que las vehemencias ideológicas o las timideces mercantiles del emisor, será la realidad misma y su complejidad la que nos decida a comentarla. Como todo programa bien orientado, el editorial es un servicio al público, responde a la necesidad de aclarar y valorar un hecho de actualidad o una determinada situación social. 

Antes de seguir, aclaremos los términos: el editorial y el comentario son la misma cosa. No cambia la forma, sino la firma. Los editoriales suelen ser anónimos porque expresan la opinión de los dueños del medio, del editor. Los comentarios sí van firmados, sus conceptos son responsabilidad exclusiva del periodista que los redacta. Ésa es la única diferencia.

Primero, las ganas

No es casual el origen de la palabra editorial: viene del latín edere, publicar, sacar a luz. Las embarazadas y los editorialistas tienen mucho en común. Y es que las palabras, como los hijos, no se hacen por obligación. Son fruto de un deseo de entregarse, de trascenderse a sí mismo. En realidad, uno sólo debería hablar cuando tiene algo que decir. Más aún, cuando tiene ganas de decirlo. Ni vientres de alquiler ni comentarios mercenarios. 

Comencemos por las ganas. Los antiguos locutores andinos, los chasquis, salían del Cusco, recorrían millas y millas, pasaban la posta a otros que seguían corriendo y llevaban el mensaje del Inca hasta los últimos rincones del imperio. La palabra del emperador urgía, no daba tregua. Así deberían ser los comentaristas: hablar cuando les arde el alma por comunicar algo. Así hablaba Jeremías, consagrado por Dios desde el seno materno. Así habló Zaratustra, el antiprofeta, sobre el barril de su ateísmo. De un signo u otro, lo importante es la llama interior. Si tomas la palabra por pura formalidad lo más probable es que hables tonterías. Porque uno no elige el tema: el tema lo elige a uno. 

Voluntarismos para otro momento. No hay genios en la botella. No aparecen cerebros eternamente inspirados que, frotándose, sean capaces de sacar a diario editoriales brillantes. Si en el Renacimiento tal vez existían, en la actualidad ya no quedan todólogos. Y los editoriales deben abordar las más variadas temáticas, hoy sobre la crisis del gabinete, mañana sobre la vacuna de Patarroyo y pasado sobre Pinochet, al fin preso por asesino y ladrón. Por eso, las emisoras astutas cuentan con un equipo de comentaristas: uno más especializado en temas económicos, otro en políticos, una dominando el ámbito internacional, otro para deportes y otra para el mundo del espectáculo. La línea editorial, por convicción pluralista o por simple necesidad, se vuelve colectiva. 
Un par de preguntas básicas

Los comentarios se escriben. Otros formatos se pueden improvisar o resolver con un guión y unas anotaciones ligeras. El pensamiento editorial de una emisora, por su posición ante hechos conflictivos de la actualidad, obliga a cuidar hasta las comas, no permite abandonarse al ímpetu del momento.

Ahora bien, antes de escribir, antes de agarrar el bolígrafo o sentarse frente a la computadora, el comentarista solucionará dos cuestiones básicas:

( ¿Qué quiero decir? Pregunta obvia, como el sol. Tan obvia, que a menudo no se ve. Tan previa, que la presuponemos y acabamos amontonando palabras sin tener clara la idea que queremos desarrollar. Antes de escribir el primer renglón, respóndase: ¿qué voy a decir? No divague con usted mismo, no confíe en su gran experiencia. ¿Que ya tiene seleccionado el tema? No basta. Un mismo tema puede ser enfocado desde múltiples ángulos. El tema es el objeto a tratar. Ahora falta el objetivo, es decir, la finalidad, a dónde quiero ir a parar con ese tema. Por ejemplo, vamos a comentar sobre el aborto. ¿Qué quiero decir sobre el aborto? Aprobarlo o condenarlo son posiciones muy generales. Concretemos la intención: mostrar las consecuencias sicológicas en la mujer, alegar por su despenalización, exigir condiciones sanitarias mínimas en esas clínicas clandestinas… Formule en una frase breve la idea central que usted quiere comunicar a su audiencia. Repito: la idea. No las ideas. Una sola. Ni cuatro ni dos ni siquiera una y media. Una idea central y precisa: no pretenda explicar la economía mundial en un comentario de pocos minutos. No trate de abarcar mucho porque apretará muy poco. Una idea rectora: las demás se le subordinarán, estarán o dejarán de estar en el libreto sólo si apoyan a la idea central. De esta manera, toda su energía, su capacidad de convicción, estará dirigida por y para ese objetivo.

( ¿A quién me dirijo? La pregunta por el destinatario es tan fundamental como la anterior. Y se nos olvida tanto como aquella. No basta repetir el target de la emisora, el perfil de oyentes al que llegamos con nuestro programa: adultos o jóvenes, mujeres o varones, clases A, B, C, D… No es suficiente, porque la intencionalidad que le hemos dado al tema segmenta aún más al público. ¿A quiénes queremos convencer con nuestro editorial? En el ejemplo del aborto, ¿a quiénes nos dirigimos prioritariamente, a las mujeres que abortan, a los religiosos que las condenan, a los juristas que se desentienden, a los médicos inescrupulosos? 

Está bien, nos dirigimos a la opinión pública. Pero al interior de esa opinión pública —ancha y ajena— debemos ver un rostro específico, un interlocutor preferencial. Con mucha frecuencia, ese rostro será el de aquellos que no comparten nuestras ideas, opositores o indecisos. Y es que no editorializamos para convencer a los convencidos, sino para sumar más gente a las justas causas de la sociedad. Esto implica, como veremos, pensar todo el análisis del comentario desde los esquemas antagónicos, desde los argumentos —o prejuicios— de aquellos a quienes queremos convencer. Para comentar, hay que situarse en la mente del otro. 

Precisado el tema y el público, llega el momento creativo, el de la redacción. ¿Alguna técnica, algún truco para enfrentar el papel en blanco? Pues sí. A pesar de la gran variedad de formas para elaborar un editorial, bajo todas ellas se esconde un esquema similar. Un esquema que no es receta, pero que incluso como receta funciona. Se trata de un secreto a voces para los buenos comentaristas. Quien lo domina, domina el formato. Lo hará mejor o peor según el vigor de su pluma. Pero siempre volará.

Estructura tríptica del comentario

Todos los manuales coinciden en la necesaria brevedad de los comentarios y editoriales. ¿Cuánto tiempo? Tres minutos. Como un round de box. ¿Cuatro minutos? No más. Cinco, ya es largo. Si para todo formato vale, aquí se vuelve imperioso el sabio consejo latino sobre lo bueno, si breve, doblemente bueno. Porque la mayoría de los editoriales no cuentan con otro recurso radiofónico que la voz de quien los lee. Y porque mientras más definida esté la idea, menos rodeos necesita el comentarista.

Disponemos, pues, de pocos minutos para nuestro comentario. Razón de más para conocer y dominar su estructura interna. Vamos a asomarnos a ella.

( Primer momento: CONTAR UN HECHO

No parta de tesis abstractas ni de considerandos. Comience contando algo. Comience contando algo de alguien. Fue Paulo Freire quien mejor resumió la pedagogía profunda de cualquier discurso: expresar las ideas a través de los hechos y los hechos a través de las personas. A nadie impacta el replanteo jurídico de los embarazos voluntariamente interrumpidos. Pero nos duele Paulita, quiteña de 14 años, violada y embarazada por su tío, al borde de la muerte por un aborto realizado con agujas caseras que le perforaron el útero.

La lógica de un editorial es siempre inductiva: de lo local a lo global, del caso particular a la situación estructural. No presente premisas generales para ilustrarlas después con ejemplos. Haga exactamente lo contrario: abra con el ejemplo, con la anécdota, con la noticia que acaba de ocurrir. Comience por el arbolito. Luego alejaremos la cámara para ver todo el bosque.

Este primer momento del editorial busca despertar emociones en el oyente, hablar a su imaginación, hacerle sentir como propio un pedazo de vida ajena. Para ello, el lenguaje narrativo es el más adecuado, el que nos permite captar más rápidamente la atención del radioescucha y tocar su sensibilidad. Del corazón a la razón, ése es el camino que emprendemos.

( Segundo momento: ANALIZAR EL HECHO

Ahora vamos a buscar las raíces del arbolito. ¿Qué profundidad tiene el hecho contado, por qué ocurrió así? Analizar es escarbar, revelar los hilos secretos, desatar los nudos, señalar las causas y los efectos, deslindar responsabilidades. Los hechos tienen relaciones entre sí, se explican unos por otros. 

Vamos a ampliar también la panorámica: el caso de Paulita no es único ni está aislado. Hay miles de chicas en Ecuador y en América Latina en situaciones similares. 

Amplitud y profundidad. Elementos cuantitativos y cualitativos. Datos y argumentos, he aquí los componentes básicos de todo buen análisis. 

Necesitamos datos, numeritos, cifras exactas. De nada sirven esos comentarios que remiten a generalidades y consideraciones piadosas. ¡Cuántas veces se habrá repetido la historia de Paulita…! Aterrice: diga que sólo en Quito hay más de 200 locales clandestinos —que todo el mundo conoce— donde se hacen abortos en las peores condiciones higiénicas. Un curetaje de ésos cuesta entre 500 mil y un millón de sucres. En Ecuador, la primera causa de muerte entre la población femenina de 15 a 19 años se relaciona con problemas de aborto, parto, postparto y embarazo. Amplíe el lente de su análisis: la Organización Mundial de la Salud afirma que cada año mueren en el mundo 70 mil mujeres a causa de abortos practicados sin las más elementales normas sanitarias.

Tampoco hay que ahogar al oyente en un mar de estadísticas. Con uno o dos datos bien explicados, bien comparados, será suficiente para fundamentar nuestra idea. Por cierto, estos datos no caerán del cielo, no nos soplará un ángel en la oreja. Hay que buscarlos. Hay que consultar libros y archivos, navegar en Internet. Un comentarista que no investiga es como un águila ciega. 

Necesitamos argumentos, es decir, razones e intuiciones que acompañen la reflexión del oyente y hagan sensata nuestra postura. Muchos editorialistas se ahorran este esfuerzo. Pasan directamente del planteamiento del problema a su posible solución. Tal cortocircuito quita toda seriedad al comentario, lo vuelve demagógico. Una posición sin argumentos resulta imposición y sólo interesa a los fanáticos.

Un buen analista tiene que conocer y tomar muy en cuenta los argumentos contrarios a los suyos. ¿Paulita estará pagando su pecado por haber ido a abortar? Y el pecado del violador, ¿quién lo cobra? El artículo 447 del código ecuatoriano de los delitos contra la vida autoriza el aborto de una mujer violada solamente si ésta es idiota o demente. ¿Y Paulita? Como no lo es, si llega a salvarse del curetaje, será reprimida con prisión de uno a cinco años. ¿Y el violador? Si las hijas de los diputados fueran las violadas, ¿votarían éstos a favor de tales leyes aberrantes? 

( Tercer momento: RESOLVER EL HECHO 

Si ya vimos qué pasa, si ya entendimos por qué pasa, imaginemos ahora cómo solucionar la situación planteada. Es tiempo de propuestas.

En el caso de Paulita, después de argumentar la injusticia cometida contra ella (por el tío, por el medicastro y por las leyes), después de mostrar las abrumadoras cifras de muertes en estos locales clandestinos, la emisora puede abanderarse en favor del aborto terapéutico y por razones de violación o estupro. Puede proponer su despenalización a nivel parlamentario y exigir clínicas que hagan esta operación en condiciones higiénicas. 

Otras veces, el tema abordado no permite una solución concreta o a corto plazo. Tal vez editorializamos sobre el coche bomba que dejó tres muertos y treinta heridos. ¿Qué propondremos, que agarren pronto a los terroristas? En realidad, el comentario tiene muchas puertas de salida. Si hay una solución viable, realista, hay que decirla. Si no es tan evidente, hay que invitar a pensarla. O denunciar una situación injusta. O llamar a la movilización ciudadana. O exigir responsabilidades. O felicitar una obra bien terminada, ya que no todo comentario tiene que volcarse sobre las carencias, también debemos destacar los logros.

Con cualquiera de estos verbos —proponer o protestar, anunciar o denunciar— la emisora se está metiendo al fuego, está tomando posición explícita frente a lo bueno, lo malo y lo feo de esta sociedad. Y de eso se trata.

Relatar, analizar y resolver: tres momentos del comentario, tres pivotes de aquel antiguo método apostólico que consistía en ver la realidad, juzgarla y actuar sobre ella. Antiguo y siempre válido, porque esta estructura, tan eficaz como sencilla, se corresponde con nuestras facultades: memoria (para no olvidar lo que pasa), entendimiento (para interpretarlo correctamente) y voluntad (para no quedarse filosofando sobre el mundo, como le decía Marx a Feuerbach, sino intentar cambiarlo).

Cerrar el círculo

Vayamos ahora a cuestiones de lenguaje. Un editorialista cuida mucho la entrada, los primeros segundos donde se gana o pierde a la gran mayoría de oyentes. Comience el día con buen pie y el comentario con buena frase. 

No entre diciendo lo que va a decir: Amigas y amigos, el comentario de hoy tratará… Trataría, dijo el que cambió de emisora, trataría.

No empiece con rodeos y excusas: Hoy podríamos hablar sobre la huelga estudiantil, pero tal vez sería mejor… Sería mejor callarse, compañero.

Tampoco se le ocurra comenzar con una frase plana, desnuda: El problema del desempleo tiene como causa principal… ¡Qué poca gracia, Graciela!

Piense bien su primera frase. Quedamos en que va a contar un hecho, ¿no es así? Pues arranque, entonces, con algo concreto, llamativo. Las sugerencias para titular las notas son igualmente válidas para encabezar los comentarios: una entrada descriptiva (La calle estaba vacía, peligrosamente vacía); una pregunta provocativa (¿Cuántos visones hay que matar para hacer un abrigo?); una frase ingeniosa (Amaos los unos sobre los otros); una cita célebre (La justicia militar es a la justicia lo que la música militar es a la música).

La primera frase es como la flecha de Cupido. Como el perfume de la novela de Suskind. De ella depende, en buena medida, el interés del público. (Mientras no se demuestre lo contrario, hay que presuponer que el oyente está distraído.) Haga la prueba: compare dos entradas referidas a la misma situación, una expositiva (La inseguridad ciudadana aumenta día a día) y otra narrativa (Cuando Federico Castañeda atravesó el parque solitario, no sabía lo que le esperaba…) Somos curiosos, no podemos negarlo. Y en esa curiosidad se apoya el buen comentarista para cumplir su primera misión radiofónica: capturar la atención del oyente. 

Si importante es la entrada, más aún la salida. La frase de cierre de un comentario equivale al final de un atleta después de haber hecho piruetas sobre las paralelas o las anillas: caer de pie, firme, en perfecto equilibrio.
 

Este remate puede hacerse, igualmente, con una expresión ingeniosa, un refrán oportuno, una pregunta pícara. Muchos comentaristas conocen el truco de cerrar el círculo, de retomar a la salida el mismo gancho de la entrada. La frase que sirvió de aperitivo se torna postre y el oyente queda con la grata sensación de un pensamiento acabado, rotundo.

Entre el comienzo y el cierre, está el cuerpo del comentario cuyo lenguaje tampoco debemos descuidar. Todo el texto —por ser breve y compacto— quedará bien pulido, trabajando comparaciones, juegos de palabras, golpes de efecto, interpelaciones directas al oyente, todos los recursos de la buena retórica y del lenguaje radiofónico, acomodados al público concreto al que nos dirigimos, a su cultura, a su humor. Aunque sobra repetir, repitamos: no es el oyente quien debe adaptarse al comentarista, sino el comentarista al oyente. 

El editorial ilustrado
Comentarios y editoriales constituyen los formatos más severos y formalizados de toda la producción radiofónica. Siguiendo el esquema inductivo propuesto más arriba, ya habremos roto esa innecesaria solemnidad. Pero podemos ir todavía más lejos. ¿Qué tal si ambientamos el editorial —o un fragmento del mismo— con un fondo musical apropiado? Nadie lo prohíbe. ¿Y si le creamos un escenario sonoro? Por ejemplo, en el mencionado tema del aborto, podrían escucharse en tercer plano los gritos de angustia de una mujer. ¿Por qué no? ¿Le resta credibilidad o le suma emoción al comentario?

También podemos incorporar un pequeño diálogo, un par de frases expresivas (sea en boca del mismo comentarista o grabado en otras voces e insertado durante el comentario):


—¿A qué vino usted, señorita?

—Bueno… yo escuché… Me dijeron que aquí ayudaban a las mujeres que… 


—Que quieren abortar.


—Eh… No es para mí, doctor, es para una amiga que… 


—Sí, para su hermana gemela, ¿verdad?… Vamos, desvístase.

Otros comentaristas, tanto en radio como en periódicos, recurren con gran éxito a minicuentos o parábolas referidas a una determinada coyuntura política o a un hecho noticioso. A fábulas con sus correspondientes moralejas sociales. A la supuesta carta de un niño ayacuchano, huérfano por la barbarie senderista. O al mensaje cifrado de un extraterrestre que deduce la unisexualidad de los humanos después de viajar por varios parlamentos latinoamericanos y cruzarse en ellos sólo con varones.

En todos estos experimentos, propios de las mejores creatividades, el esquema inductivo se mantiene: de una situación concreta —real o ficticia— nos remontamos al análisis más global y luego inferimos una conclusión.

Una última palabra sobre la lectura de los editoriales. El mejor libreto puede irse al agua si lo lee un aguado. Para evitar esto, algunos colegas recomiendan que sea el propio autor o autora del comentario quien lo saque al aire. Puede ser. Pero hay quien tiene gracia para escribir y la pierde cuando se sienta tras un micrófono. La fuerza de la pluma y la del galillo no necesariamente coinciden. 

En todo caso, lo indispensable es que el locutor conozca bien el texto, que lo tenga bien marcado, que entienda y comparta las ideas del comentario. Luego, que lo lea con energía. Con tanta, que no parezca leído. 

¿Y la charla?

Es un formato muy similar al editorial: breve, a una sola voz, sobre un solo tema, con las mismas exigencias de lenguaje atractivo, con iguales posibilidades de ilustrarla explorando todos los recursos radiofónicos. 

La diferencia es de matices: la charla aborda temas más livianos, menos ligados a la actualidad informativa; los charlistas adoptan un tono más coloquial, un estilo más suelto. Pero en la medida en que los editoriales superan su tradicional ampulosidad y en la medida en que las charlas se estructuran según los tres momentos mencionados, ambos formatos se acercan. Quien sabe producir éstas, sabrá producir aquéllos. 

Las entrevistas

Topamos ahora con uno de los formatos más conocidos y reconocidos por todos los públicos, más usados por productores y periodistas en todos los medios de comunicación, en cualquier programa de radio y que, generalmente, se clasifica dentro del periodismo de opinión: la entrevista. De otros formatos podríamos, tal vez, prescindir. De éste, no. Sin entrevistas, perderíamos la espontaneidad de la conversación, la fuerza del testimonio vivo, nos cortarían las raíces mismas del conocimiento, que se alimenta de preguntas. 

Las etimologías no fallan: entrever significa atisbar, vislumbrar algo borroso que, poco a poco, se aclara, divisar una posible solución. El prefijo también sugiere un itinerario que se hace en común, ver entre dos la situación. Entrevista: búsqueda de luz, mirada compartida. 

¿Qué es una entrevista? No resulta complicado definirla: un dialogo basado en preguntas y respuestas. Como diálogo que es, la mayoría de las pautas que sirven para hacer fluida y amena una plática en la vida cotidiana, valen también a la hora de realizar una entrevista. Dialogar es intercambiar palabras, dar y recibir ideas, interesarse en la opinión del otro. Buen entrevistador resulta sinónimo de buen comunicador, aquél y aquélla que saben hablar bien y escuchar mejor.

Pero la entrevista no es un diálogo así nomás. Implica un desequilibrio interno, exige que uno sea quien pregunte y otro quien responda. Esta relación entre el entrevistador y el entrevistado no se invierte ni se disuelve en ningún momento. Si así fuera, si el entrevistador diera su opinión o comenzara a responder preguntas del entrevistado, cambiaríamos de formato, pasaríamos quizás a un debate o a una tertulia. Esta distinción de funciones especifica el diálogo de la entrevista y pone en su puesto al entrevistador que quiera lucirse. Aquí, el protagonista es el entrevistado. 

Preguntas y respuestas. Parecería fácil entrevistar. Y sin embargo, no lo es. Estamos ante uno de los formatos que requieren de más experiencia para lograr dominarlo. Con sabia picardía contestaba el periodista chileno Jorge Timossi a sus estudiantes cuando éstos le preguntaban cómo hacer buenas entrevistas: Hacer antes muchas entrevistas malas.

Conclusión: practicar mucho y evaluar lo practicado, que es lo que se suele llamar experiencia. Aunque no seamos Elena Poniatowska, podremos llegar a hacer estupendas entrevistas. 

¡Todas las voces! 

¿A quiénes vamos a entrevistar en nuestra emisora? A todos. A todas. A los de arriba y a los de abajo. A los nacionales y a los extranjeros. A los de derecha y de izquierda y de centro (si es que existe esta tercera especie). A viejos, jóvenes y niños. A especialistas y aficionados. A presidentes, presididos y presidiarios, como canta Facundo Cabral. A cuerdos y a locos, a medio cuerdos y medio locos, que viene siendo lo mismo. ¿No consiste en eso la libertad de expresión, la posibilidad de hablar en público, aun a riesgo de equivocarse?

Algunos piensan que si no es algo importante dicho por alguien importante, la entrevista no tiene valor. Desde luego, vamos a pedir la opinión del técnico, del político y de los personajes públicos. Pero la vendedora informal, el minero relocalizado y el limpiabotas también tienen mucho que decir sobre la economía del país. Y sobre mil cosas más. Ellos hablarán del costo de vida con mejor conocimiento de causa que el señor ministro. Que suenen todas las campanas del carillón, agudas y graves. En el conflicto de un centro escolar, los estudiantes tienen igual derecho a opinar que los profesores. En asuntos de medio ambiente, los campesinos y los indígenas tienen tantas o más razones que los colonos y las empresas. Así, escuchando distintos pareceres, las entrevistas se convertirán en un ejercicio de participación ciudadana, de democracia.

Que hablen y que lo hagan desde donde están. Ciertamente, podemos hacer entrevistas en el estudio y éstas nos saldrán con mejor calidad de sonido, sin ruidos, sin baches. Pero las que hagamos en la calle, en el bus, en el barrio, ya sean grabadas o en directo mediante la móvil o el celular, nos traerán una bocanada de palabra fresca, nos trasladarán con la imaginación al mismo lugar de los hechos. 

Que la radio salga de la radio. Que los entrevistadores no esperen a la gente, sino que vayan a su encuentro. Y que en nuestras entrevistas se escuchen todas las voces y se respeten todas las opiniones. 

El entrevistador y sus preguntas

Los entrevistadores hablan en plural. Dicen se nos ocurre y no se me ocurre, dicen hemos constatado y no he constatado. ¿Por qué? ¿Tal vez petulancia mayestática? No, no se trata de eso. Lo que pasa es que el entrevistador representa a los radioescuchas, al variopinto público, eventualmente segmentado pero siempre masivo. 
El entrevistador, por esta delegación, hará las preguntas que el público querría hacer, pedirá las aclaraciones que el público querría pedir, expresará las preocupaciones que el público quisiera expresar y no puede hacerlo porque no tiene el micrófono en la mano. Igualmente, el entrevistador empleará el lenguaje sencillo de su audiencia promedio y abordará las temáticas interesantes para ese público concreto al que se dirige. El entrevistador es la boca del oyente.

¿Cuál es la especialidad de un entrevistador, de una entrevistadora? La misma de los niños, hacer preguntas. Preguntas para saber y, sobre todo, para hacer saber a sus oyentes. Preguntas que deben obedecer a este decálogo periodístico:

( Haga preguntas claras. 
La entrevista no es tribuna para que usted demuestre sus conocimientos lingüísticos ni la riqueza de su vocabulario. (Cuidado: a lo mejor ni siquiera usted mismo entiende la semántica de sus morfemas y hace un ridículo hiperbólico.)


—¿Y cuáles serían los requerimientos de los hombres del agro?

—¿Qué sinergia propugna para optimizar los recursos humanos de esta comunidad?

Hable normal. Hable en cristiano. Aunque esté entrevistando a Jorge Luis Borges o al nieto de Hegel, piense en el público. Usted se debe a ellos. Más bien, la actitud del entrevistador debe ser la contraria: si el entrevistado es quien se embarulla y comienza a emplear palabrejas que el oyente medio no entiende, pídale aclaración (aunque usted sepa el significado). 

( Haga preguntas cortas. 
Evite la vergüenza de que le digan aquello de repita la pregunta, por favor. (Por cierto, si le dicen esto, no eche la culpa a la ignorancia del entrevistado. El ignorante es usted.)

—¿Qué opinión le merece el nuevo candidato González, piensa que tiene capacidad, o no digamos capacidad, sino posibilidades reales para reorganizar el ayuntamiento, todo esto en el caso de que ganara las elecciones, qué considera usted que él, de hecho, podría cambiar en esta municipalidad y, sin ir más lejos, aquí mismo, en este barrio que próximamente va a elegir a sus representantes, qué dice usted?

A preguntas confusas y enredadas, respuestas más confusas y más enredadas aún.

( Haga preguntas concretas.
Evite generalidades que desalientan al mejor atleta de la elocuencia. (Y de paso, si a usted le hicieran esa misma pregunta, ¿la sabría responder?)

—¿Cómo ve el progreso de la humanidad desde Adán hasta nuestros días?

( Haga una sola pregunta cada vez. 
Las preguntas no deben mezclarse, pueden resultar explosivas o, por el contrario, anularse unas a otras. No junte dos preguntas ni menos tres en una misma intervención. El entrevistado se confundirá o responderá solamente a una de ellas, la más fácil. 

—Para comenzar, dígame su nombre, su trabajo actual y qué le parece el alza de los precios de la gasolina?


—Mi novia se llama Fifí…

( Haga preguntas abiertas.
Las preguntas cerradas son aquellas que sólo se pueden responder con un sí o con un no. (Con estas preguntas apenas habla el entrevistador y el entrevistado se limita a afirmar o negar.)


—Tiene agua en el barrio?


—No.


—¿Y ya han solicitado el agua?


—Sí.


—¿Y no les han respondido aún?


—No.


—Pero, ¿ustedes necesitan el agua?


—Sí.


—¿Algo más que añadir en la entrevista?


—No.

Preguntas abiertas son aquellas que comienzan por ¿cómo?, ¿qué le parece?, ¿por qué?, ¿qué opina sobre…? Estas preguntas permiten hablar al entrevistado. Las cerradas pueden servir en un determinado momento para precisar una opinión o aclarar un dato. Pero, en general, debemos trabajar con preguntas abiertas. 

( Combine preguntas de aclaración, de análisis y de acción.
Las de aclaración sirven para conocer más datos sobre el asunto que se está tratando. O para esclarecer una respuesta difícil del entrevistado. Por ejemplo, ¿cuántos niños se han vacunado en esta jornada de salud? ¿Cuáles son las enfermedades más frecuentes por aquí?

Las preguntas de análisis sirven para comprender mejor la situación, para descubrir las causas de la misma. ¿Por qué las mamás no traen a sus niños al dispensario? ¿Qué le parece la atención que brindan los practicantes y las enfermeras? También se utilizan estas preguntas para profundizar algunas respuestas simples.

Las preguntas de acción se emplean para arribar a algunas conclusiones, para que los entrevistados expresen la manera que consideran mejor para enfrentar los problemas analizados. ¿Cómo mejorar la salud de los niños en esta localidad? ¿Qué se proponen hacer ustedes para asegurar una buena atención médica?

( Evite preguntas indiscretas. 
La oportunidad o no de una pregunta depende de muchos factores: culturales, coyunturales, de quien entrevista, del entrevistado… 


—¿Cuáles son sus complejos, tal vez el de feo? 




—¿Cuánto dinero gana usted exactamente?


—¿Cómo hace el amor con su pareja?

Entrevistador y entrometido son cosas muy diferentes. Hay que respetar la privacidad de la gente, hay que recordar aquel consejo evangélico de no hacer al prójimo la pregunta que no quieres que te hagan a ti. 

( Evite preguntas capciosas o manipuladoras.
El entrevistador no debe dar su opinión durante la entrevista ni añadir comentarios personales a las respuestas del entrevistado. Si le dicen algo que no comparte, se morderá la lengua y recordará que él representa a la audiencia, a toda la audiencia, y como tal no puede abanderarse con un sector en particular o empujar al entrevistado a tomar una determinada posición. 


—Aquí no tenemos escuela… 


—Es decir, el gobierno no se preocupa por ustedes, ¿no es cierto?


—Bueno, como le digo, nos falta la escuela y…

—Y una vez más las autoridades se burlan de los padres de familia e impiden la educación de sus hijos. ¿Tiene algo más que añadir, señora?


—Bueno… Un saludo a mi comadre Petronila.

Manipular es hacer decir al otro lo que yo pienso. Es incluir la respuesta en la pregunta. Es formular ésta de tal manera que al otro no le queda más remedio que darme la razón. Todas las personas decentes afirman que hay que votar por los verdes. ¿Usted qué dice?
 

Sus opiniones, a un bolsillo. Sus persuasiones, al otro. Y esto, no por una falsa neutralidad, sino por respeto al formato que usted mismo eligió. Después, en el editorial, o en el comentario, o en una revista, usted dirá y valorará lo que quiera, incluso discrepará de las opiniones vertidas por el entrevistado. Eso después, en otro momento. Durante la entrevista, el entrevistado no tiene contrincantes. 

( Haga como abogado del diablo.
Muchas entrevistas se vuelven planas y aburridas porque el entrevistador sigue la corriente al entrevistado y no se atreve a confrontar sus opiniones con las de aquellos que piensan diferente. (Un entrevistador tan obsecuente dará la impresión que está amarrado con su entrevistado y así perderá credibilidad.) 

Juegue de abogado del diablo. Pregunte desde la acera opuesta, desde la posición contraria a la del entrevistado. Si éste es de derecha, haga las preguntas que harían los oyentes de izquierda. Si es de izquierda, al revés, las preguntas que harían los oyentes derechosos. Si entrevisto a un economista sobre la canasta familiar, haré preguntas como si fuera un ama de casa. Y si se trata de ésta, cuestionaré su eventual derroche y mala administración del hogar. Al creyente le haré preguntas ateas. Y al ateo, las opuestas. Esto no supone falta de coherencia por parte del entrevistador ni falta de respeto para el entrevistado. 

Tampoco se contradice con lo dicho en el punto anterior: aquí no estamos dando nuestra opinión sino provocando la del entrevistado. El abogado del diablo es simplemente una técnica para lograr mayor dinamismo en la entrevista y para mostrar su imparcialidad. De esta manera, el entrevistador asume la representación de una audiencia que es heterogénea. Y el entrevistado tiene la oportunidad de desarrollar lo mejor de su ingenio con preguntas acuciantes. 

( Varíe la formulación de sus preguntas.
 No las comience siempre igual:


—¿Qué opina sobre…?


—¿Qué opina ante…?


—¿Qué opina de…?

Una afirmación que cuestiona lo dicho anteriormente por el entrevistado puede ser una excelente pregunta:


—Pero usted ya firmó los papeles para privatizar la empresa eléctrica.

O una pregunta indirecta, apoyada en un dato real o presumible:

—Dicen que los obreros están preparando una huelga. En ese caso, ¿usted qué haría?

Hay muchas maneras de formular las preguntas. Todas valen, si cumplen los nueve mandamientos anteriores.

Tipos de entrevistas

En cada manual de periodismo aparecen diferentes clasificaciones para las entrevistas. Todas son sensatas. Y todas resultan incompletas, porque intentar agrupar los tipos de entrevistas, tan variadas como las conversaciones cotidianas, es más difícil que arrear conejos. 

En medio de esta variedad, me inclino a hablar de tres grandes clases de entrevistas, tomando en cuenta el objetivo fundamental de las mismas: 


( Entrevistas informativas

Para obtener datos, completar informaciones, con actores o testigos de los acontecimientos.


( Entrevistas de opinión

Para conocer los argumentos, las valoraciones, los juicios y prejuicios sobre un hecho o situación. 


( Entrevistas de personalidad

También se llaman de semblanza. Aquí el tema es el mismo entrevistado, su vida, su carácter, muchas veces el lado humano y cotidiano de los famosos. (Pero, igualmente, podemos hacer estas entrevistas con una abuela que cuenta su vida, o con un cimarrón que cuenta sus fugas, o con los hijos de Sánchez). Se trata de hacer un retrato hablado del entrevistado. 

Las entrevistas también se pueden clasificar según los integrantes que la componen: 


( Entrevista individual: 
Un entrevistador y un entrevistado.


( Entrevista colectiva: 
Un entrevistador y varios entrevistados juntos. 

( Encuesta: 

   
Un entrevistador y varios entrevistados por 
separado.


( Conferencia de prensa:
Varios entrevistadores y un entrevistado.

Comencemos por la fórmula más frecuente, la entrevista individual, cuyas pautas de producción valen igualmente para todas las demás.

Antes de la entrevista

Podemos resumir en una palabra la responsabilidad previa del entrevistador o la entrevistadora: prepararse bien. ¿Qué es lo que tiene que preparar? Varias cosas, todas ellas indispensables. 

( Preparar el equipo de grabación. Comencemos por lo más elemental que, por eso mismo, tantas veces se descuida. Si la entrevista es en el estudio, la calidad del audio es tarea del operador. Si la entrevista es afuera, hay que revisar varias cosas antes de salir: la grabadora o la unidad móvil chequeada, el micrófono probado (ojalá sea externo y no incorporado), las pilas nuevas (y llevar reserva).

Antes de comenzar, haga una prueba de voz con el entrevistado para medir la distancia correcta del micrófono y asegurarse que todo anda bien. Más vale perder un par de minutos antes de la entrevista y no la entrevista entera después de dos horas de trabajo.

( Preparar el tema. No se pide al entrevistador que domine todos los temas. Pero sí que domine la ruta de acceso a ellos, la documentación necesaria para abordarlos. Periodistas y exploradores van de la mano, su especialidad no es la meta, sino el camino para alcanzarla. Un buen entrevistador sabe dónde hallar los metros que saltó Carl Lewis en Atlanta 96, sabe cómo averiguar el índice de inflación proyectado y el real, encuentra la página web de los zapatistas y tiene un confidente en cada ministerio. 

Dicen que ése es el secreto de Oriana Fallaci, la tan brillante como reaccionaria periodista italiana que ha entrevistado a medio mundo y a quien ni Arafat ni Kissinger resistieron por lo incisivo de sus preguntas: acumula montañas de información que le permiten saber sobre su entrevistado mucho más de lo que éste se imagina.
Generalmente, elegimos al entrevistado en función del tema y no al revés. (Esto es correcto. Aunque si aterriza Fidel Castro, procuraremos una entrevista con tema o sin tema). La misión, entonces, es doble: conocer lo más que podamos sobre el tema y también sobre el entrevistado.

( Preparar el cuestionario. Con más o menos horas de vuelo, a todos los entrevistadores les ayudará agarrar papel y lápiz, mejor dicho, computadora y ratón, y estructurar con cierta lógica los puntos fundamentales que vamos a tratar en la entrevista. Un cuestionario básico con las preguntas que no queremos dejar que se escapen. 

El cuestionario es como carta de amante: leer y romper. Si nos aparecemos ante el entrevistado con un papel y, en vez de atender a sus respuestas, quedamos pendientes de la pregunta que sigue, el entrevistado se sentirá como rindiendo examen y la entrevista, por más preparación que haya tenido, sonará fría, sin ritmo. El mejor cuestionario es el que se lleva en la cabeza.

( Preparar al entrevistado. Si el entrevistador está crispado, crispará también a quien entrevista. Si está inseguro, también el otro perderá el control. Los nervios se pegan como las pulgas. 

Se necesita, pues, haber logrado un clima de confianza al iniciar la entrevista. Antes de pedir pase a estudios, antes de apretar las teclas de la grabadora, conviene ablandar al entrevistado hablando con él de otras cosas —de la lluvia o del sol— de manera que la tensión se aplaque (la suya y quién sabe si la nuestra). Con la lengua ya suelta, sus respuestas serán más naturales.

No caiga en la tentación de ensayar la entrevista. Al entrevistado se le dirá el tema sobre el que vamos a conversar, incluso podremos intercambiar ideas antes de abrir el micrófono. Pero en ningún caso se deben ensayar como pieza de teatro las preguntas y las respuestas. Esto mataría completamente la soltura del diálogo, provocaría un gran fastidio en el entrevistado. Para el oyente, aún peor: pasaría de menú caliente a comida de lata. 

( Prepararse uno mismo. Dos actitudes igualmente negativas acechan al entrevistador o la entrevistadora: sentirse superior o sentirse inferior al entrevistado o la entrevistada. Ambas son antidemocráticas y perjudican notablemente el resultado de la entrevista. 

En primer término, están los entrevistadores estrellas. Hablan más que el entrevistado, lo interrumpen en todo momento, lo apabullan con preguntas interminables y utilizando un lenguaraje incomprensible. Piensan que así deslumbrarán al público. Típico de estos vanidosos es pasarse el tiempo calificando las palabras del entrevistado (muy bien, así es, exactamente, correcto, anjá). 

Malcriados y fatuas, sus entrevistas más parecen interrogatorios. O divagaciones personales con un entrevistado de pretexto. Ahí están ellos y ellas, los intocables del periodismo, erigidos como Grandes Inquisidores, ubicados más allá del bien y el mal. Tan convencidos están de su alta profesionalidad, que cuando lean estas líneas no se reconocerán en ellas. 

En el otro extremo, están los estrellados. Los que se sienten menos, las que se achican ante el entrevistado. La timidez radiofónica les suele arrastrar a un tono ceremonioso, afectado, bajando la voz, como si estuvieran junto a un enfermo. Naturalmente, contagian al entrevistado y al poco rato adoptarán ambos el mismo estilo de velorio. 
Apocados y achicadas, piensan que una entrevista consiste en abrir el micrófono y dejar que el otro hable hasta que se canse. Dejan baches, se duermen, no saben cortar a tiempo. Apelan a la cortesía debida al entrevistado para encubrir su falta de conducción y su ineptitud para centrar el tema y hacer avanzar una idea. Contradicciones: por respetar a uno, faltamos al respeto a la multitud de oyentes que ya están desesperados con la verborrea del entrevistado y con la ausencia del entrevistador.
Cuando se sienta inferior ante un entrevistado, imagíneselo en el baño, sentado en el único trono que corresponde a los humanos. Así democratizará su relación con él. 

( Peparar el lugar. Lo principal es evitar los ruidos. No los sonidos ambientales, que pueden dar colorido a la entrevista, pero sí los mortificantes motores, la algarabía de una escuela, un fondo de música estridente. Si estamos al aire libre, cuidado con el viento. Póngase en contra de éste, con la espalda de parapeto, y proteja el micrófono con un cobertor de esponja. 

En interiores, lo importante es que las voces se proyecten hacia los espacios más abiertos, que no anden rebotando en las paredes o cristales de lugares muy cerrados. No se encajone en una esquina ni se meta a grabar en un cuarto muy estrecho y vacío. 

Para entrevistar, no se ponga frente al entrevistado ni le incruste el micrófono en la boca. Esta posición es muy incómoda, puede colapsar a quien no tenga mucha práctica de hablar por radio. Mejor es ubicarse de lado, en ángulo, sin clavar los ojos sobre el entrevistado. 

( ¿Grabada o en vivo? Da lo mismo. A nivel de equipos técnicos no, desde luego. Pero en cuanto a la disposición del entrevistador y la entrevistadora, sí. Éstos deben pensarse y comportarse siempre como si estuvieran saliendo al aire en ese momento. Aunque estemos grabando en un sótano, aunque la entrevista vaya a difundirse dentro de un mes, adoptaremos una actitud permanente de transmitir en vivo. Esto tiene consecuencias muy favorables para la producción. La primera, el no andar parando a cada momento por supuestas fallas que no serían tales si estuviéramos en directo. La grabadora no debe detenerse salvo cuando sea estrictamente necesario (problemas técnicos, ruidos no previstos, acusaciones imprudentes, baches demasiado grandes). Los parones y repeticiones cortan el ritmo de la entrevista. 

La actitud en vivo favorece también el tono alto del entrevistador, lo carga de energía positiva y buen humor. Nadie se entusiasma hablando a una grabadora, sin público, a secas. 

Durante la entrevista

Todo listo para abrir el micrófono. Comencemos ya la entrevista. Y anotemos algunas pautas, tan conocidas como olvidadas, para su mejor desarrollo. 

( ¿Dónde y con quién? La entrevista, aunque sea breve, comenzará ubicando el lugar donde se realiza (Aquí estamos, a la salida del Cine Colón, en la 10 de Agosto… TOSE… en pleno tráfico, casi sin ver los anuncios del cine por el humo de los buses…) e identificando a la persona a quien vamos a entrevistar (nos acercamos a un señor mayor, con bastón y sombrero de ala ancha, que acaba de ver la película cubana Fresa y Chocolate…). Recuerde que en radio no tenemos ningún apoyo visual. Una descripción, aunque pequeña, será bien recibida por el público. Antes dijimos que el entrevistador es la boca del oyente. También sus ojos. 

Si el entrevistado es un personaje público, el entrevistador deberá presentarlo (¡sería ridículo preguntar a José Saramago cómo se llama usted!). Por el contrario, si es alguien desconocido por la gran audiencia, el entrevistador preguntará su nombre, de dónde es, en qué trabaja, datos fáciles que permitan conocer mínimamente a la persona que vamos a escuchar. 

( Al abordaje. Algunos periodistas entran directamente al tema central de la entrevista, incluso con preguntas a quemarropa. Otros prefieren ir escalonando preguntas sencillas y así, poco a poco, llegar a los asuntos candentes. Esto depende de varios factores. Por ejemplo, no es lo mismo entrevistar al muchacho drogadicto que al guardián sobornado por los que venden la droga en la puerta del colegio. Con el primero, podemos emplear toda una pedagogía, hasta dar rodeos. Con el segundo, entraremos con fuerza, cuestionando su eventual complicidad.

La temperatura inmediata o creciente de una entrevista también depende del tiempo real que disponemos para hacerla (en una bulla callejera no vamos a hacer preguntas de análisis) y del tiempo radiofónico en que será empleada (si queremos un clip para ilustrar una nota breve, no nos remontaremos a la historia familiar del entrevistado). 

( Enlazar preguntas y respuestas. Una entrevista se parece a una escalera. Cada pregunta corresponde a un peldaño. Cada nueva respuesta nos da el punto de apoyo para subir una grada más. Podemos decir que la máxima habilidad de un periodista se demuestra cuando sabe encontrar en lo que el entrevistado acaba de decir los elementos para formular su nueva pregunta. En esta técnica se juega la coherencia y el dinamismo interno del formato. Quien sabe hacer estos enlaces, sabe entrevistar.


—¿Y por qué todavía no tienen la licencia de transmisión? 

—Porque los de CONARTEL son unos habladores. Prometen y no cumplen. 


—¿Cuándo les prometieron la licencia para la radio comunitaria?

—Hace ya dos años, ¿oye usted?… ¡Dos años!… ¡Y todavía seguimos esperando!


—¿Y ustedes han esperado esos dos años con los brazos cruzados?

—Qué va, nosotros primero hicimos una protesta, luego fuimos donde el ingeniero ése, el tal Morabobo, pero…


—Pero, ¿qué?

—Que nos llamó subversivos. Entonces, nosotros salimos al aire sin permiso.


—Si no tienen permiso, entonces son ilegales.

—No, señorita, ilegales son ellos que están violando nuestro derecho constitucional a la libre expresión. 

Algunos entrevistadores, al terminar la entrevista, no saben lo que ha dicho el entrevistado. No escucharon. Estaban pendientes únicamente de sus preguntas. Tan pendientes, que ni siquiera recuerdan el nombre del entrevistado y lo despiden como Macario cuando era Hermenegildo. O preguntan por su esposo cuando la otra ya ha dicho que es soltera. O vuelven a preguntar por su partido liberal al que se declaró conservador. Esta sordera, más por sobreexcitación que por desinterés, deja un mal sabor de boca en los entrevistados y desacredita al entrevistador. 

( Todo bajo control. No me gusta la metáfora equina, pero puede darnos una idea de lo que queremos decir: El entrevistador es el jinete y el entrevistado el caballo. A veces, basta con abrir la mano ligeramente al caballo para que se ponga en marcha e incluso galope. Con uno hay que meter piernas y con otro darle espuelas. Con uno hay que tirar suavemente, con otro refrenar. Hay algún caballo que en pleno camino ve hierba y desea comerla; el jinete ha de hacerle seguir por el derrotero que él y no el caballo quiere. Jamás debe soltar las riendas.

Saber conducir una entrevista supone todo eso: no desviarse del tema ni dejar que el entrevistado lo haga, hacer hablar al callado y hacer callar al charlatán, saber cortar a tiempo. (Si el otro no se calla, distráigalo con una mueca o un gesto de manos. Por último, retírele el micrófono cuando toma resuello. Por cierto, no deje nunca el micrófono en manos del entrevistado. Se desbocaría la entrevista.)

También hay que aprender a finalizar la entrevista. Astutamente, los entrevistadores deslizan una pequeña señal antes de su última pregunta: y ya para terminar… finalmente… por último, díganos… En cuanto a la despedida, que sea tan amable como breve: muchas gracias.

Después de la entrevista

( Edición. Si la entrevista fue grabada, recortaremos todo lo que sobra: baches, errores, rodeos, lo menos importante, hasta ajustarla al tiempo del programa. Como editar es asunto trabajoso, discipline su lengua. Si tenemos espacio para cinco minutos de transmisión, no grabemos una hora. Hacemos perder tiempo al entrevistado y, sobre todo, al operador. 

No regrabe sus preguntas. Algunos perfeccionistas llevan la cinta a la emisora, cortan sus preguntas y las vuelven a montar en cabina, con mejor calidad acústica. ¿Jugando con ventaja, picarón? Eso sólo se justifica cuando se trata de un reportaje en el que se eliminan, incluso, las preguntas del entrevistador y se sustituyen por la narración general. O todos en la cama o todos en el suelo, como dicen los colombianos. 

( Ambientación. Lo decisivo es el ritmo interno de la entrevista, su valor testimonial, la fuerza de los datos obtenidos y las opiniones expuestas. Logrado esto, podemos sacarle más brillo haciendo uso de otros elementos del lenguaje radiofónico. Por ejemplo, una entrevista larga o de varios temas puede fragmentarse con cortinas musicales o estrofas de una canción que le calce bien. ¿Y no podríamos ilustrar la entrevista o las partes más significativas de ella con efectos de sonido? Experimente y luego lo cuenta. 

( Y archivo. Por último, ordenar los materiales que grabamos. Sin mucho esfuerzo, en un par de minutos, podemos identificar y clasificar los casetes o los documentos del disco duro. Esas entrevistas podrán ser utilizadas en otros programas o durante otras temporadas. Y le sacarán de apuros cuando salte una acusación o un dicen que la emisora dijo. Tomemos ejemplo de la hormiga previsora.

Entrevistas colectivas

Ahora estamos ante un entrevistador y varios entrevistados. O muchos entrevistados. Puede ser toda una comunidad campesina, una cooperativa de choferes, las niñas y niños de un orfanatorio, los reclusos de una penitenciaría o, simplemente, un grupo de jóvenes, especialistas en patear latas, que se van sumando en una esquina cualquiera del barrio. 

En una entrevista colectiva, tratamos de llegar —si se puede— a una opinión igualmente colectiva. Un mismo tema se va completando y profundizando entre todos los que participan. O debatiendo y sacando a relucir las posiciones contrarias de los asistentes. Por eso, el entrevistador o la entrevistadora llegarán con mucha documentación y pocas preguntas. Cada una les ocupará bastante más tiempo que en las entrevistas individuales. 

¿Para qué sirven las entrevistas colectivas? Para mostrar los problemas colectivos. No es lo mismo recoger la denuncia de una señora sobre la venta de medicinas caducadas, que el testimonio, variado y ruidoso, de todo un barrio que protesta. También sirven para cubrir las alegrías colectivas, la fiesta patronal, los carnavales, el aniversario del club de madres. Y las manifestaciones ciudadanas, desde el desfile patrio hasta la marcha gay. 

La técnica para conducir una entrevista colectiva incluye las anteriores recomendaciones para el formato individual. Algunas de ellas se vuelven más imperiosas. Un grupo grande, de unas 30 ó 40 personas, puede resultar inmanejable si no andamos con mil ojos, con un radar para captar todo lo que se mueve a nuestro alrededor: el adolescente que vino a molestar, el viejo que quiere acaparar el micrófono, la vendedora de tamales que aprovecha la ocasión, el dirigente que hace valer su jerarquía, el perro inoportuno, el bebé gritón aún más inoportuno, el borrachito que pasa y quiere saludar a su mamá, el niño que nos pone cuernos a las espaldas y todos se ríen y nosotros no sabemos de qué. 

Atención: si es colectiva, el formato exige que muchos opinen y no solamente cuatro iluminados. Mejor muchas intervenciones cortas que pocas largas. Estamos en una mesa de ping-pong, pero con muchas paletas y muchos paleteros. El desafío consiste en entrecruzar la mayor cantidad de pareceres, similares o contrarios, sobre un asunto que concierne a todos los presentes. 

Aunque toda la comunidad esté a favor de linchar al usurero, no por ello el entrevistador debe parcializarse ni dejar escapar su opinión personal. Tampoco debe agitar al grupo para hacerles decir más de lo que ellos quieren decir. Un entrevistador maduro no se deja arrastrar por la euforia ni por la indignación de los presentes.

Estamos haciendo radio, no presidiendo una liturgia bizantina. Más que prohibir las risas y los aplausos, habría que promoverlos. Tampoco hay que temer a los naturales cuchicheos o a las conversaciones superpuestas. Bien manejado, ese ambiente desenvuelto ayudará para soltar la lengua de los tímidos y dar más fluidez a toda la práctica. La actitud campechana del entrevistador —que viene siendo un animador de grupo— resultará decisiva para lograrlo. Por supuesto, si se arma un alboroto, habrá que pacificarlo. No olvide, sin embargo, que su oreja, siendo omnidireccional, percibe mucha más bulla que la que registra su micrófono unidireccional. 

Las encuestas

Éstas son un recurso ágil y fácil para tomar el pulso a la opinión pública sobre algún tema de actualidad. Se pueden hacer en la calle o por teléfono, en directo o grabadas, con unidad móvil o teléfono celular o una simple grabadora reportera. En todos los casos, se trata de entrevistas muy cortas (una o dos preguntas son suficientes), realizadas a varias personas por separado y elegidas al azar. 

¿Dónde se hacen las encuestas? En cualquier parte. El periodista puede ubicarse en una plaza pública, a la salida de un teatro, en el aeropuerto, en la fila de un bus que no llega, en el mercado. También podemos abrir las líneas telefónicas de la emisora e invitar al público que llame y responda a una determinada pregunta.

Si el tema es espinoso, se pueden omitir los nombres de los entrevistados. Si la encuesta se está haciendo en el campus de la universidad, conviene dar esta ubicación para mostrar que las opiniones representan a ese sector y no a la población en general. 

Hermana menor de este formato es la llamada vox pop —voz popular—que consiste en un minisondeo grabado con unos pocos transeúntes, elegidos también al azar. ¿Cuántos? Ocho, diez personas, no más. Las respuestas se graban y luego, en la emisora, se hace el montaje juntando las respuestas de la primera pregunta, las de la segunda pregunta, y así. Para presentar la sección, se pueden cortar las intervenciones del entrevistador y sustituirlas por breves enganches de los conductores. La duración de una vox pop será un par de minutos, máximo tres. 

Tanto en las encuestas amplias como en las vox pop, la clave periodística radica en presentar la variedad de corrientes y puntos de vista que coexisten entre la población. Sería un grave error utilizar el formato para proclamar ganadora a una opinión sobre las otras. Las encuestas radiofónicas o televisivas no tienen ningún valor estadístico, ni siquiera pueden proponerse como suficientemente representativas. ¿Qué significa un puñado de respuestas, tomadas en una misma esquina y a una misma hora, a las primeras personas que pasaron por allí? Tal vez eran los miembros de una secta apocalíptica, en camino hacia su iglesia, y el entrevistador concluye que toda la ciudadanía está esperando el fin del mundo. 

Más que demostrativo, las encuestas tienen un valor problematizador. Hacen ver los contrastes que se dan en la sociedad y, eventualmente, algunas tendencias parciales de la opinión pública. Pedirles más, sería manipulación. En realidad, resulta demasiado fácil tergiversar los resultados de una encuesta, sea en directo y mucho más si la grabamos previamente y la editamos a nuestro antojo. Incluso por teléfono. ¿Quién nos asegura que no se pusieron de acuerdo unos cuantos camaradas para propagandizar su punto de vista? Aquí actúa el efecto repetición. Cuando escuchamos una vez, dos veces, cuatro veces la misma afirmación, no necesitamos un periodista maligno que nos haga creer lo que no es. La mente del oyente se ocupa de ello y establece la indebida generalización. 

Las encuestas claras y el chocolate espeso. Comencemos no borrando las respuestas que no coincidan con nuestra opinión editorial. Más bien, alegrémonos cuando éstas aparecen. Así mostramos el pluralismo de la emisora. Invitemos a opinar a unos y a otros, y aumentemos la credibilidad del medio sacando al aire todas las voces, las cómodas y las incómodas.

La manipulación no construye nada firme y acaba siendo contraproducente: el oyente realiza sus propias vox pop cada día de su vida y se da cuenta si la emisora tiene o no prejuicios al reflejar la opinión pública.
 

Conferencias de prensa

Nacieron en 1913, cuando el presidente norteamericano Woodrow Wilson tomó la costumbre de convocar a los hombres de prensa para contar lo menos posible acerca de los asuntos importantes.
 

Tal vez por ese origen oficialista, las conferencias o ruedas de prensa resultan uno de los formatos más estereotipados: se reservan a los políticos y figuras públicas que las conceden a periodistas profesionales. En ellas, se cumple un conocido ritual: el personaje en cuestión es presentado por su representante, luego dice unas palabras y, a continuación, una batería de periodistas lo interroga sobre un aspecto de la actualidad o sobre los más variados temas, de acuerdo al perfil del entrevistado. 
Flexibilicemos el formato. Los entrevistados pueden cambiar. La emisora puede promover conferencias de prensa a partir de los resultados de una investigación periodística en la que los datos picantes, las pruebas escandalosas sean brindadas a la prensa por un ama de casa (que tiene a sus hijos en el hospital, intoxicados por la carne enlatada vendida después de su fecha de vencimiento) o por un menino da rua (que recuerda el rostro de los mafiosos que balearon a dos de sus compañeros). 

Los entrevistadores también pueden cambiar. Podemos invitar a la radio a un funcionario público y que los oyentes, en estudio o por teléfono, lo cuestionen. A un político y que lo entrevisten quienes votaron por él. A una artista y que lo asedien sus fans y sus antifans. A un cura y que aguante las preguntas de todos los paganos del mundo. 

La tercera vía del periodismo

Como dijimos antes, el periodismo se dividió tradicionalmente en dos ramas, únicas e irreconciliables: la información y la opinión. 

Cuando discutimos de subjetividades y objetividades, vimos que no existe una información químicamente pura (porque es un sujeto quien la comunica) ni una opinión totalmente arbitraria (porque siempre parte de y se refiere a la realidad). Los hechos y los derechos mezclan sus savias. 

Sin embargo, el loable afán de separar ambas funciones periodísticas para evitar manipulaciones, arrastró a muchos de nuestros antecesores a un fundamentalismo casi religioso (facts are sacred). Que la información no tenga ni rastro de la visión personal del informante. Hechos, sólo hechos. Podando cualquier referencia sospechosa, cortando raíces, limitándose al texto inmediato sin ninguna clase de contexto, las noticias se fueron volviendo tan incontaminadas como incomprensibles.

Los comentaristas tomaron el rumbo opuesto. A mayores escrúpulos en la información, mayores licencias en la opinión (comments are free). Acantonados en las páginas interiores de los diarios, encomendados muchas veces a políticos y pensadores, los editoriales fueron tomando ribetes de propaganda. Se opinaba sin demasiados fundamentos ni argumentos. Los puntos de vista comentados tenían más de corazón y de hígado que de cabeza.

Esta falsa disyuntiva entre relatores escuetos y opinadores floridos tenía que acabar. La Segunda Guerra Mundial fue un buen momento para ello, dada la compleja situación que se vivía. (¿Por qué Italia se une con Alemania y Japón? ¿Por qué Hitler la agarra contra los judíos? ¿Y el Vaticano guarda silencio frente a esto? ¿Por qué los aliados dejan que los nazis invadan Rusia y no hacen nada?). No era fácil para el ciudadano común entender lo que estaba pasando, necesitaba más elementos de análisis y no los encontraba en ninguno de los dos formatos clásicos. 

De otro lado, los nuevos medios de comunicación de masas habían robado las primicias a la prensa escrita. Nadie esperaba la mañanita para enterarse del ataque a Pearl Harbor. La radio lo informaba al instante. Los periódicos, asediados por las tecnologías electrónicas, tuvieron que reacomodarse y responder a otras necesidades del lector. 

Desde los años 40, ya se venía hablando en Estados Unidos del interpretative reporting.
 En Europa, los franceses estrenaron el término presse d'explication. En ambos casos, el objetivo era similar: ensayar una tercera vía periodística que fuera más allá de la información y más acá de la opinión. Que aportara datos sin sacar conclusiones. Que analizara sin tomar posición. Así surgió el llamado periodismo interpretativo. 

No hay que confundir las funciones. El periodismo interpretativo no pretende convencer, sino aclarar. Es una información de segundo nivel, se encuentra a medio camino entre el relato simple del hecho (información) y su valoración (opinión). El periodismo interpretativo busca explicar lo ocurrido, descubrir su significación profunda, sus causas y sus posibles consecuencias. Se trata de una información con pasado y futuro, contextuada.
 La agencia EFE asigna la interpretación al analista y la opinión al comentarista.
 

Las notas ampliadas que ya mencionamos apuntan en la misma dirección, vienen siendo una semilla del periodismo interpretativo. Desde el inicio, sin embargo, el formato donde se vertió el nuevo subgénero fue el reportaje. 

Reportaje sobre el reportaje 

Conviene ponernos de acuerdo sobre este formato, sobre el que ha llovido mucha tinta y pocas definiciones. ¿Es lo mismo reportaje que documental? ¿Es lo mismo reporte que reportaje? Se habla de gran reportaje, de programas monográficos, de feature… ¿es la misma cosa? 

La misma palabra entraña la confusión: Reportaje, voz francesa de origen inglés y adaptada al español, proviene del verbo latino reportare, que significa traer o llevar una noticia, anunciar, referir; es decir, informar al lector sobre algo que el reportero juzga digno de ser referido.
 

En los orígenes de lo que hoy conocemos como reportaje
, están las revistas. En 1922, Henry Luce y Briton Hadden, con un equipo de periodistas demasiado reducido para poder ganar las primicias, concibieron una publicación de escritorio destinada al ciudadano que quería mantenerse informado, más allá de la dispersión y superficialidad de los diarios. Así surgió la revista Time, elaborada con redactores de buen nivel y mejores archivos, que documentaban la noticia, buscaban sus antecedentes y especulaban sobre sus consecuencias.
 

El timestyle fue imitado en muchas partes, tanto en América Latina como en Europa. Apareció Life, apareció Paris Match, siempre cultivando el formato del reportaje amplio, a veces impactante, que incluía fotografías y gráficos. En Brasil, O Cruzeiro Internacional protagonizó una guerra de reportajes contra Life en Español. Esta última revista había sacado a luz la miseria de las favelas de Rio de Janeiro. La revista brasilera no se quedó atrás y envió a su mejor periodista, David Nasser, para realizar un gran reportaje sobre Harlem y los barrios hacinados de New York. Una por otra. 
En el mundo de la radio, hacer un reportaje se confundió con ir a cubrir un hecho o incluso con hacer una entrevista callejera. El jefe de prensa decía: vaya a conseguir un buen reportaje. Y el reportero iba.

Herb Morrison, reportero de la NBC, fue a cubrir la llegada a New Jersey del famoso dirigible alemán, el Hindenburg, que venía repleto de pasajeros desde el otro lado del Atlántico. Era el 6 de mayo de 1937. Morrison montó en su auto la pesada grabadora de acetatos y se dirigió al descampado donde descendería el zeppelín. A pesar de la lluvia fina, muchísimos amigos, familiares y curiosos esperaban impacientes la aparición de aquel gigante inflado con hidrógeno. 

Pasaban las horas y nada. Al fin, a lo lejos, se divisó el Hindenburg. Morrison activó sus equipos y comenzó a relatar el maravilloso espectáculo. La grabación de aquel momento se conserva íntegra. Se puede escuchar a Morrison describiendo la muchedumbre que lo rodea, que aplaude, una anciana que se abre paso para no perderse ni un detalle del descenso, el inmenso globo plateado que ya se acerca… De pronto, en la grabación se escuchan alaridos. En medio del griterío ensordecedor, se alcanza a oír la voz angustiada del reportero: ¡Santo Dios… Oh, no, no, es horrible…! Lenguas de fuego están saliendo del casco de aluminio del zeppelín, ya suficientemente próximo para distinguir los rostros despavoridos de sus tripulantes que piden auxilio. Los de abajo, consternados, no saben qué hacer ni cómo ayudarlos. Las llamaradas continúan. Morrison no descuida el micrófono un instante y durante más de una hora, con voz entrecortada por los sollozos, narra aquel infierno que se cierne sobre sus cabezas. Al fin, la muchedumbre horrorizada ve cómo la crepitante bola de fuego, con 36 personas carbonizadas adentro, se precipita a tierra.

Este reportaje, tal vez el más famoso de la historia de la radiodifusión, nos da una de las claves fundamentales del formato: la narración en vivo y en directo. El reportero se convierte en los ojos del oyente, haciéndole sentir que él está ahí presente. 

Juega el Rey 

Lo que pasa es que hay dos clases de reporteros. Los que cada día van a la calle a hacer sus notas o reportes (en inglés, report), y los que elaboran, después de un arduo trabajo de investigación, un reportaje (¿no sería mejor llamarlos reportajistas?). Los primeros juegan como peones en el ajedrez periodístico. Los segundos, ocupan casillas de abolengo. En efecto, se puede decir que el reportaje, tal como ha evolucionado desde los tiempos de Morrison, constituye el formato rey, la síntesis del género periodístico. En él, caben todos los demás formatos radiofónicos, desde los informativos hasta los de opinión, incluso los dramatizados y musicales. Pero, a diferencia de la revista o magazine, el reportaje trata un solo tema en profundidad, constituyendo, si cabe el término, una monografía radiofónica. 

Un buen reportaje incluye entrevistas, testimonios, encuestas, estadísticas, comentarios, ruidos reales grabados en terreno, pequeñas escenas que reconstruyen los hechos, recursos literarios, estrofas musicales… Todos esos elementos se van incorporando armónicamente en torno a la narración central.
 

El reportaje es lo más cercano del periodismo al género dramático. Como éste, irá creando en el oyente una atmósfera de suspense, de intriga creciente, hasta llegar a un desenlace, de preferencia sorpresivo. Es como una novela, sólo que no de ficción, sino real, que informa sobre hechos verídicos, documentada.

El reportaje requiere de mucha investigación. Se trata de brindar toda la información posible sobre un hecho, hacia atrás y hacia adelante, en su contexto y en sus previsibles consecuencias. Hoy en día, por las posibilidades técnicas, la mayoría de los reportajes no se hacen en vivo ni con un solo reportero, sino en cabina, con bastante trabajo de edición, con un equipo responsable y un libreto muy elaborado de antemano. No importa. En directo o pregrabado, para prensa escrita o audiovisual, no hay que perder el espíritu original de la narración de Morrison: trasladar al lector o al oyente al lugar de los hechos, hacerle vivir la situación, como si fuera aquí y ahora. 

¿Y el documental?

Algunos productores, más que de reportaje, prefieren hablar de documental (documentary, en inglés) cuando el relato periodístico se limita a pruebas documentales (registros en directo, entrevistas, sonidos reales del lugar de los hechos), dejando fuera cualquier recreación dramatizada. Y emplean el nombre de feature (el docudrama, como dicen en España) para un formato más libre que puede incluir escenas reconstruidas, sonidos de estudio, recursos musicales y algunos elementos de ficción.
 Otros emplean el término gran reportaje para expresar esa investigación monográfica y en profundidad a la que nos venimos refiriendo.

No me interesa llegar a una definición cerrada para proponerla en este libro. Lo interesante, me parece, es promover en las emisoras los formatos de investigación periodística, llámense como se llamen, que al igual que las crónicas no se practican mucho. Tal vez por esto prefiero el nombre histórico y genérico de reportaje, permitiendo en él —más bien, estimulando— el uso de todo tipo de recursos propios del lenguaje radiofónico, tal como aclaramos al hablar de la nota ilustrada.
 

Manos al reportaje

Un reportaje, generalmente, no se decide en frío, a partir de un tema propuesto en el consejo de redacción. No se dice: Voy a hacer un reportaje sobre la discriminación racial en Ecuador. Los acontecimientos toman la delantera. Sucede que el alcalde de Otavalo, a dos horas de Quito, descalifica a una linda muchacha indígena que se presenta al concurso donde se elegirá a la reina de las fiestas del pueblo. ¿Por qué? Es india, no puede representarnos, dice el alcalde mestizo. Ahí está la carne del reportaje. Ahí hay que morder. Son esas situaciones conflictivas las que dan pie a la investigación periodística. ¿Qué intereses hay detrás, qué familias sobornaron al alcalde, quiénes componen el jurado de dicho concurso, en qué situaciones menos públicas son discriminados los indígenas y, especialmente, las indígenas de esta ciudad serrana? Es decir, un periodista no se compara con el cocinero que selecciona el plato a preparar, sino con el cazador que, rifle en mano, siempre anda listo para cuando salte la liebre.

Ya determinamos el hecho que vamos a investigar. Ahora hay que hacer un plan de visitas, de entrevistas, consultar bibliografía, asesorarse con quien sepa del asunto, establecer en el equipo de prensa una estrategia que nos permita sortear las eventuales dificultades y obtener los datos necesarios.

Con todo el material recopilado, comienza el trabajo de estructurar el relato. ¿Cuánto debe durar un reportaje? Depende de la envergadura del tema que trate. A lo mejor, podemos resolverlo en un espacio de 8 a 10 minutos. O de 15. Tal vez necesitemos hasta media hora. ¿Más tiempo? Un programa compacto de más de media hora suele cansar, a no ser que usted sea hijo del mago Mandrake. Leí una vez que los grandes reportajes duraban 55 minutos. Para radio, me parece un tiempo excesivamente largo, al menos, por estos lados del mundo. 

Otra posibilidad, si el tema es complejo y lo amerita, consiste en diseñar una serie de reportajes breves con secuencia. Esto fue lo que hizo Chucho Romero, de la 104.5 FM en Caracas. Resulta que en 1994, un grupo de empresas norteamericanas decidieron boicotear el excelente atún venezolano que se estaba vendiendo muy bien en USA. Para lograr el efecto psicológico, amañaron un video donde aparecía un pescador venezolano destazando con gran crueldad delfines atrapados en las redes atuneras. Dolphins don't like venezuelan tuna!
 El periodista caraqueño, indignado por esta guerra comercial, investigó en qué condiciones se había realizado el video, quién y cuánto había cobrado por matracos, los nombres de las empresas implicadas, y sacó al aire una serie de reportajes de 15 minutos que, semana a semana, iban tomando el giro de una radionovela. La Traición de los Delfines fue el título de estos documentales, cien por ciento verídicos, que terminaban en pico, como los buenos argumentos dramáticos, esperando más datos sobre el escándalo aportados, muchas veces, por los mismos oyentes.

Definida la duración, hay que decidir ahora los recursos que vamos a emplear y cómo distribuir el material a lo largo de un hilo conductor. No hay que atarse a un orden cronológico. Lo que importa, a través de flashes hacia atrás y hacia adelante, es ir dosificando la información y manteniendo el interés creciente del público.

No escriba nada todavía. Seleccione las mejores grabaciones. Edítelas, recórtelas. A lo mejor, de esta entrevista de varios minutos me quedo solamente con unos pocos segundos, donde está la información sustancial. Aquí caería bien una escenita humorística, para cambiar el ritmo. Acá, unos datos estadísticos, para mostrar que es un problema generalizado. Esta declaración me la guardo para el final, ésa es la bomba, ahí se descubren los verdaderos responsables. Este testimonio del obrero llorando, que no pudo rescatar a sus compañeros, me sirve para comenzar el relato. Aquí los salarios que pagan, allá los impuestos que no pagan. Tengo una canción que me viene como anillo al dedo.

De esta manera, distribuyo todo el material, procurando una intensidad dramática creciente. Armado ya el muñeco —como le oí decir a una profesora cubana de reportajes— llega la hora de redactar la narración que le dará unidad a todo el trabajo.

El reportaje se narra. Y se narra con buenos grados de temperatura. Para entender mejor lo que queremos decir, echo mano de los textos de capacitación de la Deutsche Welle.
 Primero, nos presentan un mal ejemplo de redacción a propósito de una catástrofe aérea:

Un miembro de la tripulación sostenía aún en la mano una herramienta y la policía no excluye la posibilidad de que intentara defenderse de un pasajero presa de un repentino ataque de locura, pues dicha herramienta no era necesaria a bordo.

Luego, nos muestran ese mismo ejemplo, bien redactado:

Vi el cadáver del piloto. En su mano crispada aún sostenía una tenaza. ¿Por qué esta herramienta? ¿Para hacer una reparación? ¿Para defenderse? ¿De quién? ¿De un pasajero que enloqueció repentinamente? Esto es lo que sostiene la comisión investigadora. 

El reportero-testigo, que narra lo que está viendo, en estilo directo, en primera persona, consigue un efecto de mucha empatía con la audiencia. Note la diferencia en los dos párrafos que siguen. Ambos dicen lo mismo, ambos lo dicen bien. El primero, sin embargo, lo hace de modo impersonal:

La gente está alrededor llorando. La policía prohibió terminantemente la entrada porque el barro ya había alcanzado la altura de un metro.

En esta segunda forma, el periodista se involucra en la acción que describe:

Vi llorar a la gente. Intenté acercarme, pero la policía me cerró el paso. Me hubiese hundido hasta el vientre en el barro.

Puedo aumentar la tensión narrando en presente. La palabra del reportero, acompañando la acción, equivale a la cámara subjetiva del cine. Me permito radicalizar el ejemplo que propone la Deutsche Welle:

Voy a acercarme… No se puede, la policía no lo permite… Hay demasiado barro por aquí… Si avanzo, creo que me hundiré en este lodo… Permiso, por favor… A mi derecha, puedo ver los restos carbonizados del avión…

Igual que la entrada, que sirve de gancho para captar rápidamente el interés del oyente, la conclusión del reportaje debe ser muy bien cuidada. Al final, una pregunta volcada hacia el futuro, un resumen incisivo del caso planteado, una toma de posición clara y contundente, o un testimonio emotivo. Muchos repiten, al cierre, la misma voz y los sonidos con que abrieron, para dejar en el ambiente la sensación de algo bien rematado. 
El lado oculto de la sociedad

Ciertamente, podemos y debemos realizar reportajes light, que despejen la cabeza y nos pongan de buen humor. Puede ser una colección de testimonios sobre la pintoresca historia de un pueblito. O un documental sensual sobre la belleza turística de nuestras playas. Podemos hacer reportajes sobre el fútbol femenino y sobre el valor afrodisíaco del chocolate, sobre la sonrisa de la Mona Lisa y sobre la importancia de llamarse Ernesto. Casi cualquier tema bien investigado da materia prima para un reportaje. Estos temas curiosos y culturales, sin lugar a dudas, conseguirán mucho rating. Nos devolverán la satisfacción de pertenecer al género humano y la fe en la vida. 

La fe, sin embargo, va de la mano con la justicia. Por eso, quiero insistir más —por haberlos practicado menos— en los reportajes que enfrentan situaciones sociales no resueltas. Reportajes que nos granjearán los mejores amigos y los peores enemigos. Reportajes de alto voltaje, donde el periodista comienza a fumar en pipa y a semejarse a Sherlock Holmes o a la señorita Marple, siguiendo la huella del culpable, iluminando el lado oscuro de la sociedad. La solución exitosa de estos casos esperanzará a nuestra audiencia, constatando que la realidad sí puede cambiar. Que los sinvergüenzas no siempre salen con la suya.

El llamado periodismo investigativo, especialidad radical del interpretativo, encuentra su mejor expresión, igual que éste, en el reportaje. La información recolectada y los mismos resultados de la investigación se pueden ir dando a conocer en una revista informativa o en el noticiero. La valoración de los hechos se puede tratar en el editorial o en distintos formatos de opinión. Pero el reportaje, por la variedad de recursos que permite y la documentación que exige, se convierte en la mejor herramienta de trabajo para la unidad investigativa del departamento de prensa. Así lo han entendido los radialistas perspicaces.

Periodismo de alcantarillas 

Era un reportero desconocido en un periódico desconocido de Maryland. Pero ambicionaba escribir para un gran diario. Fue así como Bob Woodward llamó un día al Washington Post pidiendo trabajo. 


—No hay vacantes —contestó seco el editor.


—Y… ¿puede haber? —insistió Woodward.


—Por el momento, no hay.

El joven periodista se agarró a ese pequeño detalle y a partir de entonces, cada semana, llamaba al editor para ver si había cambiado el momento. El editor le pidió que dejara ya de molestar. Por suerte, tenía que salir de vacaciones.


—Te llaman, cariño —le dijo su esposa, alargándole el 

teléfono.


—¿Quién puede ser, si a nadie le he dado este número?


—Un tal Woodward.

El editor se enfureció. No podía imaginar tamaño descaro de interrumpirle sus vacaciones para seguir preguntando por vacantes. Lo mandó al diablo.


—¡Hay gente caradura en este mundo! —comentó a su esposa,

resoplando por el disgusto.


—Pero, cariño —sonrió sagazmente ella— ¿no son esa clase de 
 reporteros los que ustedes siempre andan buscando?

A la mañana siguiente, Woodward estaba contratado para el Washington Post.

Bob Woodward y Carl Bernstein fueron responsables de una de las investigaciones más brillantes y exitosas en la historia del periodismo. En junio del 72, comenzaron a seguir la pista de un hecho sin importancia: habían desaparecido unas listas de nombres del Partido Demócrata en el ahora famoso edificio Watergate. Un par de años más tarde, después de un sin fin de amenazas y sobornos, de mentiras y desmentidos, de testimonios públicos y gargantas profundas,
 se demostró el espionaje telefónico llevado a cabo por el Partido Republicano contra sus adversarios políticos, hecho que le costó la silla presidencial a Richard Nixon. 

El escándalo Watergate reflotó el poder del cuarto poder. La hazaña de los dos tenaces reporteros del Washington Post tenía gloriosos antecedentes en los Estados Unidos. A principios de siglo, una corriente de periodistas justicieros se dedicó a desenmascarar los manejos sucios del gobierno y de sus grandes empresas. Joseph Pulitzer inició la cruzada contra los políticos corruptos desde las páginas del New York World. Boss Tweed, arremetía desde el New York Times. Ida Tarbel reveló la turbia historia de la Standard Oil y cómo se creó el imperio petrolero de Rockefeller. Upton Sinclair hizo conocer la falta total de higiene en las empacadoras de carne de Chicago. Jacob Ris puso en jaque al mercado inmobiliario de la ciudad de New York. El presidente Teodoro Roosevelt no aguantó más. La gota que rebosó el vaso fueron los artículos de Graham Phillips, aparecidos en Cosmopolitan, en los que denunciaba la corrupción de un grupo de poderosos senadores, aliados del presidente. En 1906, en un discurso recalcitrante, Roosevelt acusó a estos periodistas de no dejarlo gobernar. Los llamó despectivamente muckrakers, recogedores de porquería, alcantarilleros.

Avanzó el siglo y retrocedió el periodismo de investigación. Muchos factores contribuyeron a ello, especialmente la caza de brujas en los tiempos de McCarthy. Los trabajos de Woodward y Bernstein, medio siglo después, retomaron la antorcha de los antiguos muckrakers. La reacción conservadora, como era lógico, no se hizo esperar. Pocos meses después del desplome de Nixon, un estudio sobre la gobernabilidad, elaborado por la Comisión Trilateral, concluyó que los medios de comunicación habían caído en un exceso de democracia y que los tales periodistas de investigación no hacían otra cosa que mermar la autoridad del gobierno hacia dentro y declinar la influencia norteamericana en el extranjero.

¿Periodismo de investigación? Parece redundante hablar de médicos que diagnostican antes de operar y de periodistas que confirman lo que informan. Porque todo periodista serio debe comprobar y contrastar sus fuentes, debe cerciorarse de los datos antes de sacarlos al aire. Esa es la diferencia entre un periodista y un vocero de boletines gubernamentales o de declaraciones institucionales. El vocero quiere ser fiel a su amo. El periodista, a la realidad.

Obviamente, todo el quehacer periodístico implica cierto grado de indagación. Pero aquí no nos referimos a la indispensable investigación periodística, sino al periodismo investigativo, una especialidad como el de opinión o el interpretativo. 

Detectives públicos

¿En qué consiste el periodismo investigativo? En destapar alcantarillas. En sacar a relucir lo que huele feo y anda podrido en la sociedad. El periodismo investigativo no sólo informa sobre lo que no se sabe, sino que revela lo que no se ve, lo oculto. Mejor dicho, lo ocultado. Es la práctica de abrir puertas y bocas cerradas.

No confundamos esta especialidad periodística, de alto contenido ético, con la indiscreción de algunos colegas que se dedican a tomar (y falsificar) fotos de príncipes encueros o de actrices sin sostén. Eso es voyerismo, no periodismo.

Los medios que asumen una verdadera tarea investigativa cumplen un importante papel como fiscalizadores sociales y como democratizadores de la comunicación. Porque la agenda pública, los temas a tratar, las noticias a destacar, los silencios premeditados, ya están marcados por los grandes monopolios. Por nuestra parte, a veces, nos conformamos con incidir en esa pauta con pequeños contrabandos críticos o incorporando puntos de vista de los ciudadanos que discrepan. Pero no basta reaccionar ante la agenda oficial. Hay que ampliarla. La sociedad civil tiene derecho a esclarecer la inmoralidad. Y en nuestras radios hallará su mejor lupa.

Investigar la vida cotidiana

En nuestras tierras, Colombia ha sido la meca del periodismo investigativo. El Tiempo y otros muchos diarios consagraron sus mejores energías a este arriesgado trabajo durante la década de los ocenta.
 En Perú también se desarrollaron investigaciones estremecedoras, como fue el caso de La Cantuta.
 Recordemos en Brasil la corrupción de Collor de Melo. En Venezuela, los robos de Carlos Andrés Pérez. Y en Ecuador, el desfalco a cuenta de gastos reservados del vicepresidente Alberto Dahik. O el asesinato a manos de la policía de los hermanos Restrepo, cuando la prensa no dio tregua al gobierno de Febres Cordero. 

La mayoría de estos casos, sin embargo, han sido investigados por periodistas de diarios, revistas y unos pocos de televisión. La radio ha permanecido bastante ausente, sin mucha iniciativa en este terreno que resulta tan estimulante a nivel profesional como coherente con nuestros principios de servicio público. ¿Por qué? Las dos razones que se aluden son la falta de tiempo y de personal cualificado. Tal vez. La falta de planificación puede ser una tercera causa. Como siempre, lo urgente no deja lugar a lo importante. Como siempre, se piensa en términos de gastos y no de inversión. Porque el ejercicio del periodismo investigativo podría representar uno de los mayores saltos de calidad en nuestra programación. Esta línea de trabajo podría convertirse en el camino más corto para impactar en la opinión pública. Un atajo para ganar credibilidad ante la audiencia y puntos ante la competencia.

Estaba en Buenos Aires, conversando con el equipo de prensa de La Tribu, una emisora comunitaria ubicada en el clasemediero barrio de Almagro. ¿Cómo vamos a competir con Radio Mitre, con Radio Belgrano, con las grandes cadenas satelitales? Sí, seguramente las primicias de la Casa Rosada o de los disturbios en Córdoba no las van a ganar ustedes, que apenas cuentan con un par de reporteros a pie. Pero, ¿quién sabe más sobre el barrio de Almagro que ustedes? ¿Quién puede contar con más confidentes e informantes en este pedazo de ciudad? Esa es la ventaja comparativa de una emisora local. 
Propongo un periodismo investigativo de la vida cotidiana. Usted, amigo lector, no llegará a ser un Woodward ni un Bernstein, confórmese. Usted —aunque ganas no le falten— no va a echar abajo al presidente de la República ni siquiera, seguramente, a un ministro corruptillo. Tampoco se trata de eso. O por lo menos, no es por ahí que debemos comenzar. 

¿Por dónde empezar?

Por la actitud del equipo de prensa. (Y del director o directora de la radio, que apoyen.) Necesitamos periodistas y reporteros inconformes, entradores, curiosos, que quieran meterse en líos. Que no tengan miedo a las amenazas (que vendrán) ni se dejen tentar por los sobornos (que también vendrán). Radialistas con alma de detectives.

Comencemos por montar una unidad de investigación en el departamento de prensa. Esto supone archivos actualizados, un directorio confidencial con teléfonos, con direcciones, contactos en oficinas públicas, en comisarías, amistades en laboratorios, abogados dispuestos a colaborar, asesores económicos, obispos y curas solidarios, dirigentes populares, en fin, un mapa de quién es quién en la ciudad o en la zona que cubrimos. Más que dedicar un periodista a tiempo completo para esta tarea, puede encomendarse a uno u otro colega, según sea el caso. Una compañera tendrá mejor acceso a la información de una clínica donde venden niños. Un joven periodista podrá conversar más fácilmente con los noctámbulos de una discoteca donde venden alcohol a menores. Lo fundamental es hacer trabajo de equipo y capacitarnos para el nuevo desafío. Si organizamos bien esta unidad, tal vez no resulte tan difícil ni tan costosa como tememos. Vale la pena probar. 

La cola de la rata

El punto de arranque para esta clase de investigaciones periodísticas será siempre un hecho oscuro. Este hecho se puede presentar de la manera más inesperada, a cualquier hora y en cualquier lugar, desde una misteriosa camioneta que carga y descarga todas las noches junto a una supuesta florería hasta una broma soez que hizo un profesor a propósito de una alumna suya. Aquí juega mucho el olfato periodístico.

Esa primera pista —la cola de la rata— comienza por una denuncia (una llamada secreta, una carta sin remitente, un corresponsal que vio algo) o por una sospecha (¿con qué ingredientes se hará tal mortadela para poder venderse a tan bajo precio?, ¿cómo se está construyendo este edificio privado en un terreno público?, ¿por qué compré medio kilo de queso y en la balanza de mi casa apenas pesa 450 gramos?). Aquí entran los temas cotidianos del medio ambiente (urbanizadoras y quema de bosques, carros sin regulador de combustión, comercialización de residuos de basura, industrias contaminantes), de defensa del consumidor (precios alterados, productos pasados de fecha, leches bautizadas, medicinas de contrabando, inseguridad de los tanques de gas, intoxicación por bebidas adulteradas), la economía subterránea que se da en el barrio (domésticas mal pagadas y abusadas, empleados sin seguro, salarios de miseria, niños y niñas trabajadoras), la violencia contra la mujer (acoso sexual en oficinas y escuelas, golpes en la casa, prostitución infantil), la violación de derechos humanos, la malversación de fondos de la municipalidad, mafia de licitaciones, venta de drogas en los colegios, estafas a jubilados, atropello a comunidades indígenas, coimas y mordidas en oficinas públicas, fraudes fiscales y demás bandolerismos. Lamentablemente, los temas son tan inagotables como la corrupción reinante en nuestra suciedad de consumo.

Una vez que tenemos la cola, hay que tirar de ella. Pero con prudencia, no vaya a resultar una serpiente boa. Midamos bien las fuerzas. No emprendamos una campaña contra la contaminadora Shell o contra la cancerígena Phillip Morris si vamos a la guerra solitos, si no tenemos posibilidades reales de ganar. No es cuestión de adornar la emisora con cuadros de mártires. Peor aún, adornar el dormitorio con banderines de la emisora difunta. Si va a destaparse algo inmanejable por los compañeros de la radio, lo mejor será retroceder. No por cobardía, sino para esperar tiempos mejores. Retroceder no es huir, como bien dice el I Ching. Hacer política es el arte de lo posible. Hacer radio también. 

Las gargantas profundas

Una vez medidas las fuerzas, hay que diseñar una estrategia. ¿A quién vamos a entrevistar? ¿Dónde y cómo obtener la información que nos permita aclarar el caso y establecer responsabilidades? Para una radio, tan importante es la red de los corresponsales que hablan, que salen al aire, como la de los informantes que susurran y permanecen en el anonimato. 
Están los confidentes, que juegan a nuestro favor. Que dicen que juegan a nuestro favor. Oiga, pregunte, anote. Nunca acepte una versión de los hechos sin confrontarla con otras. Ni se fíe, aunque sea San Francisco de Asís quien venga a declarar. 

Están los infidentes, que juegan en contra de terceros y que muchas veces han sido afectados por los acontecimientos. Nadie es imparcial y menos éstos. Escuche, pregunte, anote. Siga escudriñando, no se deje convencer por lágrimas ni peroratas. Igual que en las novelas policíacas, pregúntese por el móvil de los acontecimientos. ¿Quién gana con esta situación, quién se queda con la mayor tajada? 

Están quienes saben y no quieren hablar. Están quienes que creen que no saben y manejan datos decisivos (secretarias, mensajeros, personal de limpieza). Están quienes preferirían no saber nada del asunto. A todos hay que hacerlos hablar. Todas las gargantas, más o menos profundas, que desembuchen.

En estos trajines, el periodista investigativo debe actuar con tanta cautela como audacia. Habrá que dar propinas. Habrá que sonsacar. A veces, intimidar y otras hacerse el bobo. Llegar sin previo aviso. Desaparecer por un tiempo. Ocultar la identidad. Presionar. Coquetear. Poner nervioso al corrupto. Hacer mucho teatro, si el libreto lo exige.

¿Cuáles son los límites de estas artimañas? El respeto a la persona y a su privacidad. Si usted repasa los verbos del párrafo anterior, notará que ninguno de ellos es inmoral. Todo depende de la sensatez y honestidad del equipo de periodistas que conduce la investigación.

Por cierto, acuérdese de pedir pruebas escritas, siempre que pueda. Y de guardarlas, junto con las grabaciones, para los momentos difíciles.
 Guarde también el anonimato de sus fuentes. Apréndase las leyes que permiten acceder a documentos oficiales en un momento determinado. Igualmente, estos detectives públicos deben conocer al dedillo los límites legales de su actuación, no vaya a ser que den con sus grabadoras en la cárcel por haberse colado en los guardarropas de la mujer del gobernador. 

Y ahora, la bulla

Una vez acopiados y confirmados los datos, bien asesorado el equipo de prensa, chequeadas las leyes y conseguidos los necesarios padrinos, la emisora lanzará con todo el ruido posible los resultados de su investigación. 

La divulgación de estos resultados no es el punto de llegada, apenas el de partida. Ahí comienzan las verdaderas intrigas, las presiones de los afectados, las llamadas anónimas, las bravuconadas de los que han quedado al descubierto. Si ladran, es porque avanzamos. También los oyentes o informantes aportarán nuevos datos para enriquecer, y tal vez complicar, la investigación. El equipo de prensa irá revisando su estrategia y documentando todos los pasos que da. En este proceso, debemos contar con el respaldo de autoridades honestas, civiles y eclesiásticas, incluso involucrar a otros medios de comunicación sensibles al caso planteado. 

Aun con todos los paraguas, nos mojaremos. ¿Y cómo no? Son gajes del oficio, como dicen. Una sala de prensa no es un claustro donde reina la tranquilidad y el silencio. Hay que aprender a trabajar en estado de emergencia, de turbulencia, con interrupciones adentro y amenazas afuera. Tenemos que acostumbrarnos al sobresalto como estado habitual de un medio de comunicación que se la juega por la gente.

ERBOL
 se la jugó por los pobladores de Oruro. En abril del 93, Greenpeace había alertado al gobierno boliviano sobre un cargamento de basura tóxica que venía desde Liverpool para ser procesado, buscando residuos de estaño, por la empresa minera Base Metal Sinergy. El gobierno de Jaime Paz no dio importancia a la denuncia. La agencia de noticias ERBOL, sí. Su director, Freddy Morales, se puso rápidamente en contacto con un pediatra de Oruro que llevaba años estudiando el alto porcentaje de malformaciones que se daban en los nacimientos. El periodista constató con sus ojos una galería de horrores: niños cíclopes, enanos, descerebrados, con garras en vez de manos, con cabezas inmensas, sin esperanza de vida. 

La basura tóxica inglesa no había llegado aún. Pero la Base Metal Sinergy llevaba años contaminando la ciudad de Oruro. El dato era alarmante: las chimeneas de la empresa minera, sin ningún tipo de filtros, habían esparcido en el cielo azul del altiplano 32,000 kilogramos de arsénico y 312,000 kilogramos de plomo. La aspiración de estos gases provocaba distintos tipos de cáncer en los adultos y anormalidades congénitas en los recién nacidos. Hasta los peces del lago Poopó, también contaminado por la empresa, presentaban horribles deformaciones. 

El escándalo se destapó. ERBOL comenzó una agresiva campaña de prensa, con artículos, con programas de radio, reportajes, entrevistas. Durante semanas y meses, el tema de los niños de Oruro estuvo presente en la agenda boliviana. Con la misma terquedad de Woodward solicitando trabajo, el equipo de prensa de ERBOL movió cielo y tierra para que pusieran filtros en las chimeneas, para impedir el espanto de las madres de Oruro cuando iban a dar a luz, cuando deseaban la muerte a sus hijos monstruos. 
Los resultados no fueron exitosos. En febrero del 94, burlándose del Senado y de las instituciones orureñas, la Base Metal Sinergy, con la complicidad del gobierno de Jaime Paz, procesó las 1,300 toneladas de basura tóxica importada de Inglaterra y multiplicó por seis la contaminación de arsénico y plomo en los cielos de Oruro. Le pregunté a Freddy Morales, el periodista, cómo se sentía:


—Al menos, la peleamos —me dijo, con la tristeza en los ojos. 

A veces se gana, perdiendo. La agencia de noticias ERBOL aumentó grandemente su audiencia y credibilidad a partir de entonces. Ahora tiene más fuerza. Ahora quiere emprenderla de nuevo contra las chimeneas de la muerte. La voluntad es lo que vale, como sabe decir la gente. 

La voluntad fue lo que faltó en una emisora católica a donde llegué a dar un taller de programación, allá por el año 84. Me reservo el nombre de la radio, no la anécdota. Resulta que el equipo de prensa de esta emisora, enclavada en la Amazonía, recibió un extraño sobre. Al abrirlo, la directora vio con sorpresa una colección de fotos a colores de indígenas completamente desnudos. Eran jóvenes boras y cocamas, en poses provocativas, con mariposas azules sobre las nalgas, con orquídeas en el pene. 

A las pocas horas, llamó a la radio el subgerente de Explorama Tours. Le contó a la directora que había presentado su renuncia, asqueado por lo visto, y tenía aquellas fotos y otros documentos como pruebas del sórdido negocio. El director de la tal empresa turística, homosexual, promovía viajes de placer y exotismo en revistas pornográficas norteamericanas. Los extranjeros venían, se excitaban con los olores de las anonas, y se divertían unos días con aquellos indios, menores de edad, que permanecían prácticamente enjaulados en los terrenos de la empresa. El negocio era tan exuberante como la selva.

El subgerente había enviado los testimonios comprometedores a la emisora para que investigaran el caso y ayudaran a cortar, como se corta la cabeza de la culebra jergón, aquella ignominia. El equipo de dirección no se atrevió. ¿Una radio de iglesia metida en esos lodazales? Engavetaron las fotos. Y que no se hable más del asunto. Todavía hoy, Explorama Tours sigue cazando indios para prostituirlos con gringos en campamentos clandestinos de la Amazonía. 
Los oyentes investigan 

Otras veces, se gana. Mario Villalobos, coordinador de Radio Nahuelbuta, allá por el sur minero de Chile, me contó esta anécdota:

Domingo, a comienzos del verano. Todos de vacaciones y yo, qué remedio, reemplazando al locutor de la mañana. No tenía nada preparado, debo confesarlo. Así que me dispuse a realizar un programa musical tranquilo. En eso, llama una señora:


—Llamo para una denuncia —dice.


—¿Y a quién quiere denunciar usted? —digo.


—Ése es el problema, que no sé quién es el chancho. 


—Con calma, señora, que estamos en el aire.

—En el aire no, en el agua era donde estaba ese chancho. En el río.

Y la señora comienza a contarme que ayer, en el Trongol, el único río no contaminado de Curanilahue, ha visto a un chofer lavando su camión. Corriente abajo, en unas pozas, los vecinos se bañan y algunos sacan agua para beber.


—¿Un camión de qué? —le pregunto.

—Para colmo, de carbón —me responde la señora, todavía con la furia—. Y lo lavaba de lo más tranquilo, con detergente y todo.


—Pero ese chofer es un…
— …un chancho, como le decía denantes, don Mario —me completó la frase.

Todo el diálogo saliendo al aire. Y como la voz de la señora me parecía bien sincera, comencé a indagar:


—¿Y sabe usted quién ese chofer?


—No, yo no lo conozco.


—¿Y no sabe la empresa a la que pertenece ese camión?


—No, yo vi al camión bañadito de detergente, sólo eso.


—¿Y la patente del camión?

—Pero, ¿qué números voy a mirar si era purito detergente que chorreaba?


—Al menos sabrá decirme de qué color era el camión.


—Amarillo, don Mario —respondió segura—. Amarillo huevo.


—Era de esperar, señora —dije con sorna. 

Desde la cabina, siempre en vivo y directo, llamo al oficial de carabineros. Había que descubrir al camión y al camionero.

—Mire, señor locutor, nosotros no tenemos nada que ver en ese asunto. Eso es cosa de la municipalidad. 


—Pero esto un delito contra el medio ambiente.
—Nosotros sólo podemos actuar si hay una denuncia concreta y puntual. 

Llamo a la municipalidad. Hablo con el responsable del medio ambiente y echo otra vez el cuento del camión de carbón lavándose en el río Trongol.


—Pero eso no puede ser —me responde incómodo el funcionario.


—Pues está siendo —digo yo.


—No, eso no puede ser posible. No lo creo.

—No lo crea, pero investigue, mi estimado. Aquí en la radio también vamos a tirar del hilo a ver si pescamos algún tiburoncito. 

Cierro el teléfono. La gente ha oído todo por la radio. Entonces, pido opiniones a los oyentes. ¿Quién conoce al chofer de un camión amarillo? Después de idas y vueltas, de conjeturas y sospechas, llama un vecino que sí sabe:

—Ese chofer es Raúl, al que le dicen el chorón —el denunciante baja la voz—. ¿Quiere que le diga la empresa y el número de patente? 

Después llamaron otros y otras más: 

—Ese mismo camión lo he visto yo hace un par de domingos haciendo la misma chanchada. El lo lava siempre ahí, río arriba. Además, cuando cortaron los caminos, cuando los estaban reparando, ese choro pasaba por encima de las barreras. 


—¿Y los carabineros?

—Bien, gracias —se burla el oyente—. Ellos veían el abuso y no hacían nada. 

Cuelgo. Vuelvo a llamar a los carabineros:

—Pues vea que ahora sí tengo una denuncia concreta y puntual.


—Dígame de qué se trata, señor locutor. 

—El asunto es… que la denuncia es contra ustedes. Parece que ese camionero no es la primera vez que lava su camión en el río. Y ustedes ven y no hacen nada. 

Como ya teníamos el nombre del chofer y de la empresa, llamé a ésta última: 

—Señor gerente, aquí en la radio hemos investigado y nos consta que ustedes tienen un camión amarillo, patente tal, conducido por Raúl tal, que tal día y a tal hora estaba lavándolo y ensuciando el único río limpio que nos queda en la comunidad.

—Eso no puede ser, don Mario, porque nosotros cuidamos el medio ambiente.


—Pues cuídenlo entero —se me ocurrió responder.


—¿Cómo dice?

—Que la mitad que aún nos queda del ambiente se va a perder con empleados irresponsables como los suyos. 


—Voy a tomar cartas en el asunto, téngalo por seguro.

—Muy bien —sentencié yo—. Y recuerde que hay muchos testigos escuchando su compromiso. 

Horas más tarde, se apersonó en la radio el famoso camionero, el chancho, para amenazarme. El gerente ya le había tirado de las orejas: 


—Te voy a sacar la mierda, guatón —me dice, todo prepotente.

—Sáquemela —le digo—, pero no en el río, para que no se siga ensuciando.

Al día siguiente, llamó el gerente de la empresa pidiendo disculpas a la comunidad. Y nunca más, hasta la fecha, se lavó un camión en el río Trongol. 
La programación informativa

Aquí me refiero a las radios de programación abierta, no a las especializadas. Si su emisora es sólo musical, no tiene que leer este subtítulo. Pase al siguiente.

Digamos, para comenzar, que lo informativo no consiste ni se soluciona poniendo un noticiero ni dos boletines ni cuatro revistas informativas a lo largo de la jornada. Lo informativo impregna toda la programación, como el fermento en la masa del pastel. Esto no es una frase poética. Como veremos más adelante, lo informativo debe atravesarlo todo, incluida la actitud periodística reinante en cada uno de los productores de la emisora, no sólo del equipo de prensa. 

La radio informa todo el tiempo. Ésa es su identidad, su mejor posibilidad tecnológica. No como los periódicos, que salen una vez al día. Ni como la televisión, que tiene sus espacios pautados de noticias. En la radio, la noticia no es visita, sino dueña de casa. La noticia entra y sale cuando quiere en la programación, se instala en todos los espacios. La radio es el único medio de comunicación que permite dar seguimiento a la información, mejor dicho, acompañamiento, puesto que la inmediatez del enlace permite que vaya al lado de los acontecimientos y no a la zaga. Y esto, durante todo el día y durante todos los días. La periodicidad de la información radiofónica se parece a los latidos del corazón. Nunca se detiene. 

Una vez más pongo luz roja a los buscadores de recetas. El diseño y las orientaciones que vienen a continuación son eso, orientaciones. Si usted las toma como normas fijas, hipoteca su creatividad. 

La urgencia de los flashes

El flash es la noticia misma emitida casi inmediatamente después de ser conocida en la redacción. Ello quiere decir que no forma parte de ningún servicio regular de noticias, por ser su aparición imprevisible.

Los flashes son cortos, de pocos segundos. Como su nombre inglés indica —relámpagos— aparecen cuando menos se los espera. Tienen prioridad sobre cualquier otro formato. Ellos dan a conocer los primeros detalles —la primicia— de un hecho noticiable, que será ampliado después, cuando se tengan más datos sobre el mismo. No hay excusa que valga para no sacar al aire, al tiro y al toque, una buena primicia. Conocí hace poco una emisora en la sierra peruana donde el locutor de cabina no daba pase a la unidad móvil porque… ¡aún no había terminado su disco! Y el reportero en la calle, desgañitándose en la marcha de los maestros, y el otro sonso tarareando su baladita. ¿Cómo admitir esas lentitudes? La programación de una radio se interrumpe en cualquier momento y cuantas veces sea necesario para dar una noticia importante. Se tumba el disco, se para una grabación, se le pide permiso al director si está abriendo la boca para comenzar el editorial.

Noticia importante. Si alarma a la ciudadanía por un viento, no le creerán cuando haya tempestad. En su afán de ganar la primicia a la competencia, no cometa la torpeza de sacar al aire un rumor. Con tanta agilidad como sensatez, reserve los flashes para noticias de cierto peso y confirmadas. De no ser así, déjelas para el boletín horario. ¿Cuántos flashes se deben sacar por día? Que la realidad responda. Y el sentido común la escuche.

Los flashes llegan a la emisora por múltiples caminos: el teletipo, la conexión vía satélite, el Internet, el celular o la móvil. Pero también mediante un papelito arrojado por la ventana, como vi hacer en la campesina Radio Teocelo, de Veracruz. Porque el concepto de primicia es relativo a la audiencia. Si la información salió en España, pero nadie se ha enterado todavía en México, más aún, en la zona de cobertura de mi emisora, la primicia es mía.

Es costumbre anteceder los flashes con un pitido de alarma o una ráfaga musical algo enervante. Por ser tan breve el formato, si no estimulamos el tímpano del oyente, corremos el riesgo de que estornude en ese momento y no se entere qué ha pasado.

La puntualidad de los boletines

Cada hora del día y la noche, puntual como reloj suizo, la radio programa sus boletines de noticias, un resumen breve de la actualidad informativa, con algunas noticias nuevas, otras repetidas y otras ampliadas.
 

Un boletín horario no dura más de cinco minutos ni menos de dos. Ese tiempo resulta suficiente para dar a conocer diez o doce noticias concediendo un párrafo a cada una. El locutor o locutora, al final del boletín, remite al noticiero donde se desarrollarán las informaciones ahora sintetizadas. En los boletines no se suelen usar otros recursos que las voces alternadas de dos locutores. Éstos pueden ser los mismos periodistas del departamento de prensa.

Muchas emisoras, al inicio y cierre de programación, pautan boletines más extensos, de unos diez minutos, como resumen informativo de la jornada que empieza o termina. Otras, que no cuentan con boletines horarios, recurren a los avances. Estos vienen siendo titulares sin desarrollo posterior. En pocos segundos, tal vez un minuto, una periodista o un locutor anuncia lo que se desarrollará en el noticiero. 

El panorama de los noticieros

Un noticiero es un conjunto de noticias. En dicho espacio se pueden —y se deben— incluir otras secciones de opinión, de humor político, efemérides o meteorología. Pero el mayor porcentaje del tiempo del noticiero estará ocupado, obviamente, por noticias. Notas simples, la mayoría de ellas. Notas ampliadas, documentadas e ilustradas. Notas provenientes de las más variadas fuentes y seleccionadas con el criterio periodístico de la proximidad. El noticiero, antes que a otras funciones periodísticas, se dedica a informar. 

Como los tres tiempos de comida, en muchas radios se acostumbran servir tres emisiones diarias de noticias: al amanecer, al mediodía y a la caída de la tarde. Estos espacios informativos pueden durar media hora o más, especialmente en el noticiero matinal. Algunas emisoras abren su programación con bloques informativos largos, de hasta dos horas —de 5 a 7, de 6 a 8 de la mañana— intentando captar la sintonía de madrugadores y dormilones. 
Muchos informativos radiofónicos copiaron la distribución en bloques de la prensa escrita. Dichos bloques se transmitían siempre en el mismo orden: primero el panorama local o regional, luego el nacional y, por último, el internacional. En el periódico, este ordenamiento resulta óptimo, porque el lector arma su propio mapa de lectura. Comienza, si quiere, por la página deportiva y después salta a los clasificados o a los sucesos. Mientras más fijas sean las secciones en el papel, mejor para el lector, que sabe donde encontrarlas y cómo transitar por ellas. En radio, esto no funciona. Si el oyente tiene que esperar al final del programa para enterarse de la caída del muro de Berlín, la credibilidad y el impacto de ese noticiero quedarán más derrumbada que aquél. 

Por esta lógica de informar primero lo principal, la mayoría de los noticieros renunciaron al esquema antiguo de bloques fijos y han pasado a la pirámide invertida. La famosa pirámide, que para la estructura interna de la nota no tiene mucho sentido, sí cobra utilidad para la composición externa del noticiero. Lo propio del género periodístico, como sabemos, es avanzar de más a menos buscando la primicia, así como el dramático lo hace de menos a más buscando la sorpresa. 

A partir de la anterior constatación, los noticieros comenzaron a leer las notas según su jerarquía, en orden decreciente. La evaluación de este modelo, sin embargo, tampoco resultó satisfactoria. Con demasiadas informaciones inconexas, brincando de un lugar a otro, de un tema a otro, al oyente se le exigía una excesiva concentración para no confundir gimnasias con magnesias. ¿Por qué no combinamos, entonces, las dos fórmulas? Una estructura mixta y flexible, donde se sucedan los bloques, ordenados en su interior según la importancia de las noticias, y ordenados entre sí según la importancia relativa de cada bloque.

Mejor que bloques, bloquecitos. No hay que establecer, ni siquiera para una emisión de media hora, los tres solemnes bloques, cada uno con todas las informaciones correspondientes al ámbito local, nacional e internacional. Pueden ser seis, dividiendo en dos grupos las noticias de cada panorama. O nueve, o doce, según la duración del espacio. Tal vez lo más importante sea que cada bloquecito informativo no pase de cuatro o cinco notas, para no perder el ritmo del conjunto.

Otra forma de agrupar noticias es por temas: económicos, culturales, sucesos, deportes… Dentro de un mismo paquete, si tengo dos notas referidas al petróleo, las puedo vincular. Un alijo de droga se junta con otro alijo, la protesta de Montevideo se relaciona con la de Tegucigalpa. Todo lo que hagamos para que el oyente pase —y no salte— de una noticia a otra, permitirá una mejor comprensión de la información. Será ganancia pedagógica. 

Agrupemos, entonces, según la jerarquía y la camaradería de las noticias. Esto da trabajo. Supone un pequeño juego de solitario para escalonar y relacionar las notas entre sí (sin obsesionarse con lograrlo en todas) y así dar una coherencia interna al noticiero. Invocando la espontaneidad, no faltarán periodistas que prefieran otro juego, el de barajar las notas y que éstas vayan saliendo en cualquier orden, es decir, en el más completo desorden. Tal indisciplina nada tiene que ver con el profesionalismo. 

La estructura de los noticieros es circular. Todos, y especialmente los de larga duración, tienen algo de cinta sinfín, de vuelve y vuelve. Y es natural que así sea. Primero, por la oferta: no hay flujo informativo que aguante más de media hora brindando al público noticias frescas realmente importantes. Y segundo, por la demanda: cuando una persona se levanta y prende el radio, su mayor deseo es enterarse cuanto antes de lo que ha pasado en el mundo mientras él dormía. Si los noticieros fueran lineales y no circulares, si las noticias se dieran, como en el bolero, solamente una vez, nuestro radioescucha se vería obligado a acomodarse al ritmo de la radio para obtener una síntesis informativa completa. Lo estaríamos obligando a oírnos de cabo a rabo, cosa que en las agitadas mañanas de la vida moderna casi nadie hace. 

La cosa es al revés. Hay que acomodar el ritmo del noticiero al de la gente. Aprendí eso en Caracas. Me levanté a las 6:15, me puse a monitorear el informativo de Radio Fe y Alegría, por cierto, de gran calidad técnica y compromiso popular. Yo quería enterarme de la guerra entre Perú y Ecuador. Estaba impaciente. La información nacional era abundante y buena, pero nunca llegaban las internacionales. Me bañé, salí del baño, me vestí, bajé a desayunar arepas con queso, subí al hotel a preparar mis papeles para el taller de radioteatro. Eran ya las siete y todavía no sabía qué estaba pasando entre los hermanos enemigos. Pregunté a Carlos Correa, el director.


—No, vale, es que el bloque internacional va de siete y media a ocho.

Si hablamos de reiteración, reitero que la estructura del noticiero es circular. Esto significa que cada cierto tiempo deben repetirse las noticias más importantes. ¿Cada cuánto tiempo? Eso dependerá de los hábitos de la audiencia y del horario de las emisiones. No es lo mismo el ritmo matutino que el vespertino. Si hablamos de noticieros calientes, en las primeras horas de la mañana, no deberían pasar 20 minutos sin volver a los titulares, sin resumir las principales informaciones. Es el tiempo en que muchos ciudadanos y ciudadanas, agitados y agitadas, se levantan, se alistan, toman el café de pie, mandan los chicos a la escuela y en el minuto 19 ya están saliendo al trabajo. En ese lapso, deben poder percatarse de lo que ha ocurrido en su país y en el mundo.

Veamos, entonces, cómo diseñar el noticiero. Podemos abrir con la noticia más importante, pertenezca ésta a cualquier bloque, sea internacional o nacional, sea política o deportiva. Incluso el estado del tiempo, en determinados momentos, puede pasar al primer plano informativo. En un párrafo breve, los locutores dan a conocer esta información, que luego desarrollarán más ampliamente. Algunos ofrecen este primer avance, como buen aperitivo, incluso antes del saludo y la característica del noticiero.

Vienen los titulares. Un par de minutos y una docena como máximo. Podemos trabajar el titular clásico, de una línea, donde se propone el extracto de la información. Podemos también ensayar titulares de dos líneas. En la primera, va una frase gancho, ingeniosa. La segunda, más sobria, concreta la información. 

En la primera tanda de noticias comenzaremos ampliando la principal del día. Luego, pueden venir algunas otras informaciones relacionadas con ésta. O un primer bloquecito de noticias, de cualquier ámbito o temática, según su importancia relativa. Éstos se separan con golpes musicales o tips de identificación del noticiero.

Cada 20 minutos, como dijimos, o máximo cada media hora, se repiten los titulares. Se pueden leer todos o centrarse en los que se desarrollarán seguidamente. Es de buena educación periodística no decir un titular que luego, por falta de tiempo o descuido, no se trate. 

Las noticias se van ofreciendo, ordenadas en bloquecitos geográficos (local, nacional, internacional) o temáticos (culturales, sucesos, deportivas, económicas, meteorológicas). Algunos locutores, para darle más suavidad a las transiciones de una noticia a otra, se inventan puentes bastante artificiales. A propósito de la enfermedad de las vacas locas, nos vamos a Japón, donde una nueva línea de juegos por computadora… Y hablando de nuestro Ministro de Economía, ¿qué les parece si conocemos algo de lo que pasa con la economía alemana?… Estos pases, en vez de imprimir más coloquialidad al noticiero, insinúan que los oyentes son tontos. Mejor pasar directamente de una noticia a otra, si no hay una relación verdadera y evidente.

Las noticias más importantes se irán repitiendo en distintos momentos del noticiero. Para no aburrir al oyente fiel, que nos escucha más de 20 minutos seguidos, se pueden sazonar un poco, añadiendo algunos datos no dichos antes, cambiando en algo la redacción de la nota, de manera que suene diferente. Los titulares, al repetirlos, también se pueden leer en diferente orden.

Al final de la emisión, se hace un resumen más detallado que los simples titulares. Los locutores se despiden, invitando al próximo espacio informativo de la emisora. Créditos y característica. 

Las secciones especiales no sólo dinamizan el noticiero, sino que sirven como separadores entre dos o tres bloques de informaciones. El peligro más frecuente consiste en hacerlas muy largas, especialmente las entrevistas con personajes de la actualidad. En una revista, tanto el entrevistador como el entrevistado pueden explayarse lo que quieran. En un noticiero, matan el buen ritmo informativo.

Una de las secciones más apreciadas es el editorial de la emisora y los comentarios de los periodistas. También podemos incluir reportajes breves, la participativa vox pop, un espacio de humor político, campañas ciudadanas, hasta efemérides. Bien distribuidas a lo largo del programa, no juntando unas con otras ni alargándolas sin necesidad, estas secciones enriquecen el noticiero y combinan las funciones informativas con las interpretativas y de opinión.

Los radioescuchas agradecerán, tengan o no reloj, que los locutores les recuerden la hora, especialmente en los noticieros de la mañana. Se puede dar cada dos o tres minutos. En informativos más sosegados, no hace falta insistir tantas veces. 

En cuanto a la publicidad comercial, así como la propaganda política, no conviene mezclarla con los contenidos informativos por obvias razones. Las noticias no son artículos que se venden ni candidatos que se votan. Mejor colocar las propagandas antes o después del programa. Si éste fuera muy largo, establezcamos cortes cada cuarto o media hora donde se agrupen los anuncios comerciales, debidamente separados por cortinas musicales. Tampoco conviene quemar las voces de los locutores del informativo grabando las cuñas publicitarias o políticas. 

Es clásico —y me parece que sigue siendo la mejor fórmula— trabajar el noticiero con dos voces, masculina y femenina (que pueden ser del mismo departamento de prensa). Si las noticias son breves, cada uno lee una. Si son largas, se alternan los párrafos de la noticia. Si sólo disponemos de un locutor, éste deberá desplegar un especial dinamismo para no resultar monótono. Para algunas secciones, por ejemplo, los deportes o el editorial, es preferible contar con voces especializadas. Las corresponsalías y la participación del público a través de encuestas o entrevistas añaden nuevos colores al programa. Se trata de lograr que el noticiero sea tan variado en las informaciones como en las voces que las transmiten. 

Hacia una política informativa

Una política informativa se define a partir de la misión general del proyecto radiofónico. Ya mencionamos al comienzo de este capítulo tres objetivos básicos de nuestro quehacer periodístico: informamos para formar opinión pública, para inconformar sobre la situación injusta que viven nuestros pueblos y para transformar esa insatisfacción en movilización ciudadana en pos de una mejor calidad de vida. Comunicación y desarrollo son indisociables.

Para que esos grandes principios lleguen a los finales, hay que aterrizarlos en la programación diaria. Propongo algunas líneas para ir articulando la política específica de los espacios informativos.

Asegurar la producción propia

Con una parabólica y un decodificador podemos bajar la programación informativa del satélite. Todo viene ya seleccionado, elaborado y hasta leído desde París o Madrid. O desde Atlanta, para variar. 

La tentación es grande, mayor que la manzana de Eva. Porque muchas radios locales, agobiadas por los bajos ingresos publicitarios, echan llave a su departamento de prensa y se convierten en simples repetidoras de las grandes cadenas satelitales. Como también reciben los hits musicales, la emisora, con gastos mínimos de producción, se vuelve un cascarón vacío, apenas con un departamento de ventas y un técnico que apaga y enciende los equipos. 

Podría pensarse que el mismo peligro se corre con las agencias internacionales de noticias. La pequeña gran diferencia es que lo que se recibe por la pantalla del computador se puede reelaborar, se recorta o se completa, se toma o se deja, se lee con nuestro tono y acento. Colgados del satélite, ya ni siquiera quedaría la voz del locutor local. Por las agencias te llegan los ingredientes. Por el satélite, la comida servida.

Un lúcido colega boliviano de Santa Cruz me contaba de su felicidad cuando, al fin, encaramó la parabólica en su azotea. Ahora sí, se decía, ahora ya puedo garantizar un servicio informativo de primera línea. El radialista bien contento y los radioescuchas no tanto. Porque no se reconocían en aquellas voces neutras que llegaban desde Holanda o Alemania. La sonoridad era distinta, la calidez de sus locutores locales había desaparecido. 


—¿Y es que usted no sabe lo que pasa en el mundo para que otro se lo tenga que leer? —así le dijo un oyente, aburrido ya del retintín extranjero que invadía, poco a poco, el ámbito de su comunidad. 
La producción propia prestigia a nuestros periodistas y da credibilidad ante la audiencia. Esa producción propia es la que favorece la empatía con el público. ¿Entre quiénes queremos establecer la comunicación para formar, inconformar y transformar? Entre el oyente y su emisora local, no entre los de aquí y los del otro lado del océano. Otro gallo cantaría si bajáramos del satélite series dramatizadas o entrevistas inaccesibles para nuestro equipo de prensa. En ese caso, se justificaría el enganche, porque las radios locales no siempre pueden comprometer a su reducido personal para producir un reportaje especializado o una radionovela. 

Además, la recepción de un radiodrama tiene de espectáculo, no de interlocución. Los actores no se relacionan directamente con los oyentes. Pero los locutores informativos y los animadores de revistas, sí. Más aún, esa relación interactiva entre éstos y el público constituye la esencia misma de la comunicación radiofónica, su corazón. 

El satélite es una maravilla, no lo niego. Con esta tecnología podemos recibir noticias desde todos los rincones del mundo. Con el satélite podemos obtener insumos para enriquecer los informativos y el conjunto de la programación. Pero la responsabilidad periodística, la elaboración y lectura de noticias, la relación directa con el oyente, ésa no la cedemos a nadie. Asemejaríamos nuestras radios a muñecos inanimados que un ventrílocuo invisible hace hablar.

Lograr la máxima agilidad informativa

Hubo un tiempo en que se elogiaba la actitud moderada, tranquila, de los noticieros autodenominados educativos. En dichos noticieros, el afán no era dar a conocer de inmediato el hecho a los oyentes, sino analizarlo en profundidad. Que las radios comerciales jadeen tras la primicia. Nosotros examinaremos con cabeza fría los acontecimientos. Y brindaremos el contexto de los mismos.

¿Era prudencia o cobardía? ¿Ponderación o molicie profesional? Lo cierto es que estos periodistas casi siempre llegaban tarde, incluso en los análisis. Porque cuando estaban comentando un hecho, ya había ocurrido otro que acaparaba la atención del público. Y es que el río de la realidad no se detiene. Ni las aguas se embalsan en nuestro escritorio.

La mejor radio se hace afuera de la radio. Las noticias no vendrán volando hacia el alero de nuestras ventanas. Hay que salir a cazarlas. El periodismo es una profesión callejera. Porque la vida ocurre en el mercado y en la comisaría, en la plaza y en el estadio, en la huelga de los petroleros y en el festival de artistas barriales. La vida es la movida. Y hay que estar con nuestros micrófonos ahí, donde las papas queman. Y hay que estar ahora, cuando están ocurriendo los hechos. Y hay que llegar primero que los otros y meter la grabadora en la boca del médico legista, y lanzar la primera pregunta en la rueda del ministro, y correr al jurado de elecciones para divulgar los primeros cómputos. Ahí y ahora, esa es la consigna.

No hay nada más parecido a un periodista que un bombero. Las botas puestas, el equipo preparado, siempre listo, sin importar distancia ni hora. La urgencia no es la más importante actitud de nuestra profesión, pero sí la primera. En este mundo vertiginoso en que vivimos, ya no es suficiente la actualidad de la información. Se aspira a la inmediatez. Resulta atrasada una noticia de última hora. Se requiere de último minuto. O de último segundo.

En este aspecto, podemos sacar una buena ventaja a la televisión. La radio es más rápida, se moviliza mucho más fácilmente que un equipo de cámaras e iluminación. Podemos establecer una conexión instantánea con sólo un walkie-talkie o un celular.
 La urgencia no implica superficialidad. Que lo digan, si no, las clínicas. La agilidad informativa hace parte de nuestra profesión, desde los tiempos antiguos con chasquis corredores de muchas millas, hasta Radio Programas del Perú que informaba sobre los sanguinarios atentados de Sendero Luminoso casi sin haber terminado la resonancia del coche bomba.

Cuando nuestra móvil llegue al instante de haber ocurrido el sabotaje, cuando nuestro corresponsal campesino salga al aire todavía con el alborozo por las tierras recuperadas, cuando tiemble la tierra y el público nos sintonice para confirmarlo, ganaremos algo más importante que la primicia: la confianza, la credibilidad del público.

Garantizar el pluralismo de opiniones

Nosotros respetamos sus ideas, pero nos molesta que piense en voz alta. Esos parecen ser los verdaderos límites de la tan discurseada libertad de prensa. ¿Qué dijo el abogado Sáenz Valiente, asesor de Grupo Clarín, en el Seminario de Santiago de Chile, cuando se discutió sobre el pluralismo y la diversidad? En nuestro periódico opinan los que tienen el mismo pensamiento que nosotros.
 


—Precisamente por eso —respondió un delegado de AMARC—queremos contar con medios propios, para ejercer un periodismo independiente. 

Sin embargo, las radios populares, muchas veces y como reacción, recorrieron el mismo camino. Que sólo hablen los sectores populares, es decir, los que piensan como nosotros.
 
Seamos sinceros: ¿no habremos repetido el oscurantismo que tanto criticamos en otros? En las radios sindicales, ¿se dio oportunidad al patrón para retrucar la denuncia? En las radios cristianas, ¿pudo una feminista defender el aborto? Y en las radios feministas, ¿hablaron los machistas? Y en las radios de izquierda, ¿se invitó a la derecha para debatir posiciones? El sectarismo es como la mala hierba, crece en todos los patios. 

¿Cuál sería el miedo? ¿Que los de la posición contraria sepan argumentar mejor que nosotros? Pues aprendamos a defender la nuestra. ¿O será que sobreprotegemos al público, que consideramos a los oyentes como sidosos mentales, cerebros indefensos que ante cualquier idea nueva se derrumban? Dejemos que cada uno saque su propia conclusión a partir de lo que oye. Respetemos el derecho a opinar distinto en todo lo opinable. Es decir, en todo. 

Tenemos que pasar de la cultura de la censura a la cultura del debate. Vamos a abrir nuestras cabinas y nuestros micrófonos a las más variadas opiniones y posiciones. Vamos a instaurar como habituales el derecho a réplica y los formatos polémicos: debates en vivo y en directo,
 encuestas no amarradas, ruedas de prensa sin cuestionario establecido, mesas redondas, mesas cuadradas, discusiones de todo tipo con todos los tipos, no sólo con sesudos especialistas. Incluso en una entrevista —si el entrevistador quiere sacar brillo— juega de abogado del diablo. Porque así como el conflicto es el alma del género dramático, la polémica lo es del periodístico. 

La política informativa se sustenta sobre la libertad de expresión. ¿Hay algún límite a ese derecho? Sí, el derecho ajeno. Si un radioescucha o un panelista aprovechan su turno para insultar o calumniar, deben ser interrumpido. No se trata de censurarlo: él mismo se ha excluido de la palabra. 

En Okay, en el sur de Haití, me hicieron una entrevista de doble filo: 


—¿Usted dice que todos pueden venir aquí a nuestros 

micrófonos a decir lo que piensan? —me preguntó el locutor de la VKM, un militante contra la dictadura de Cedrás.


—Sí —contesté rotundo. 


—¿También los tonton makout?

No esperaba la pregunta. Ni él esperaba la respuesta: 


—No, ésos no —se me ocurrió decir—. Esos verdugos, después 

de matar a tantos, no pueden. Parecen vivos, pero están ya muertos. Y los muertos no hablan.

Presentar una opinión editorial

Si las ondas de radio tuvieran colores, América Latina viviría bajo un arco iris permanente. ¿Cuántas señales de radio se entrecruzan en nuestros cielos? ¿Cuatro, ocho, diez mil? Nadie lleva la cuenta exacta porque hay una buena cantidad, chicas y medianas, que emiten sin licencia. Solamente sumando las emisoras en AM y FM alcanzamos, ampliamente, las 30 mil emisoras.

¿Asegura esta abundancia de canales la variedad de puntos de vista, un mayor pluralismo informativo? No necesariamente. Aumentan las emisoras, pero disminuyen los dueños de las mismas. La tendencia monopólica, la concentración creciente de la propiedad, concentra también la opinión. Las grandes cadenas de noticias nos hacen ver alucinaciones. A través de la NBC y la CBS, Reagan hizo creer a sus conciudadanos que Nicaragua representaba una amenaza para la seguridad de Estados Unidos, que la marea roja subía desde la frontera sur. Y Televisa nos convence ahora que el subcomandante Marcos es un terrorista y el EZLN está en franca retirada.

Ellos sí opinan. ¿Y nosotros? En muchos talleres de capacitación he tenido que recomendar lo obvio: una radio debe expresar su opinión sobre lo que está pasando en el país y en el mundo. Debe tener línea editorial.

Dicen que no hay peor opinión que el silencio. Y es verdad. Quien calla, otorga más poder a los que ya lo detentan. ¿Por qué, entonces, en muchas de nuestras emisoras no se editorializa? Es cierto que redactar un buen comentario de 3 minutos puede dar más trabajo que animar una revista de 3 horas. Supone información permanente, exige buscar datos, mucha lectura previa, filo para escribir. No es fácil encontrar comentaristas para la radio. 
Pero, a veces, no se buscan. Siempre es más cómodo ver los toros desde la barrera. Opinar es un riesgo. Opinar agota y compromete. Sin embargo, creo que lo sucedido en bastantes emisoras alternativas de América Latina no se relaciona con las manos limpias de Poncio Pilato, sino con una comprensión fundamentalista de la educación popular.

¿Qué nos ocurrió? Nos definimos como albañiles. Aún menos, como acarreadores de ladrillos. Decíamos que nuestra misión no era construir la casa, sino aportar elementos para que los oyentes fueran formando su opinión. Que la gente piense por su propia cabeza. Esto sigue siendo una gran verdad, pero también a medias. Porque nosotros, los periodistas, también somos gente y tenemos cabeza. 

¿Quién mejor situado y documentado que los jefes de prensa, los directores de los medios, para analizar lo que está pasando? En la actualidad, se nos presenta como novedosa la rancia ley de la selva. Se disfraza como costo social el hambre de las mayorías. ¿Quién mejor que nosotros para desenmascarar el eufemismo? El temor a imponer nuestro punto de vista no nos puede hacer olvidar la obligación de proponerlo. Albañiles, sí. Pero también arquitectos del pensamiento. Creadores de opinión. 

Mantener una agenda informativa propia

La realidad manda. Sería propagandístico y no periodístico determinar de antemano cuántas noticias económicas vamos a dar, cuántas culturales, cuánto de nacional, cuánto de internacional… porque una jornada puede estar muy cargada de un panorama y vacía de otro. El flujo informativo no lo decidimos nosotros. Más que agarrarnos a porcentajes, marquemos en nuestra agenda algunos ejes temáticos que serán tenidos en cuenta por el equipo de prensa, puesto que responden a los objetivos de la emisora. Y otros, que deben ser desprejuiciados.

En Colombia, una emisora muy radical, ubicada por los lados de Medellín, se negaba a informar noticias de los sectores de poder. 


—La burguesía ya tiene sus medios. En el nuestro, sólo se darán noticias de los sectores populares.

Para hacerles pisar el palito, se me ocurrió preguntar:


—Y si cae un avión de Avianca con pasajeros poderosos en primera clase y proletarios en clase turista, ¿lo informarían? 


—Tampoco, camarada —me respondió el cabeza caliente—. No pasamos sucesos ni sensacionalismos. 

Afuera los sucesos, porque es crónica roja. Las urgencias no se pasan, porque es amarillismo. Los deportes no caben, son diversionistas. Las noticias de farándula tampoco, son cuestiones rosadas. Y los chistes menos, porque casi todos son verdes. ¿Y con qué color nos quedaremos? ¿Tal vez con el gris de los hastiados? 

No hay que satanizar ningún área informativa. La sensatez de los periodistas permitirá ir balanceando todos los aspectos que forman parte de la vida real y despiertan el interés colectivo. Si sólo anuncias desastres aéreos, el noticiero se volverá tan pesado como si sólo das a conocer huelgas de obreros. Hay de todo en el mundo y hay que informar sobre todo: de alta política y de baja economía, noticias alentadoras y noticias frustrantes, deportivas y religiosas, de la capital y de provincias, logros populares y avances científicos, catástrofes y curiosidades, el borrego con dos cabezas y la cabeza de borrego que nos quieren trasplantar los neoliberales. Todo es informable en un noticiero moderno y masivo, si se equilibran bien los tiempos y los temas. 

Mejor que censurar, levantemos temas nuevos en la opinión pública. La Declaración de los Radioapasionados y Televisionarios propone una agenda referencial para nuestras emisoras: La defensa de los derechos humanos, el respeto a la identidad étnica, la preservación del medio ambiente, el protagonismo de los jóvenes, la protección de la niñez y la tercera edad, la educación y la salud, la denuncia de la corrupción, así como la integración regional, constituyen prioridades de nuestro quehacer comunicacional.

¿Y las mujeres? Para ellas, el siguiente artículo de la misma Declaración, destacado y completo: La participación democrática de las mujeres en los medios de comunicación debe estar garantizada en todos sus niveles. Ello supone, especialmente, presentar una imagen real y valorada de la mujer en la radio y la televisión, incrementar la producción de programas desde una perspectiva de género y promover medios de comunicación propios.
 
DINÁMICAS PARA SELECCIONAR NOTICIAS

 1- Los participantes, divididos en parejas o pequeños grupos, reciben los periódicos del día. Deben seleccionar las diez noticias que consideran más importantes. Las recortan, las pegan en papelógrafos, y las presentan en plenaria. Se comparan y analizan los criterios de selección de cada grupo. 

 2- Se reparten diferentes periódicos del día. Cada grupo debe calcular la cantidad de espacios dedicados a noticias protagonizadas por autoridades y sectores de poder, por la farándula y por los sectores populares. Presten atención a las escasas noticias referidas a las mujeres. En plenaria, se hace un análisis de los diferentes porcentajes. 

 3- Otro aspecto a analizar es la procedencia de las noticias. Se calculan las fuentes (agencias de prensa) para saber quiénes las elaboran. 

 4- Recurriendo a cualquier periódico o fuente informativa, cada participante selecciona la noticia del día que considera más importante. Al momento de presentarla, debe sustentar por qué piensa así. Se debate y se sacan criterios comunes.

DINÁMICAS PARA REDACTAR NOTICIAS

 1- Se reparte una misma noticia a todos los participantes. Cada uno debe subrayar los datos que corresponden a las cinco preguntas fundamentales. Se socializan los resultados. 

 2- Un ladrón oportuno. Sin previo aviso y cuando ya todos están sentados, se hace un breve e inesperado sketch. De acuerdo con el capacitador o capacitadora, dos participantes simulan una escena de robo. Uno de ellos está sentado en una esquina del aula leyendo un periódico. El otro entra sigilosamente, se abalanza sobre él, lo golpea, le arranca la cartera y sale corriendo. El asaltado grita pidiendo auxilio. El ladrón, en su huida, deja caer un pañuelo o algo parecido. El capacitador invita, entonces, a todos los participantes a redactar una noticia sobre el hecho que acaban de presenciar. Tienen tres minutos para hacerlo. Después, cada uno lee su nota. Se analiza qué elementos faltan, si las preguntas periodísticas han sido suficientemente respondidas. 

 3- Se da una instrucción sencilla sobre los elementos básicos de la noticia (las 5 preguntas), sobre la redacción con lenguaje claro y párrafos cortos, sobre la estructura más común de una noticia radial. Cada participante redacta una nota y la lee en voz alta en plenaria. Se evalúa tanto la redacción como el tono de locución. Se rehace, se vuelve a evaluar.

 4- Por parejas, redactan una nota simple. Luego, la amplían dándole contexto. Después, le ponen una ilustración (grabación). Y finalmente, la dramatizan.

 5- Para el titulaje radiofónico. El capacitador o capacitadora lee una noticia delante del grupo. Se da un par de minutos para pensar el título más atractivo que a cada uno se le ocurra. Se comparan los títulos propuestos.

 6- Se reparten cables aparecidos en los periódicos. En individual o por parejas, los participantes deben traducirlos al lenguaje específico de la radio. 

 7- Con todas las noticias producidas en la jornada, se puede simular una red de corresponsales. Uno o dos participantes conducen la red y dan pase a los supuestos corresponsales que reportan desde sus localidades respectivas. Los conductores pueden comentar algunas noticias entre ellos, pueden pedir alguna ampliación a los corresponsales, hacen todo un programa informativo como si estuvieran transmitiendo en directo. Todo se graba y se evalúa posteriormente.

DINÁMICAS PARA HACER ENTREVISTAS

 1- Se eligen dos o tres temas de actualidad. Sin instrucciones previas, todos los participantes son enviados a la calle. Cada uno hará una entrevista individual de un par de minutos. Regresan, se evalúan todas las entrevistas, se infieren los criterios para hacer este formato tan indispensable en una radio participativa. Nuevamente, salen a la calle para una segunda ronda de entrevistas.

Nota: Los participantes no deben entrevistar a sus amigos ni entre sí. Deben ser entrevistas reales. 

 2- Diez voluntarios harán una breve representación de los diez tipos de entrevistadores que aparecen en el Manual 1 de ALER. Después, cada uno de los participantes dice en cuál de ellos se reconoce más y por qué.

 3- Después de una primera práctica de entrevistas en la calle, se pueden hacer simulacros entre los mismos participantes. Uno de ellos sale fuera del aula. Se le dice que tiene que hacer una entrevista sobre la última ley de tierras o sobre el machismo o sobre cualquier tema. Y que va a llegar a una casa campesina o a un barrio popular o a tal lugar. Que vaya preparando el cuestionario. Mientras tanto, el capacitador selecciona a otro participante que se sentará en el centro del aula. El capacitador le da una consigna. Por ejemplo: usted es una persona sumamente tímida, o usted es una persona muy agresiva, o muy politizada, o muy charlatana, o simplemente no quiere hablar con nadie. El entrevistador entra al aula sin saber con quién se va a encontrar y comienza su entrevista. Terminada ésta, el grupo evaluará el desenvolvimiento del entrevistador. Se pueden hacer varios simulacros cambiando los entrevistadores, los temas y las consignas dadas a los entrevistados.

 4- Adivine el personaje. Un participante elige a un personaje de la historia o de la actualidad. El grupo le hará preguntas cerradas (de sí o no) hasta descubrir de quién se trata. Quien lo adivine, pasa a pensar un nuevo personaje. Si el grupo falla diez preguntas, pierde. El participante revela el personaje que había escogido. Este juego ayuda para el orden y precisión de las preguntas.

Variante: El grupo elige ahora al personaje y el voluntario debe adivinarlo en menos de diez preguntas.

 5- Las prácticas de entrevistas colectivas se pueden hacer en terreno yendo con los participantes a alguna comunidad o barrio. Las ruedas de prensa se pueden practicar invitando a alguna personalidad que visite el taller y se aprovecha para entrevistarlo. En cuanto a las encuestas, deben ser hechas también en la calle, editadas y presentadas a todo el grupo para su evaluación.

DINÁMICAS PARA HACER COMENTARIOS

 1- Se puede comenzar haciendo ejercicios de improvisación. Se señala un tema y cada participante habla un par de minutos sobre él.

 2- Con tema libre o igual para todos, los participantes escriben comentarios de 3 minutos. 30 ó 45 minutos son suficientes para prepararlos. Se graba o se lee en alta voz ante los demás. Se evalúa cada comentario atendiendo al lenguaje empleado, al desarrollo de las ideas, a la estructura y, especialmente, al nivel de convicción logrado. Se puede hacer una segunda ronda de comentarios incorporando los criterios obtenidos en la primera.

 3- Se estudian los editoriales de los periódicos del día. Hay que fijarse en las entradas y las salidas, en los diferentes estilos, el lenguaje empleado, los golpes de efecto, el nivel de persuasión. Leer buenos comentarios y escuchar buenos comentaristas es la mejor escuela para los principiantes.

DINÁMICAS PARA ARMAR UN NOTICIERO

 1-Se dividen los participantes en varios grupos y se da a cada uno un papelógrafo. Que armen un noticiero de media hora y que incluyan en él todas las notas y los recursos que quieran. En el papelógrafo deberá especificarse el formato que se emplea, el tema que se aborda y la duración. Después de una hora, los grupos se reúnen en plenaria. Se comparan las respuestas y se sacan los criterios de armado.

 2- Se reparte un lote de fichas a cada grupo donde aparecen variadas secciones del noticiero: notas del panorama local, regional, nacional e internacional, corresponsalías, avisos… Los grupos deben armar un noticiero de media hora. Para ello, irán pegando las fichas en el papelógrafo, indicando tema y duración. Los presentarán en plenaria. Se comparan las propuestas y se sacan los criterios.

 3- Escuchar los mejores noticieros de la ciudad, los que tienen más audiencia. ¿Por qué gustan tanto? Compararlos con el nuestro. ¿Qué tienen ellos y qué nos falta a nosotros?

� Excelente trabajo de Andrés Geerts y Hernán Gutiérrez sobre la opinión pública, ALER, Quito, 1996.


� Carl Sagan, Los dragones del edén. Grijalbo, México, 1977, págs. 80 y siguientes. 


� Xabier Gorostiaga, ponencia presentada en la Cumbre Social de Copenhague, marzo 1995, Revista Envío 157, Managua.


� Informe del PNUD 1997, citado por Eduardo Galeano, Patas Arriba, Buenos Aires, 1998, pág. 28.


� Tenemos otros dos récords mundiales: la inequidad en la distribución de la tierra y la desigualdad en la distribución de la riqueza. María López Vigil, La marginación en América Latina, Managua, 1995.


� Entonces, ¿el objetivo de la prohibición será bajar el consumo de drogas o elevar el precio de las mismas? http://www.radialistas.net/clip.php?id=1500044


� Mar Fontcuberta, Estructura de la noticia periodística. ATE, Barcelona, 1981, pág. 13.


� J.L. Martínez Albertos: La objetividad es un problema de honestidad intelectual, de sinceridad del informador consigo mismo que se refleja en una preocupación constante por alcanzar esa meta —la objetividad periodística— entendida como un valor límite, es decir, un punto al que nos acercamos cada vez más, pero sabiendo que es imposible llegar a él. Curso general de redacción periodística. Paraninfo, Madrid, 1992, págs. 65-66.


� Esta cantidad depende del perfil de la emisora (más musical, más hablada), de la existencia de otros espacios noticiosos en la programación donde se da curso a más informaciones, del mismo ritmo y secciones que tenga el noticiero.


� Manuel López, Cómo se fabrican las noticias, Paidós, Barcelona, 1995, pág.29.


� Howard Frederick: En el mundo existen más de 100 agencias de prensa, pero solamente cinco de ellas (Asociated Press, United Press International, Reuters, France-Press y Tass) controlan un 96% de los flujos de noticias mundiales. Democratizando el Ciberespacio, CHASQUI 45, Quito, 1993.


� Fernando Reyes Matta, Redes electrónicas y periodismo transnacional investigativo, CHASQUI 45, Quito, 1993.


� Y no sólo ideológicos, sino de formato, porque los largos cables de las agencias están pensados y redactados para la prensa escrita. Son textos para la vista, no para el oído.


� El hambre, inseparable compañera de los pobres, es hija de la desigual distribución de las riquezas y de las injusticias de este mundo —así comenzó su discurso Fidel Castro en la Cumbre Mundial sobre la Alimentación, Roma, 16 de noviembre 1966—. Y así lo concluyó: Las campanas que doblan hoy por los que mueren de hambre cada día, doblarán mañana por la humanidad entera si no quiso, no supo o no pudo ser suficientemente sabia para salvarse a sí misma. 


� Miguel Pérez Calderón: El interés humano se halla presente en todos los detalles excepcionales de una persona vulgar y en todos los detalles vulgares de una persona excepcional. La información audiovisual, Madrid, 1970, pág. 38.


� Los franceses son menos machistas... ¡hablan de sang et sein!


� Los despachos en directo de reporteros y corresponsales no constituyen un nuevo formato, sino una fuente distinta. Las corresponsalías emplean cualquier tipo de nota, incluyen comentarios y hasta entrevistas, abordan más de una información por despacho. El corresponsal, con un tono más suelto y coloquial, entra en diálogo con el locutor de cabina, le corresponde.


� Véase el clásico texto de Carl Warren, Géneros Periodísticos Informativos, Barcelona, 1975. También el de Martín Vivaldi, Curso de Redacción, Madrid, 1964. Y el de Stanley Johnson/Julián Harris, El Reportero Profesional, México 1966. 


� El 24 de febrero de 1996, a las 3:15 pm, una flotilla de aviones migs cubanos derribaron dos avionetas del grupo anticastrista Hermanos al Rescate alegando que estaban sobrevolando aguas territoriales de Cuba.


� J.L. Martínez Albertos, obra citada, pág 465. Los frontberichte eran montajes que reconstruían las victorias militares de los nazis. El sondermeldung añadía los cantos y las fanfarrias de cada frente de guerra.


� M. Cebrián Herreros, obra citada, pág. 184.


� George Hills es de la misma opinión: El poner fondo musical a una noticia es tan incongruente como sería la intromisión de un boletín de noticias a mitad de un movimiento sinfónico, o durante una sesión de pop. Obra citada, pág. 142.


� Las mil y una historias de Radio Venceremos, UCA Editores, San Salvador, 1991, pág. 21.


� Obra citada, pág. 93.


� Tampoco puedo usar efectos —a nombre del humor o del compromiso popular— que manipulan la información. Conozco una emisora ecuatoriana que transmitía las declaraciones del entonces Ministro de Energía y Minas con rebuznos de burro al fondo. Aunque el funcionario lo merezca, un noticiero serio no puede presentar así la información.


� Otra cosa es hacer sátiras e imitaciones en una sección humorística, delimitada como tal, incluso dentro del mismo noticiero. Esto equivale a las caricaturas de los periódicos. O puede darse el caso que el conjunto del noticiero se defina en clave humorística. En Radio Moderna se remeda a cualquier político, a cualquier obispo, a cualquier militar. En una mezcla insólita de hechos reales y ficticios, los locutores de Lo Bueno, lo Malo y lo Feo de la Jornada salen al aire cada día con una tónica de total irreverencia. El noticiero es uno de los más escuchados en la estresada capital peruana. 


� El Olor de la Guayaba, Conversaciones de Plinio Apuleyo Mendoza con Gabriel García Marquez. La Oveja Negra, Bogota 1982, pág. 37.


� Juan Gargurevich, Géneros periodísticos. CIESPAL, Quito, 1982, pág. 33.


� Mario Benedetti, Los caminos helados de la desinformación, Apuntes mimeografiados de CIESPAL.


� Carlos Marín y Vicente Leñero: De preferencia deben usarse los verbos en pasado. La noticia se redacta mejor en ese tiempo verbal, tiene mayor dinamismo. Manual de Periodismo, Grijalbo, México, 1986, pág 57.


� J.L. Martínez Albertos: El tiempo presente transmite al oyente la sensación de que el hecho se está realizando todavía en el momento de la transmisión que acaba ahora mismo de realizarse. Obra citada, pág. 453.


� Pautas principales para la redacción de noticias del CCP, ERBOL, La Paz, 1993.


� Inexplicablemente, en los calurosos países de Centroamérica y el Caribe siguen los presentadores de televisión exhibiendo la incómoda y fálica corbata. 


� M. Cebrián Herreros: Los estudios realizados por la BBC para el inglés empleado en los servicios informativos dan como resultado que la comprensibilidad del mensaje en cuanto a los aspectos de rapidez en la exposición verbal se sitúan entre las 160 y 170 vocablos por minuto. Pero lo que es válido para el oyente inglés puede no serlo para el castellano, no sólo por la diferencia del público, sino también por la organización de uno y otro sistema lingüístico. Para el castellano se han dado cifras que oscilan entre las 160 y las 180 palabras por minuto. Pero faltan pruebas empíricas definitivas con la audiencia para confirmar tal hipótesis. En los análisis efectuados en los Diarios Hablados de Radio Nacional de España, la velocidad oscila entre 160 y 190 palabras por minuto. Obra citada, pág. 407.


� Los hechos son sagrados, los comentarios son libres.


� Datos tomados de Blanco y Negro, revista dominical del diario HOY. Ecuador, domingo 28 julio 1996.


� Robert McLeish: No hay duda de que el principio y el final son las partes más difíciles de cualquier emisión radiofónica. Pero ten en cuenta siempre que, por lo general, serás recordado por tus palabras finales. Obra citada, pág. 70.


� ¿Qué quieren los campesinos?


� ¿Qué pueden hacer juntos los vecinos?


� No hablamos aquí de esos polemistas —catalogados como entrevistadores con personalidad— que conducen un espectáculo televisivo o radial y traen a sus invitados para que contrasten las opiniones de ellos con las suyas. Más que una entrevista, este formato sería un mano a mano, una mesa de debate sin moderador.


� Mario Kaplún: El entrevistador tiene que descubrir en cada respuesta algo que le dé pie para hacer la pregunta siguiente. Por lo tanto, no debe sujetarse rígidamente al texto de las preguntas preparadas. El cuestionario sirve como guía y esquema, pero en el momento de realizar la entrevista, a medida que se oye cada respuesta, hay que ser hábil para modificar el enunciado de las preguntas, de modo que cada nueva pregunta aparezca como suscitada o sugerida por la respuesta anterior. Producción de programas de radio, CIESPAL, Quito, 1978, pág. 258.


� George Hills, obra citada, pág. 44.


� Robert McLeish, obra citada, pág. 160.


� J. L. Martínez Albertos, obra citada, pág. 315.


� También conocido como depth reporting, reportajes en profundidad.


� Gonzalo Martín Vivaldi: Si la opinión es un juicio subjetivo, la interpretación es simplemente —según la doctrina moderna— una valoración objetiva basada en los antecedentes, análisis, hilación y exposición comprensiva de los acontecimientos. Géneros periodísticos, Paraninfo, Madrid, 1973, pág. 106.


� Analista es la persona que escribe el análisis o explicación objetiva de los hechos noticiados y que aporta los datos precisos para interpretarlos correctamente. Comentarista es la persona que enjuicia subjetivamente los acontecimientos y que manifiesta de manera explícita su opinión. Agencia EFE, Manual del español urgente, Madrid, 1990.


� Gonzalo Martín Vivaldi, obra citada, pág. 65.


� Julio del Río: A principios del siglo XIX, en el Parlamento inglés, los periodistas tomaban notas a hurtadillas de lo que allí se decía. Luego, eran publicadas por los periódicos, principalmente por el Gentleman’s Magazine. A estas informaciones se les dio el nombre de reportajes. El Reportaje, CIESPAL, Quito, 1977, pág. 24.


� Juan Gargurevich, obra citada, págs. 253-256.


� Muniz Sodré y María Helena Ferrari: La narrativa no es privilegio del arte de ficción. Cuando el periódico da la noticia de un hecho cualquiera, como un accidente, ya lleva en sí, en germen, una narrativa... Siempre será necesario que la narrativa esté presente en el reportaje. O no será reportaje. Técnica del reportaje, Pablo de la Torriente, La Habana, 1988, págs. 5 y 9.


� Leonardo Martínez y Hartmut Bruehl: El feature es una exposición de carácter documental concebida con un criterio que permite la utilización de elementos dramtúrgicos. Material de apoyo de la Deutsche Welle, Santiago, 1992, pág. 149.


� Mario Kaplún habla de relatos con montaje para referirse a los reportajes que incluyen ambientación y recursos dramáticos. Hace una aclaración muy válida: El relato con montaje es, en síntesis, un radio-reportaje que utiliza algunos recursos del radiodrama: actores, diálogos, sonidos, música. Pero se diferencia de éste en que no busca desarrollar una acción dramática y suscitar vivencias emotivas, sino informar, explicar y analizar hechos. Consecuentemente, ambos géneros se diferencian también en su estructura. El radiodrama es sobre todo diálogo, acción; las escenas dramatizadas interpretadas por actores ocupan toda la emisión o al menos gran parte de ella, en tanto que el narrador o bien no existe o bien desempeña una función secundaria. El relato montado, en cambio, es sobre todo exposición informativa: la narración —a cargo de un relator o, a veces, de dos para conferir mayor variedad de voces al programa— desempeña un papel protagónico y constituye la columna vertebral del guión. Obra citada, págs. 339-340.


� ¡A los delfines no les gusta el atún venezolano!


� Seminario de Noticias y Programas de Actualidades. Material de Apoyo compilado por Hartmut Bruehl y Leonardo Martínez, Santiago de Chile 1992, pág. 93.


� La anécdota está contada por Elizabeth Levy en su libro Semblanzas del periodismo investigativo; citada por Simón Espinosa en su artículo Sabuesos, Blanco y Negro, 31 marzo 96, Quito; y recreada por mí.


� Deep Throat, Garganta Profunda, título de una película pornográfica, fue el apodo que Woodward y Bernstein dieron al informante secreto que les facilitó datos de primera mano sobre el caso Watergate. Hoy forma parte del argot periodístico internacional para referirse a esas fuentes confidenciales.


� Petra Secannella, Notas de periodismo de investigación, tomado del Documento de Trabajo de la CNR, Lima, 1993.


� Noam Chomsky, Democracia y Medios de Comunicación. Rompiendo el Silencio, Quito, 1993.


� William Rivers y Cleeve Methews, La ética en los medios de comunicación, México, 1992.


� Daniel Samper Pizano: Pocos rincones hubo en la vida colombiana que los rastrillos del periodismo investigativo no arañaran. Gracias a él se destaparon las irregularidades del Banco del Estado y del Grupo Grancolombiano; el contrabando de animales silvestres; las estafas de falsas religiones; el estado de postración del Archivo Nacional; los roscogramas del poder político regional; el saqueo de fiscos departamentales, como el de Caldas; los abusos de parqueaderos, salas de cine y talleres de automóviles; el engaño a los consumidores en pesas, medidas y alimentos inadecuados; las presiones sexuales en el trabajo femenino; la venta en Colombia de drogas prohibidas en otros países; la inseguridad aérea; la contaminación industrial; la explotación leonina de recursos naturales no renovables; la destinación de viviendas campesinas a fincas de descanso para políticos; los primeros avances de los dineros calientes; la actuación, día a día, de nuestros congresistas (sintetizada cada cuatro años en un libro-guía electoral titulado ¿Por quién votar?); las licitaciones acomodadas, como la de la empresa sueca, que denunció con lujo de pruebas el periodista Gerardo Reyes en uno de los últimos esfuerzos del periodismo investigativo colombiano antes de que la prensa fuera víctima de la violencia. ¿Importa un iceberg afuera cuando el barco está en llamas? CHASQUI, Quito, abril 1994.


� En julio de 1992, ocho alumnos y un profesor de la Universidad La Cantuta, en Lima, fueron apresados por paramilitares. El periodista Edmundo Cruz, de la Revista SI, mediante análisis de huesos y mapas recibidos secretamente, llevó adelante el caso. Un año más tarde aparecía en Cieneguilla una fosa clandestina con los restos de los desaparecidos.


� Fernando Checa: Es aconsejable guardar datos importantes, dosificar la entrega de información, para cuando los acusados proclamen su inocencia y amenacen con enjuiciar al medio. Esta segunda información puede lograr efectos mucho más decisivos e impactantes que si se da la información de una vez. Denunciar, deshacer entuertos, CHASQUI, Quito, abril 1994.


� ERBOL, Educación Radiofónica de Bolivia, fundada en 1967, agrupa a más de 30 emisoras y tiene cobertura nacional. Constituye, sin duda, una de las coordinadoras de radios educativas y comunitarias más consolidadas y dinámicas de la región.


� Ángel Faus, La radio: introducción a un medio desconocido. Madrid, 1974, págs. 235-238.


� Algunas emisoras lanzan boletines cada media hora. La conveniencia de esta fórmula depende del perfil de la radio, de los recursos humanos con que cuenta, del flujo informativo de la zona y de la agresividad de la competencia.


� Los corresponsales de las grandes cadenas televisivas cuentan con maletines audiovisuales y hacen conexiones también instantáneas por satélite. Pero todavía estas posibilidades están lejanas para la mayoría de nuestros medios de comunicación.


� José María Sáenz Valiente, panel sobre Fomento del pluralismo y la diversidad, Seminario sobre el Desarrollo de los Medios de Comunicación y la Democracia en América Latina y el Caribe, Santiago de Chile, 2-6 mayo 1994.


� Mario Bededetti: Más de una vez hemos escuchado en medios de izquierda que informar sobre hechos y actitudes críticas para esa misma izquierda es dar argumentos a la burguesía o al imperialismo. Creo, sin embargo, que el argumento más dañino que podemos dar al imperialismo y a la burguesía es actuar como ellos. Los caminos helados de la desinformación, artículo mimeografiado, CIESPAL.


� Los debates los desarrollaremos en el capítulo sobre la Radiorevista.


� Pandilla de paramilitares delatores, torturadores y asesinos creados por el dictador Francois Duvalier. 


� Artículo 5, Quito 1995.


� Se plantea la participación de las mujeres en todos los niveles. ¿A qué se debe esta especificación? Veamos algunos datos. En América Latina y el Caribe el 60% de los estudiantes de comunicación son mujeres. Pese a su capacitación, en ninguno de nuestros países las mujeres ocupan más de un 10%, máximo un 15% de los cargos directivos. En cuanto a los trabajos técnicos, raramente se ve a una mujer detrás de una cámara o una consola. ¿En qué suelen trabajar? En tareas administrativas de categoría subalterna. O como locutoras de radio y presentadoras o modelos de TV. El poder y las decisiones continúan firmes en manos masculinas. En cuanto a los contenidos de la programación, es demasiado obvio el uso y abuso que se hace de la mujer, tanto en los spots publicitarios como en buena parte de los programas informativos, musicales y de entretenimiento. La mujer es presentada, generalmente, como tonta y chismosa, como objeto sexual, como madre abnegada y reina del hogar, dependiente e inferior en todo al varón, fiel compradora e infiel compañera. Otras veces, la discriminación es por ausencia. La mujer no existe, salvo en casos de crímenes, violaciones y hechos escandalosos. El machismo que reflejan muchas canciones, los argumentos de tantas telenovelas, el tratamiento morboso de las noticias referentes a la mujer, la justificación implícita de la violencia contra ella, debe ser superado en nuestras programaciones si estas quieren considerarse democráticas. Los datos son de Naciones Unidas, Situación de la Mujer en el Mundo, 1995.





