8- GÉNERO MUSICAL 
Sus admiradores fueron presurosos a los estudios de Radio Splendid y encontraron a los tres guitarristas tocando solos. ¿Dónde estaba Carlitos? ¿Se habría esfumado, sería un fantasma? Pero ahí estaba cantando él, la voz inconfundible del popular morocho del Abasto.

La radio —la sin hilos, como le llamaban— hizo el milagro. Era el 5 de marzo de 1934. Carlos Gardel, desde los estudios de la National Broadcasting Company, en New York, escuchaba por auriculares a sus acompañantes, que rasgueaban las guitarras en una emisora de Buenos Aires, a más de cinco mil millas de distancia. Aquel genio del tango, en un alarde de buen oído, recibía la señal por onda corta, entonaba en seco, y todo se recibía perfectamente acoplado en la otra punta del mundo. ¡Mi Buenos Aires Querido fue estrenado así, cantando Gardel en New York y saliendo al aire en Argentina!

Imaginemos un mundo sin radio. Las calles, sin música saliendo de las tiendas. Las oficinas, sin hilo musical. Los autos y los buses, sin tocacasetes. La señora en la cocina, el campesino en la chacra, el estudiante caminando con su discman, todos en silencio. Ningún disco acompañando la vida. Y de noche, los enamorados, con fondo de grillos, sin el bolero cómplice que acorta las distancias.

En aquellos tiempos sin radio, ¿cuándo oía música la gente? Los domingos, cuando venía la banda a tocar en la placita del pueblo. En las fiestas patronales. Y en alguna que otra ocasión más, tal vez cuando el tío guitarrero llegaba a casa y toda la familia se sentaba con él en torno al fogón. Los que tenían fe, escuchaban el órgano en la iglesia. Los que tenían guantes de seda, asistían a la sala de conciertos. Nada más.  

Después vino el fonógrafo y su sucesor, el gramófono. Los inventos de Edison y Berliner permitieron almacenar música y ofrecerla a las visitas o bailar con ella sin necesidad de orquesta. Pero el repertorio era pequeño y las bocinas reproductoras, todavía mecánicas, no llenaban el ambiente. Además, ¿quién tenía plata para comprar aquellos primeros rodillos de estaño, aquellos pesados discos de resina sintética? 

Antes de la radio, la música era para unos cuantos. O para unas cuantas veces. La mayoría de las personas pasaban días y semanas sin oír otra melodía que la de los pájaros. Días apacibles, sin duda, difíciles de imaginar en las alborotadas y bullangueras ciudades de hoy. Días de silencio, apenas rotos por el organillero de la esquina o por el pastor, allá en la puna, tocando melancólicamente su flauta. 

Fue la radio la que desparramó música por todos los rincones del mundo, clásica y popular, la que sacó pianos y violines a la calle, la que capturó a la inasible Euterpe y la puso al alcance de todos los oídos y durante todo el tiempo que queramos. La radio se convirtió rápidamente en la banda sonora de nuestras vidas.

Necesitamos música cuando estamos solos. Y también cuando estamos acompañados. Cuando sentimos miedo, la música nos calma. Y nos alegra más cuando ya estamos alegres. La música nos saca fuera las penas. La música nos da el coraje necesario a la hora de combatir. Nos indigna, para reclamar el derecho. Nos suaviza, para mostrar ternura. La música nos trae recuerdos y también nos hace olvidar. La música nos entretiene, hace la vida más placentera. Lo que el oxígeno para los pulmones, así es la música para el corazón humano. 

En algunas radios demasiado educativas y un tanto recalcitrantes se hablaba de los programas musicales como espacios de relleno. Entre un comentario serio y una revista de salud, iba un poco de música. Antes del informativo, algunas canciones frívolas como anzuelo de audiencia. 

Lo que ocurre es que la gente no enciende el radio buscando educación, sino compañía. La raíz latina no puede ser más cálida: compañeros —cum panis— son quienes comen juntos el pan, quienes comparten la mesa.

La radio comparte la música. Haciéndolo, cumple su primer y más sagrado deber: entretener, alegrar, hacer más llevadera la jornada de aquella que barre y lava y plancha. Hacer menos solitaria la noche del guardián y relajar al chofer frente al semáforo. Electrizar al joven, que necesita cargarse de energía, para después botarla, también con música. Llenar de melodías las largas tardes de los viejos, cuando ya los hijos se han ido de casa. Llenar de buenas ondas la reunión de los amigos y el juego de cartas y el brindis por salud, dinero y amor. Quisieron menospreciar a la radio llamándola cajita de música. Ella se sonríe, sabiendo que ningún piropo le calza mejor. La primera amistad de la radio, su música. El servicio más fiel que brinda, su cancionero. Después, viene el resto. 

Todos los programas radiofónicos, de una u otra manera, incluyen música (cortinas, fondos, estrofas de refuerzo, características, separadores, ambientadores). Ya indicamos algo sobre la musicalización en el género dramático. Ahora vamos a centrarnos en los espacios donde la música reina y es la protagonista. En la programación musical propiamente dicha.

De la música y otros demonios
Estaba en Viedma, en la Patagonia argentina, reunido con un grupo de radios populares. Pensé que la discusión se centraría sobre la política informativa o el autofinanciamiento. Pero no, lo que más preocupaba era la música. ¿Qué canciones puede o no puede pasar una emisora que busca servir a su comunidad?


—Cualquier canción —dijo una chica, sin mayores escrúpulos—. Para mí, todas las músicas son buenas. Yo no me hago bolas con eso. 

Al momento, se alzaron tres manos, tres frentes de batalla. La discusión iba a estar animada, sin duda alguna. Por el tema en cuestión y por estar rodeado de cuarenta argentinos.


—La cosa no es tan sencilla, escuchame —arrancó el primero, un gordito consolista—. Hay canciones que no son canciones, sino atentados al tímpano. 


—¿Cómo cuáles? —puse cara de ingenuo.


—Como muchísimas.


—Dime una.


—Las de los Pimpinela. Todos los adefesios que cantan esos dos hermanitos.

Personalmente, me agradan los Pimpinela, su dramatismo. Pero lo que más me gusta de ellos es el formato. Este dúo se ha inventado una especie de sketches cantados de alta sensibilidad.


—Sensiblería, querrás decir —acotó el gordito.


—¿Y cuál es el problema? —insistí yo.


—El buen gusto. Queremos educar, ¿no? Que el público aprecie la buena música.


—Pongamos, entonces, a Debussy y Rachmaninov. 

—¿Y por qué no, eh? ¿Tenés algo contra la música clásica?


—Yo, no. Me encantó la película Amadeus. Pero no a todo el mundo le gusta la música de Mozart. Yo trabajé con un locutor, un tal Méndez, que debía cubrir un espacio de música clásica los domingos. Una vez, lo encontré despatarrado, durmiendo sobre la alfombra. Me suplicó que le cambiara el turno, que ya no aguantaba aquella música de muertos, como le dicen en República Dominicana, porque sólo suena en las emisoras el día de los difuntos.

—Yo no digo a toda hora, pero también se pueden tocar los clásicos.


—De acuerdo. Y también los Pimpinela. Tocar todo, hasta la puerta. ¿Quiénes somos nosotros para pontificar sobre la música de buena o mala calidad? Es asunto de gustos. Y para gustos, colores. 

Tomó resuello el primero y enseguida atacó el segundo. La segunda, porque se trataba de una pelirroja de amplia melena. 


—El problema no está en la música, sino en las letras. 


—¿Qué pasa con las letras? —pregunté otra vez con cara de ingenuo.


—Que muchas rezuman antivalores: machistas, sexistas… Ofensivas contra la mujer. Homofóbicas.

—¿Cómo cuáles?


—La de Dos mujeres, un camino. La de Te compro tu novia. La de La Canoa. La de…


—Tienes razón. Pero si comienzas a censurar, te quedas sin discoteca. Y sin oyentes. Hasta el Himno Nacional es machista.


—Ninguna censura. Pero tampoco podemos contradecirnos. En este programa hablo de la dignidad de la mujer y luego pongo canciones que se burlan de nosotras…


—Por suerte, ésas son la minoría. Tal vez el uno por ciento. 


—Mejor el veintiuno. Porque otras se mandan unas palabritas bastante groseritas… 


—¿Cómo cuáles?


—Ésa del grupo español que dice La cabra, la cabra, la puta que la parió…

—Me sorprende —dije tranquilo—. Ayer hablé con Loli, la hija de tu director, y me confesó que era su canción favorita. Y es una niña que estudia con las monjitas, de 13 años, virginal. 


—Pues dejará de serlo pronto —vaticinó la locutora pelirroja. 


—No es para tanto. No sobrevaloremos las cosas. Hasta ahora no conozco a nadie que se haya pervertido por una rumba ni que descubra en un merengue algo que ya no sepa. Mami, ¿qué será lo que quiere el negro?… Moralismos, compañera. 

 
—¡Ideología, compañero! —entró a la carga el tercer frente, un chico con barbas, lentes redondos y jean deshilachado—. Aquí estamos dejando de lado el verdadero problema que enfrentan nuestras emisoras.


—¿Y cuál es el verdadero? —yo siempre con cara de bobo.


—La penetración cultural del imperialismo.


—¿Y por dónde penetra?


—Por la música en inglés —el muchacho hablaba fuerte, con decisión—. Recorra el dial de la FM: todo extranjero, nada de nuestra música. ¿Estamos en Viedma o en New York?


—Tal vez en Liverpool —me atreví a decir—. Hoy escuché a los Beatles.


—Da lo mismo, compañero. La gente no sabe inglés. Por eso, en mi radio no se toca nada norteamericano. De rock, sólo el latino.


—Y entre los cantantes más suaves, ¿qué ponen?


—De todo. Pero sonamos mucho a Silvio Rodríguez, a Pablo Milanés, a la Negra Sosa… Nueva Trova, ¿entendés?, música testimonial.


—¿Y qué dicen los oyentes jóvenes, se enganchan?


—Claro que se enganchan. Y si no quieren, que vayan a alienarse en las otras emisoras comerciales, que de ésas sobran.


—¿Por qué no balanceas un poco la programación? Tampoco vas a meter todo el tiempo a Silvio y a Pablito, ¿no te parece?


—Compañero…


—¿A ti no te gusta Ricky Martin? —lo corté. 


—Sí, pero…


—¿Y los Guns N’Roses?

—… pero siempre hay que estar alerta, compañero. En todo momento y lugar. 

—Dime una cosa: tú, cuando estás en el baño, ¿también quieres escuchar algo testimonial?


No olvido la respuesta que dio, acomodándose los lentes (por cierto, de estilo John Lennon):

—Dejá de hinchar. Precisamente, cuando más distraído estás, ahí se te cuela la ideología del adversario. 

La discusión apenas comenzaba. Tres lanzas ya se habían roto, tres razones habían sido esgrimidas: la estética, la ética y la política. Cuarenta manos se levantaban ahora para opinar acaloradamente, presagiando quilombo. 

¿Quién decide la música?
Ésa es la pregunta que está detrás de aquella discusión patagónica. La pregunta que no supo responder la BBC durante muchos años. Reith, Director General de tan ilustre emisora, no acababa de entender por qué, al final de los años 30, miles de oyentes preferían sintonizar a Radio Luxemburgo y Radio Normandía, donde sonaba la música bailable que estaba prohibidísima en la BBC. En los 40, un estudio de audiencia revelaba que ni las mismas tropas inglesas soportaban la solemnidad de su emisora. Sir Arthur Bliss, nuevo Director General, mantenía la intolerancia: En este país el método ideal de difusión consistiría en disponer de tres canales separados. Para aquellos ciudadanos para los que la lucha merece la pena habría dos servicios contrastados. Para los incultos, un flujo constante de ruido y bobadas en disco realizado por imbéciles. Al fin, después de la guerra, a la BBC no le quedó otro remedio que bajarse del pedestal y entender que en la radio, como en la tienda, el cliente siempre tiene la razón.
 

En algunas emisoras ocurre así, es el director o la directora quienes deciden la programación musical. Los locutores ponen los discos que saben o sospechan del agrado de aquellos. El jefe manda y acaba pensando que la emisora es su tocadiscos personal. Naturalmente, hay que acabar con estos caprichos de autoridad a fuerza de diálogo (invocando previamente a Santa Cecilia, patrona de los músicos).

En otras radios, las locutoras y locutores tienen acceso directo a la discoteca y controlan la música de sus respectivos espacios. La ventaja de esta fórmula es la participación activa de animadores y conductoras de revistas en la programación musical. El peligro, la posible arbitrariedad en la selección de los discos, las repeticiones injustificadas en el turno del próximo locutor o la falta de coherencia en el conjunto de la oferta musical. 

Otra posibilidad consiste en contratar a un programador que se ocupe de pautar la música para todos los espacios a lo largo del día. Así se asegura la continuidad en el perfil musical de la emisora. El riesgo, sin embargo, es doble: de una parte, la pasividad del locutor, limitado a presentar los temas musicales que otro seleccionó; de otra, el cansancio del programador después de algunas semanas combinando y recombinando los 200 ó 300 discos que suenan cada día.
 
¿Y no será la competencia, las radios líderes, las que deben marcar el paso a las demás? Muchas emisoras pequeñas —pequeñas y acomplejadas— viven a la espera de lo que está sonando en las grandes. Radios del interior que bailan al son que tocan las de la capital. Radios jóvenes que no imaginan otro camino que imitar la pauta de las ya posicionadas. Emisoras sin iniciativa musical. A veces, esto se debe a que los discos les llegan tarde. O no les llegan. Y tienen que cubrir horas y horas de programación quemando los éxitos que ya pegaron las otras radios. Esta dependencia musical hay que quebrarla invirtiendo más en discos y bajando más discos de Internet. 
Ocurre que esas grandes emisoras viven, a su vez, colgadas de las casas disqueras que son las que señalan los hits, las que fabrican los ídolos, las que venden discos y compran gustos del público. ¿Qué jurado calificador tiene la CBS, qué criterios de calidad musical rigen a la RCA, a la Polygram? Una mentira escuchada cien veces pasa como verdad. Igualmente, una macarena mediocre repetida día y noche sube al hit parade y llega hasta la Casa Blanca. Trabajando en red, tal vez podamos derrocar esa dictadura musical.

Mientras tanto, democraticemos la selección musical en nuestra radio. Cara o cruz… ¿quién decidirá? 

Música a la carta
Cada radio tiene —o debe tener— un perfil musical. Este perfil —la mezcla de músicas y canciones que realizamos a lo largo de la jornada y que identifica a la emisora— depende directamente de los objetivos globales del proyecto radiofónico y se diseña desde los gustos de la audiencia a la que nos dirigimos, nuestro target. Si tu público objetivo son los sectores populares juveniles, a partir de sus preferencias establecerás el estilo musical de tu radio. Un público más adulto, o más urbano, o campesino, o femenino, de clase media o populachero, determinará otro perfil.  

Comencemos, entonces, por definir destinatarios. ¿A quiénes queremos llegar? Una vez aclarado nuestro segmento preferencial de audiencia, podemos volver y precisar la anterior pregunta: ¿a quién corresponde decidir la mezcla musical de nuestra programación? La respuesta no puede ser más que dialéctica: depende de la demanda del público y de la oferta de la radio. 

Ni la BBC ni la rockola de la esquina. Si sólo ofrecemos lo que nos piden, sólo nos pedirán lo que ofrecemos. O lo que ofrecen otras emisoras. La gente, como es natural, solicita las canciones que conoce. Las que no conoce, no las pide. Un perfil musical elaborado a expensas de los gustos primarios del público acaba repitiendo la oferta dominante de la competencia. Esta visión conservadora —más vale mala música conocida que buena por conocer— equivale a no tener perfil propio. 

En el otro extremo, los profesionales saben lo que quieren, pero descuidan el parecer del público. La emisora organiza la oferta musical en base a sus opciones políticas o culturales. Conocí una radio independentista en Martinica que programaba canciones del Vietnam rebelde en los días del Carnaval, mientras los vecinos estaban pachangueando en las calles. Esta segunda visión resulta tan vertical como ineficaz. 

Por eso, decimos dialéctica. La música que el público reclama, obliga a ampliar la discoteca de la emisora. Y la que la emisora suena, todavía desconocida, amplía el paladar musical del público. Ocurre como en un restaurante. Si vienen muchos clientes pidiendo pizzas, usted incluirá pizzas en el menú. Pero si los clientes descubren en la carta pato a la toronja, muchos lo pedirán para probar, lo saborearán, lo recomendarán a sus amigos y, poco a poco, el nuevo plato competirá con las pizzas. 

Recuerde lo que sucede cuando un grupo de amigos, en torno al fogón, se ponen a cantar con una buena garrafa de vino al centro. El guitarrero rasguea la guitarra y ya le están coreando Puerto Montt. El los complace. Salud. Una chica enamorada se adelanta pidiendo Yolanda y otra, ya madurita, quiere Volver a los 17. Salud. Un compadre, medio borrachito, quiere cantar El Rey. El guitarrero no le hace caso y entona una de su cosecha, que nadie conoce, pero todos aplauden. Luego, cambia el ritmo con Se va el caimán. De esta manera, entre conocidas y desconocidas, entre solicitadas y ofrecidas, todo el mundo queda contento y disfruta la velada. Así pasa con los amigos. Y con las emisoras. 

Una encuesta permanente
El asunto es que todo el mundo opina sobre música. Calificamos el buen gusto nuestro, descalificamos el ajeno, todos nos sentimos representantes de las preferencias del público. ¿Será? ¿Dónde encontraremos criterios más objetivos para averiguar las reales expectativas musicales de aquéllos y aquéllas a quienes nos dirigimos? 

Muchos locutores apuestan por el teléfono. Me han llamado diez oyentes para felicitarme por el programa y pedirme la última de Madonna. ¿Y los diez mil que no llamaron? La comodidad de la línea telefónica —no hace falta salir de cabina— nos puede llevar a engaños. ¿Cuántos tienen teléfono en tu pueblo? Tal vez en ciudades grandes, la mayoría de la población está conectada. Pero una emisora de provincia, una radio barrial o campesina, no puede dejarse condicionar por las solicitudes de unos cuantos privilegiados. Hasta hace poco, Honduras contaba con 7 teléfonos para cada mil habitantes. Guatemala, con 9 teléfonos para cada mil. Paraguay, con 16. Y Bolivia, con 20. ¿Cuántos han aumentado en esta última década, incluyendo los celulares? Aun suponiendo que 200 bolivianos accedan a líneas telefónicas, queda la mayoría de la población fuera del servicio.

Aprovechar los teléfonos existentes, muchos o pocos, para dinamizar las revistas y los noticieros y el conjunto de la programación, eso sí. Otra cosa sería permitir que el tres o el cuatro por ciento de la audiencia defina la selección musical de la radio.

Por esta alámbrica razón, otros radialistas dan más importancia a los correos electrónicos. Es cierto que hoy, desde las cabinas públicas o desde las casas particulares con acceso a Internet llegan más emails que las cartas que antes llegaban vía correo postal. Pero debemos también preguntarnos por su representatividad: ¿quiénes son los que más utilizan este medio para dirigirse a la radio y pedir canciones? Muy especialmente, la juventud. Y más aún, los adolescentes, que tienen tiempo para la melancolía y llevan fiel apunte de los cumpleaños. Revise el montón de correspondencia: ¿cuántas veces se repiten los nombres de los mismos admiradores y admiradoras?

Los correos electrónicos constituyen una estupenda y moderna forma de participación en la radio. Hay que estimularlos, hay que responderlos. Podemos ir incluso archivándolos, llevando un registro de ellos, igual que de las llamadas telefónicas, para saber dónde tenemos más audiencia activa. Este feedback nos permitirá ir haciendo un mapa de cobertura y de tendencias musicales. Todo eso está perfecto. Otro cuento sería acomodar nuestro balance a las solicitudes de ese pequeño porcentaje que se comunica con nosotros. 

Y ojalá el acomodo fuera a partir de correos y llamadas telefónicas. Muchas veces, llega un locutor y proclama el éxito: ¡todo el mundo está pidiendo a Thalía! Y todo el mundo es su compadre. O su vecina. Y los discos se ponen o se quitan según la opinión de los cuatro vagos del parque y de las otras cuatro sietemesinas que viven revoloteando en torno a la emisora. Desde luego, un locutor con las pilas puestas siempre andará consultando a sus amigos, a sus mismos compañeros de trabajo, sobre los discos que gustan más y menos. Dichos comentarios espontáneos serán de gran utilidad para afinar su olfato musical. Pero hay que pisar con pie más firme a la hora de armar la programación. 

El camino más seguro es una encuesta musical. ¿Cómo hacerla? Supongamos que la emisora tiene medio millón de oyentes potenciales (es decir, la cantidad de población que cubre físicamente nuestra señal, aunque no todos escuchen nuestra radio). Si aplicamos 500 encuestas bien distribuidas obtendríamos una muestra suficiente del conjunto (0.1%).

Ahora bien, esas 500 encuestas deberán ser aplicadas tomando en cuenta varios elementos. El primero de todos, nuestra audiencia preferencial. ¿Estamos hablando del conjunto de la programación o de un espacio en particular? Porque no es lo mismo perfilar la música de una revista mañanera, dirigida a las mujeres, que el programa juvenil de la tarde. ¿La emisora quiere llegar a sectores campesinos o prefiere concentrarse en una audiencia urbana? Para aclararnos, imaginemos una radio instalada en una ciudad mediana, dirigida a sectores populares y clases medias, que no quiere descuidar su audiencia campesina. ¿Dónde y cómo aplicar las 500 encuestas? Varios elementos entran en juego:

El sector social. ¿Cuántos oyentes —reales o potenciales— viven en la ciudad y cuántos en zona rural? Supongamos que un 70% son citadinos y un 30% campesinos. 

El sexo. ¿Cuánta población masculina, cuánta femenina? Supongamos que están parejos, 50% de mujeres y 50% de hombres.

La edad. ¿Qué porcentaje de jóvenes, de adultos, de tercera edad? Supongamos que tenemos un 40% de jóvenes (entre 10 y 25 años), otro 40% de adultos (entre 25 y 50 años) y un 20% de viejos (de 50 años en adelante). 
Si cruzamos estas tres variables, siempre dentro del target de sectores populares y medios, obtendremos las siguientes cantidades de encuestas para ser aplicadas:


—70 encuestas a mujeres jóvenes de ciudad


—70     "     a hombres jóvenes de ciudad


—70     "     a mujeres adultos de ciudad


—70     "     a hombres adultos de ciudad


—35     "     a mujeres viejas  de ciudad


—35     "     a hombres viejos  de ciudad


—30     "     a mujeres jóvenes del campo 


—30     "     a hombres jóvenes del campo


—30     "     a mujeres adultos del campo


—30     "     a hombres adultos del campo


—15     "     a mujeres viejas  del campo


—15     "     a hombres viejos  del campo

Para las encuestas en el campo, pueden seleccionarse 6 ó 8 comunidades que sean representativas de la región que cubrimos. Igualmente, las encuestas de la ciudad se aplicarán en diferentes barrios populares y ambientes medios. 

En cuanto a las preguntas, nos inclinamos por pocas y sencillas. Por ejemplo:


Ciudad..........       Campo............


Mujer...........       Hombre...........


Joven......   Adulto...... Tercera edad.......


1. ¿Escucha radio?


2. ¿Qué emisora prefiere?


3. ¿Qué música le gusta más?


4. ¿Qué cantantes le gustan más?


5. ¿Qué música no le gusta escuchar?


6. ¿Con qué música le gusta levantarse?


7. ¿Con qué música le gusta trabajar?




8. ¿Con qué música le gusta pasar la noche?


9. ¿Cuál es el programa musical de su preferencia? ¿Por qué?

         10. ¿Qué locutor le simpatiza más? Aproveche para solicitar una canción.     

   ¿Con cuál le complacemos?

Las 500 encuestas se pueden aplicar en una semana de trabajo, si contamos con algunos jóvenes amigos. En un fin de semana, trabajando con los colegas de la radio, se pueden tabular los resultados, hacer algunos gráficos que muestren las tendencias musicales de los oyentes, así como las diferencias y semejanzas según edades, sexo y sectores sociales de los encuestados. 

Cualquier investigador habrá notado, aun sin lentes, que no se trata de un muestreo muy científico que digamos. La emisora que tenga recursos para pagar algo más riguroso, que lo haga. Y la que no, que emplee una herramienta como ésta, suficientemente ágil y barata, que le permitirá ajustar su programación musical. 

Ajustarla permanentemente. Porque el mundo gira tan rápido como los gustos del público. ¿Cada cuánto tiempo habría que tomar el pulso a estas preferencias musicales? Más de un año, poco; menos de un semestre, tal vez mucho. 
Hacia una democracia musical
Ya tenemos los datos. ¿Y ahora? Como dijimos, no es cuestión de brindar simplemente la música que el público pide. Tal actitud no sería más participativa, sino más comodona. Porque en el gusto de hoy demasiadas veces se esconde la imposición de ayer. Por eso, ninguna investigación es punto de llegada, sino de partida. El desafío consiste en responder a los gustos musicales del público y ofrecer, al mismo tiempo, alternativas que permitan ensancharlos.

Por supuesto, a la hora de ampliar el menú musical no podemos perder de vista los resultados de las encuestas realizadas. En estos asuntos resulta riesgoso poner numeritos, porque no hay reglas fijas. Pero, para entendernos, digamos que un 70% u 80% de la programación musical debe responder a los gustos comprobados, jugando a ganador, como se diría. Y un 30% o un 20% de la parrilla musical será el margen que nos queda para ir ofreciendo novedades. 

Cuando usted introduzca un programa nuevo, un artista desconocido, un plato exótico en la carta musical, no se asuste. Llamarán quejándose algunos oyentes, los eternos conformistas. Mantenga la calma. Un disco no pega en dos días ni un género en dos meses. La apreciación musical, como los buenos masajes, toma su tiempo.

Ahora bien, si después de ese tiempo se comprueba una mala receptividad, tampoco es cuestión de empecinarse y hacer tragar a la fuerza un estilo musical ajeno a los gustos de la población objetiva del programa. Si los lamentos árabes no son aceptados en el mundo caribe, no insista en ellos apelando a la solidaridad palestina. Precisamente, para eso son las encuestas, para señalarnos, como en un termómetro, cuánto ha subido o bajado, cuánto sigue estancada o evoluciona, la sensibilidad musical de la audiencia. Y en base a ello, readecuar nuestras iniciativas.

A la luz de lo que venimos conversando, podemos evaluar mejor la discusión en Viedma. El criterio general, orientador de la programación, no es otro que la democracia musical. Así como abrimos los micrófonos a todas las voces y opiniones, también queremos que se escuchen todas las músicas. En principio, ninguna debe estar censurada por razones éticas, estéticas o ideológicas.

Digo el pecado, no el pecador: en México, conocí un programa de alta intolerancia. Se llamaba Rompiendo Discos. El conductor, como buen Torquemada, enjuiciaba los estrenos que iban llegando a la emisora. Si el disco pasaba la prueba, quedaba en la discoteca. Si no la pasaba —por los antivalores, por el machismo/sexismo/sinvergüencismo que reflejaba la canción— se rompía. Ahí mismo en cabina, micrófonos abiertos, el locutor alzaba el disco, avisaba a la audiencia que nunca más lo escucharían por la radio, y ¡plás!, los trozos de acetato al tacho de basura. En aquel tiempo, esta emisora estaba convencida de su labor educativa. Hoy, tal vez echa de menos tantos discos rotos.

El ejemplo parece extravagante. Pero de una u otra manera se ha repetido en distintas radios con distintas justificaciones. En Cuba, durante muchos años, se prohibió las composiciones de los cubanos gusanos. Cuando Celia Cruz se exilió, sus discos se retiraron inmediatamente de la programación de todas las emisoras de la isla. Y hasta el día de hoy no suenan. Cuando Oscar D’León habló mal del régimen cubano, ya no se escucharon más sus salsas, ni siquiera Mata Siguaraya, que era en honor de Benny Moré. ¿Y en las radios religiosas? Recuerdo el bochinche que le armaron a una locutora amiga, Ercilia, cuando sacó al aire Hacer el amor con otro, de Alejandra Guzmán. La monjita directora la llamó por un teléfono interno muy alterada:


—¡Quita inmediatamente el disco de esa adúltera!

Tales moralismos no llevan a ninguna audiencia. Porque los gustos varían y las sensibilidades también. Lo que a usted le parece un descaro, al otro le resulta modoso. Lo que a usted le parece cursi, a la otra le conmueve. Nada más agresivo y machista que los desfiles militares. Y, sin embargo, cuando éramos niños y niñas nos enseñaron a verlos y escuchar sus marchas con gran emoción. Todo es muy relativo, todo depende de los géneros musicales que nos hicieron apreciar o despreciar desde chiquitos. Mi abuela, en La Habana, me prohibía cantar Los Hermanos Pinzones, decía que era una inmoralidad. Y hace pocos años colaboré en un libreto con ese tema musical, que resultó ganador en un concurso de carácter educativo organizado por una red cristiana.
 ¿Quién se equivocó, ella o ellos? Con la música pasa lo mismo que con el lenguaje. Así como no hay palabras buenas ni malas, sino oportunas o inoportunas, tampoco hay canciones decentes o indecentes. Todo depende del contexto en que se dicen y se cantan las cosas. 

¿Transmitir, entonces, cualquier disco, sin ningún filtro? Eso tampoco. No niego que hay algunas canciones que no merecen ese nombre por su vulgaridad, que son realmente ofensivas, especialmente contra la mujer y los homosexuales. No las censuramos. Ellas mismas y sus compositores, confundiendo picardía con chabacanería, se excluyen de cualquier programación que se respete. Por suerte, son las menos. 

Los discos, esos intrusos
En aquellos años 30, toda la música que salía al aire se hacía en vivo. Las emisoras tenían orquestas, no discotecas. El estudio de transmisión, más parecido a un salón de conciertos, era ocupado, mañana y tarde, por los músicos que apoyaban a los elencos teatrales, por los cantantes y los artistas. A pesar de haber sido ya inventado el fonógrafo, no se veía su utilidad inmediata en la producción radiofónica.

Domingo en la mañana. Unas veces por trabajos pendientes y otras por farras de la noche anterior, los músicos llegaban tarde a la radio. O no llegaban. ¿Y ahora? La precaución aconsejaba tener unos discos de reserva, junto a la mesa de mezclas. 

Los discos entraron a la radio con muy mala fama. Una pésima costumbre, decían los intérpretes, temiendo la competencia de aquellas púas metálicas. Una deslealtad con el público, opinaban los directores responsables. Una imperdonable falta de imaginación, protestaban los oyentes, dándose cuenta del engaño porque los fonógrafos funcionaban a manivela y en lo mejor de la pieza agotaban la cuerda y la música salía llorada. A pesar de los pesares, los operadores, más pragmáticos, echaban mano de aquellos intrusos de 78 revoluciones por minuto para salir del paso y no perder la continuidad entre un programa en vivo y otro, puesto que la mayoría de las emisoras sólo disponían de un estudio. Los discos comenzaron su vida en la radio como humildes cortinas musicales, para llenar baches.
 

Corrió el tiempo. Con los discos, vinieron los discjockeys. Y con ellos, surgieron los espacios más populares de todos los tiempos y de todas las radios: los de música variada. Un animador coloquial, desenfadado, va presentando canciones, unas tras otras, con saludos para los oyentes, complaciendo solicitudes. Su función es entretener. Su peligro es la rutina. De nada servirían los buenos propósitos hechos a partir de las encuestas, si no vemos mecanismos para hacer operativos sus resultados. ¿Cómo variar la música, cómo hacer la mezcla? Propongo cinco variables a tomar en cuenta:
Los discos cumplen años
Antes, cuando la producción musical estaba menos comercializada, un tema duraba meses y hasta años en el gusto del público. ¿Cuánto tiempo duraron los sones de los Matamoros y los boleros de los Panchos? Un trío acompañaba una época. La mamá y la abuela de mi amigo Gilberto Ruiz, ambas, se enamoraron con Pedro Vargas de fondo. En la actualidad, cantantes y canciones han entrado en el vertiginoso ritmo de la moda. Un hit parade semanal, decidido por las disqueras, sube y baja los éxitos al mismo tiempo que suben y bajan las ventas. 

Si queremos competir, si queremos acompañar los gustos —o los malos gustos— de nuestro público real, tenemos que estar al tanto de las novedades musicales que llegan cada día al mercado. Hay que invertir bastante dinero en discos compactos o bajarlos del Internet, eso es evidente para cualquier programador. Pero una cosa es actualizar permanentemente la discoteca y otra muy diferente caer en la fiebre de sólo sacar al aire discos nuevos, la conocida enfermedad del exitismo.

Veamos las generaciones musicales. Están los estrenos, los que acaban de llegar a la emisora. Todavía no han calado en el gusto del público, pero pueden lograrlo. Dependerá de la buena promoción (no de la mala payola) que se les haga. Están los éxitos, los que están gustando ahora, las canciones que la gente tararea en la calle, más pegados que un chicle. Están los discos de actualidad, que corresponden, generalmente, a los del año. En algunos países la desactualización musical es más acelerada, llegando a períodos de semestre y hasta menos.
 Y están, por último, los discos del ayer, los que se recuerdan y nos traen nostalgias. Los semiviejos, de hace un par de años. Los viejos, selecciones musicales de hace un par de lustros. Los viejísimos, de hace un par de décadas. Y los de museo, con treinta, cuarenta o más años en los surcos. Selecciones musicales pasadas de moda, pero no de gusto. 

Por lo general, los éxitos se identifican con las listas que promocionan las casas disqueras. Debería ser al revés: lo que gusta al público es lo que sube al hit parade. Desgraciadamente, el orden se invierte y la carreta se pone delante de los bueyes: las empresas deciden el futuro de los discos confiadas en el domesticador efecto de la repetición. (¡Hasta un gong chino, mil veces escuchado, acabará pareciendo música bailable!) Los tales discos, predestinados al éxito, se comportan como verdaderos hijos de papá. No tienen que hacer mucho esfuerzo en su vida musical: las casas de ventas los ofrecen gratis a las emisoras, las empresas disqueras pagan —sobre la mesa o bajo la consola— para que se repitan tantas veces, y los discos, consentidos, gozan de un porvenir asegurado. 

Es importante trabajar con listas de éxitos. Pero lo fundamental es que dichos éxitos sean decididos por el gusto de la audiencia y no por el lucro de las disqueras. Ahora bien, una vez establecido el ranking de los temas musicales preferidos en esta semana, toca preguntarnos cuántas veces sonarán a lo largo de la programación diaria. Hay mil fórmulas para pautar esto, desde los hot clocks norteamericanos, hasta el juego del diez al uno que emplean en emisoras de perfil musical caliente. Éste último funciona así: 




—La número 1 suena 10 veces al día




    (cada dos horas más o menos). 




—La número 2 suena 9 veces.




—La número 3 suena 8 veces.




—La número 4 suena 7 veces.




—La número 5 suena 6 veces.




—La número 6 suena 5 veces.




—La número 7 suena 4 veces.




—La número 8 suena 3 veces.




—La número 9 suena 2 veces.




—La número 10 suena 1 vez.

En esta fórmula, estaríamos sonando 55 veces al día, con diferente periodicidad, las canciones ocupantes de los diez primeros casilleros. En tiempo radiofónico, estamos hablando de poco menos de tres horas de emisión. Otros programadores aprietan más el paso y pautan tres veces al día la 8, 9 y 10; seis veces la 5, 6 y 7; nueve veces la 2, 3 y 4; y doce veces la número 1. En esta otra fórmula, con 66 pasadas, estaríamos ocupando unas tres horas y media de emisión. Podemos acelerar o disminuir la presencia de los éxitos, dependiendo del perfil de la radio, más musical o más hablada, más juvenil o más adulta, y de acuerdo a los perfiles específicos de cada programa. En todo caso, aun dando un buen fogueo a los éxitos, nos queda el mayor tiempo de programación para balancear, sin prejuicios, los estrenos, los temas de actualidad y los del ayer. 

Digo sin prejuicios, porque al tabular las encuestas nos llevaremos unas cuantas sorpresas. Creíamos que el rock duro era sólo para los chicos plásticos. Y a los jóvenes campesinos les gusta también. Pensamos que por el Caminito sólo caminaban los abuelos, y resulta que una adolescente llama a la radio pidiendo el tango. La ecuación facilona de música vieja para viejos y moderna para jóvenes no da buenos resultados. Haga la prueba con un programa de canciones del recuerdo, mida audiencia, y después me cuenta. ¿Qué éxito ha logrado Luis Miguel resucitando boleros y Rocío Durcal desempolvando rancheras? Probablemente, en boca de Lola Beltrán,  emocionará a la gallada juvenil. Y Gocen que la vida es corta, cantada por Gloria Estefan hará rumbear a la tercera edad. Tengo un amigo en Lima, ya entradito en años, que suspira con Joaquín Sabina y le dieron las diez, y las once y las doce… Es que el corazón no tiene edad. Y los buenos discos tampoco. 

Las canciones tienen pasaporte
Todas las naciones protegen su música y su cultura. En bastantes leyes de telecomunicaciones se reglamentan los porcentajes: 50% de música nacional, 50% de extranjera. Otros países, con menos producción propia, bajan la cuota: un 40% nacional, hasta un 30%. Cuba la subió: el 70% de los discos que suenen en la isla serán de música criolla. ¿Y si no hay tantos? Para que los haya.

Cuando hablamos de música nacional, no nos referimos exclusivamente a la que se compra en tiendas, la de aquellos artistas que han logrado grabar su disco y escalar la fama. ¿Por qué ese apartheid entre compositores e intérpretes, considerados profesionales, y los aficionados? Que estos últimos vengan a cantar en la emisora y —si sale chévere la grabación— sonaremos también sus temas musicales en la programación regular. Que canten quienes quieran cuando sacamos la móvil a la calle y a los barrios. Que salgan al aire todos los tonos y tonadas. Así comenzó Lucha Reyes, cuando tarareaba valses en los conventillos de Lima.  

Música del país y de la patria grande, América Latina. ¿Cómo hermanarnos con los chilenos sin el pañuelito de la cueca, cómo aproximarnos al indígena sin saber del charango y del sicuri, cómo sentir los latidos de Brasil, situado en el pecho del continente, si não gostamos da batucada, si não temos saudade dos sambas do Carnaval? La música es puerta de solidaridad. Y no me refiero sólo a la inadecuadamente llamada música folklórica. En la programación, daremos cabida a Faluma Bimetú de Honduras y a Río Rueda de Perú, a todos los jóvenes que arman su grupo musical y tienen ganas de insurreccionar tanto la música como la sociedad.

¿Y la música en inglés? Póngala. ¿No es extraordinaria la melodía de un Bon Jovi o de Alanis Morissette? Si sufre de pruritos ideológicos, recuerde que el rock nació en gargantas negras y que los blues se cantaban en las iglesias. En noviembre del 89, cuando los guerrilleros del FMLN asediaron la capital salvadoreña, Radio Venceremos los acompañó con las notas de Yellow Submarine. 

Ningún racismo musical. No hay que negar lo de fuera para afirmar lo nuestro. Tampoco hay que cambiar de piel, como Michael Jackson, despreciando las raíces. Ambas posturas reducirían la universalidad de los gustos musicales. Corresponde al sentido común del radialista mantener este sabio balance entre las nacionalidades de los discos. 
¿En qué proporción? Lamentablemente, uno recorre el dial de la FM en Quito, Asunción o Santiago, y no sabe si se trata de 30 emisoras distintas o de una sola repetida 30 veces. Prácticamente en todos los canales, música en inglés. Prácticamente en todas las estaciones, las mismas voces sobreactuadas de locutores y locutoras que parecen vivir en una nube de felicidad plástica. Se da por supuesto que ellos y ellas, como jóvenes al fin, interpretan el gusto musical de su generación, que se reduce a los discos in english.

En La Paz, una radialista visionaria, directora de Radio Color, desafió los pronósticos y programó su FM con música latina, desde los rocks de Charly García y Fito Páez, hasta las rancheras de Juan Gabriel, pasando por las tonadas de los Kjarkas y la bossa nova de Caetano Veloso. Tuvo tanto éxito, se encaramó tan rápidamente en el primer lugar del rating, que las otras emisoras paceñas comenzaron a copiarle y a romper con el servilismo musical de unos cuantos locutores de corazón agringado.

Los fecundos géneros musicales
La música, igual que la gente, nace en el seno de una familia. Los nuevos ritmos tienen antepasados comunes (los tropicales vienen de lejos, de la percusión africana; el bolero español está en la raíz de nuestros géneros románticos populares). Existen parentescos (la milonga y el tango son primos hermanos), apellidos robados (la salsa se lo robó al son), descendencias (el rock nació en la cuna del jazz, el soul y los blues), hasta bodas (hace poco se casó el huayno con la cumbia y de ambos nació la chicha peruana). Hay extraños concubinatos (el tecno-reggae, el merengue-rap, el tex-mex, el ska latino) y aparecen hijas casquivanas, como la balada, que se deja arrastrar por muchos ritmos seductores (por el rock, el calypso y hasta por la rumba).
Para poder mezclarlos y variarlos, lo primero es conocerlos. La familia de la cumbia, por ejemplo, se descubre rápidamente por el característico chiquichís-chiquichís del raspador. Pero quien no es colombiano, puede llamarle cumbia a las aceleradas guarachas y a los moderados vallenatos, que son otros géneros del país.
Dentro de los géneros románticos, no es lo mismo un tango argentino que el bolero propiamente dicho con su infaltable requinto, una balada internacional, un pasillo del Ecuador o una gavachita del sur de México.

Entre los abundantes géneros tropicales, hay que educar la oreja para no confundir el guaguancó cubano con el merengue dominicano, el joropo venezolano con el sosegado paseíto panameño o el agresivo forró del nordeste de Brasil. Una cosa es el calypso antillano y otra el reggae de Jamaica, la socca de Barbados, la plena de Puerto Rico o el Palo de Mayo de Nicaragua. 

Fíjese en los folletos que acompañan a los CDs. A veces, indican de qué género musical se trata. Consulte con amigos melómanos, que le cuenten historias y anécdotas de canciones y cantantes. Coleccione notas de farándula, recortes de revistas, saque datos del Internet, averigüe sobre las experimentaciones que se están haciendo con los sintetizadores y las cajas de ritmos. Así tendrá siempre cosas curiosas que decir a la hora de presentar los discos. Y así podrá variar y dar a conocer todos los miembros que componen la numerosa familia de los géneros musicales. 

Al ritmo de la música
No basta el balance de los géneros. Porque yo podría poner una balada triste, y atrás un pasillo amargo, y luego un tango desesperado y una bachata desgarrradora… y acabo suicidándome en cabina. Habré variado los géneros, pero el ritmo lento del conjunto hundirá el programa. A Victoria Méndez, una locutora con quien trabajé, podía seguirle su historia sentimental a través de los discos que cada noche sacaba al aire. Cuando peleaba con el novio, se sucedían las melodías más desoladas, atormentadas, todo el programa abajo. Cuando se reconciliaba, ya exultante, levantaba el ritmo, casi más pachanga que serenata, todo el programa arriba.

Ni arriba ni abajo. Mezcladito. Como en la sala de fiesta: cambia el paso —así le decían a la mulata—, que se te rompe el vestido. O como en la reunión de amigos, donde se van alternando las canciones bailables y las bebibles.
Algunos locutores resuelven la variación de ritmos musicalizando, como se suele decir, en serrucho: un disco rápido seguido de uno lento, otro rápido y otro lento, arriba y abajo, y así durante todo el programa. No hace falta señalar lo monótono de este esquema. 

Otras veces, se emplea el llamado dos por uno (dos rápidos por un lento) para programas más calientes. O también el uno por dos (dos lentos por uno rápido) en programas más suaves. Pero también esta fórmula puede volverse muy reiterativa. 

¿Y por qué no dividimos los ritmos en tres y no en dos? Jugando con más posibilidades, será más variada la mezcla. Hablemos de ritmos rápidos (merengues, sones, salsas, rock, cumbias, guarachas, mambos, forrós, festejos, palo de mayo, joropos, chichas, carnavalitos, polkas, tamboreras, soccas, congas, parrandas, plenas, gaitas, jarabes, toda la música tropical). Podemos clasificar otros como ritmos medios (rancheras, vallenatos, reggaes, cuecas, danzones, corridos, chacareras, porros, huaynos, marineras, taquiraris, cha-cha-chá, baladas rock, calypsos, landós, bambucos, sanjuanitos, sambas, pasacalles, morenadas). Y después, están los ritmos lentos (baladas, boleros, tangos, zambas, pasillos, milongas, huapangos, gavachas, valses, bagualas, bossa nova, tonadas, yaravís, chamamés, canciones, mazurcas).
Mientras va completando la lista anterior, escuchará las críticas de los musicólogos que —con toda razón— observarán que hay salsas lentas que se ubicarían mejor en ritmo medio. Y hay huaynos muy alegres que cabrían mejor en rápidos. Pero lo importante no es eso, sino que el locutor se acostumbre a trabajar, por lo menos, con tres variables de ritmo, consiguiendo así mejores curvas musicales en la programación. 

Veamos las famosas palomitas:

En esta primera palomita tenemos dos discos  rápidos, dos medios y uno lento. Resulta una buena curva para un programa caliente.
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Podemos acelerar la palomita prescindiendo del segundo disco medio. Se puede pasar de un lento a un rápido con una buena animación. Más chocante para la oreja musical es pasar de un rápido a un lento. Es como cuando caemos en un ascensor: la programación se desfonda. Aunque un locutor experimentado puede hacer de paracaídas entre el Mambo 5 de Pérez Prado y Fuiste mía un verano de Leonardo Favio.
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También podemos hacer más lento nuestro vuelo musical colocando dos suaves en lugar de una.
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Si ahora juntamos las tres palomitas anteriores, tendríamos musicalizada, más o menos, una hora de programa:
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En esta fórmula habríamos lanzado 6 discos rápidos, 4 discos medios y otros 4 lentos. Se han variado bien los ritmos para un programa dinámico. 
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Si el programa es más suave, podemos trabajar con las alas caídas. En esta curva, por ejemplo, tenemos dos lentos, otros dos medios y un rápido.
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Ahora podríamos prescindir del primer disco medio. Pero no así del segundo, pues 
 
se  nos cae la programación. 

Igual que antes, podemos calmar la programación musical juntando dos discos lentos y subiendo luego al medio. Si en una hora más tranquilona lanzamos, alternadamente, un total de 6 lentos, 4 medios y 4 rápidos, no quedaría mal el porcentaje. Pero si el programa es muy suave, cortemos las crestas (los R) y trabajemos solamente con M y L. O hasta sólo con L. 

Estas curvas musicales no son recetas. Porque, además de ritmos y géneros, hay que tener en cuenta otra cosa: igual que con las bebidas, unos géneros combinan bien y otros no. Por ejemplo, las muy tradicionales no pegan con las muy modernas. Una salsa calza bien con un rock, pero chirría con una chicha.
 Así pues, el sentido musical le dirá al animador cómo ir haciendo volar sus palomitas. Si éste es aburrido, su programa no se levantará ni con el palomar entero. 

Vocalistas y vocalistos 
Ya vimos cuatro balances necesarios a la hora de programar los discos: edad, nacionalidad, género y ritmo. ¿Falta algo más? Sí, porque resulta que la música es asexuada, pero quienes la interpretan no. Y si nos descuidamos —cosa frecuente—, podemos reflejar el machismo ambiental en nuestra selección musical.

Seguramente, en nuestra discoteca hay más intérpretes masculinos que femeninas. Esto, como tantas otras cosas, se debe simplemente a las mayores oportunidades que ha tenido el varón para desarrollarse en la vida social y la cultura. A una vecina mía en Tamayo, el papá no la dejaba cantar ni en la ducha, para no atraer pretendientes. 

Están los dúos de ella y él. Están los tríos, cuartetos, conjuntos y orquestas. Se trata de combinarlos todos, vocalistas y vocalistos (ya sé que no se dice así, es para entendernos), cantantes masculinos y femeninas, grupos y combos, para dar la mayor variedad a nuestras planillas musicales. 

Lo visto hasta ahora, los balances propuestos, remiten a programas de música variada, tanto los animados por discjockeys como las revistas. Si el perfil de su espacio es música del recuerdo, no tendrá, naturalmente, que preocuparse por combinar la edad de los discos. O si tiene un programa de pura salsa, no tendrá que variar los géneros. Atenderá solamente a los otros aspectos mencionados. 

Tampoco hay que obsesionarse buscando un equilibrio perfecto, como aquel infeliz que llevaba horas armando un rompecabezas de 3 lentos con cuatro nacionales con 2 mujeres con 4 estrenos con… y de tanto dibujar palomitas no volaba ninguna. Lo que planteo es una forma de aprovechar al máximo la discoteca para conseguir una programación más variada y dinámica. 

¿De qué valdría una media hora genialmente balanceada cuando la programación tiene tantas medias horas y tantos días y tantas semanas? Ya, lograste un equilibrio estupendo en el programa de hoy. Pero si en el de mañana repites los mismos discos, las mismas curvas, caes nuevamente en manos de la enemiga número uno de nuestra profesión: doña rutina. 
Para vencerla, existen software de automatización que facilitan la mezcla musical, siempre y cuando se cuente con una base de datos alimentada con las debidas variables (ritmos, géneros, intérpretes, épocas, procedencia, temática). La memoria electrónica permitirá aprovechar al máximo la riqueza almacenada en nuestra discoteca sin andar moliendo siempre los mismos discos. De todas maneras, no hay computadora que pueda prescindir de la creatividad de un buen programador o programadora musical. 
Consultorio del discjockey

—¿Qué me recomienda para pegar un estreno? 

—Sonarlo exactamente después de un disco que ya esté pegando duro en esa temporada. Ahí ya tienes a tu audiencia preparada, con la mayor receptividad para apreciar una música aún no conocida.


—¿Y cuántas veces debo repetirlo para que pegue?

—Depende. Si lo suenas cada dos o tres horas y es un cañonazo, en menos de una semana lo tienes arriba. Si pasa la semana y no te lo pide el público, ubícalo discretamente en la programación. 


—¿Qué hago si la competencia me está copiando los estrenos?

—Alegrarte. Eso indica que tu radio está marcando el paso musical de las otras. (Aprende también a piratear: graba el disco, corta el sello, edita, y que no se note el empalme.)


—¿Qué hago si en un programa de pura candela me piden una balada llorona? 

—Dile a ese oyente que vas a pasar su pedido al locutor del próximo espacio romántico.


—¿Y si insiste en que lo salude yo?

—Hazlo. Dedícale la próxima salsa. Pero no rompas el perfil musical de tu programa. Por darle gusto a uno, disgustas a cien mil.


—¿Si acabo de poner Amor Prohibido de Selena y me lo vuelven a pedir? 

—Dejas pasar un tiempo, saludas al oyente y le dedicas otra distinta de la misma Selena. 


—¿Y si en un mismo programa me piden varias veces El Polvorete?

—Se te va a morir el gallo con tanto esfuerzo. Junta varias solicitudes y los complaces a todos con un solo polvorete. 


—Un cretino me pidió La Barca de Lucho Gatica en el programa de los estrenos. ¿Qué le digo?

—Nada. No te burles de ninguna solicitud de ningún oyente. Salúdalo con cariño y dedícale otro tema.  


—Todas las emisoras están dando duro con La Tierra del Olvido de Carlos Vives. ¿Qué hago yo?

—Al suave. Cuando se abusa de un tema, se pasa del gusto al empalagamiento. No quemes tan rápido los hits.


—Me mandan una carta con una lista de 50 nombres para que los salude a todos.

—Menciona los tres o cuatro primeros nombres y nada más.  


—Se me acabó el tiempo y aún tengo un montón de solicitudes.

—Quedan para mañana. Todavía no se acaba el mundo. 


—Hay un chico que me llama todos los días a la misma hora para pedirme la misma canción. ¿Lo complazco?

—No. Dile que se compre un equipo de sonido. 


—Hay una chica que me llama una y otra vez para conversar porque se siente muy sola.

—Dile que se inscriba en la Agencia Matrimonial más cercana.


—No sé qué me pasa en esta temporada. Estoy repitiendo siempre las mismas palabras para presentar los discos.

—Lleva escritas una docena de presentaciones diferentes. Así las varías. 


—Me critican porque hablo mucho en el programa. ¿Será verdad?

—Seguramente. Siempre es más fácil hablar paja que callarse. Recuerda que el protagonista de un programa musical es la música. 


—Dicen que no les dejo oír completo el disco, pero…

—Ningún pero. Nunca hables sobre la voz del cantante. Discjockey significa jinete del disco. Móntate sobre el comienzo o el final instrumental, no sobre el hocico del caballo. 


—Estoy enviciado de música. Sueño con discos, canturreo en el baño, camino con un walkman.

—Felicitaciones. Un locutor vive pendiente del último CD que sale al mercado y no hay LP viejo que se le esconda en la discoteca. Es un discoadicto.


—¿Con qué música abro mi programa? 

—Con una que esté bien pegada y de ritmo caliente. Comienza muy en alto.


—¿Y con cuál cierro?

—Lo mismo. Despide con un éxito bien movido. Acaba en alto.

¡Música, maestro! 

Antes, vimos cómo variar la música dentro del programa. También hay que variar los programas. No tendremos dificultad para lograr esta meta, puesto que la diversidad de formatos musicales es tan inagotable como la misma música. Propongo, a continuación, un pequeño inventario de algunos muy usados en las emisoras, que siempre han dado buenos resultados. 

Complacencias
La mayoría de los programas musicales suelen ser interactivos. Los oyentes llaman para pedir una canción de moda o para recordar un éxito de su juventud. Llaman, muy especialmente, para complacer o ser complacidos. Para saludar o para que les saluden a través de la radio. Para que el locutor mencione su nombre o el de su enamorado. No faltarán opiniones severas que juzguen estas dedicatorias como tonterías. Tal vez no lo sean tanto.

Pienso que el simple hecho de escuchar mi nombre por la radio despierta en mí un sentimiento de importancia, de no estar perdido en la masa anónima de las sociedades actuales. De alguna manera, esa referencia me da visibilidad, pone un reflector de luz sobre mi oscura vida cotidiana. Alguien pensará que exageramos. Pues bien, imagine usted que ahora enciende el radio y escucha al locutor mencionando su nombre y saludándolo efusivamente: ¡Para ti, Carmen Pérez, va este saludo y mucho más, va el cariño de Nivio López, que te quiere y felicita en tu cumpleaños! Estoy seguro que a la tal Carmen le da un vuelco el corazón. Porque no hay palabra en el diccionario más cargada de sentido que el nombre de cada quien. Ni palabra más sonora que el nombre de aquéllos y aquéllas a quienes amamos. 

Las complacencias también pueden hacerse en las voces de los oyentes. Si llaman por teléfono, que salgan al aire directamente para que saluden. Si vienen a la radio, los metes en cabina. O que el encargado de recepción tenga lista una grabadora y un buen micrófono para ir tomando los mensajes de quienes visitan la emisora.

Nepotismo locutoril: no andes dedicando discos a los mismos amiguitos de siempre, a tu novia de turno, a tu vecino, a tu mamita… Incluso suena feo eso de estar complaciendo a cada rato a los colegas de la emisora. Conozco en Managua un locutor que todos los días abre su informativo saludando a su larga lista de parientes y compadres. 
Musicales de un solo género
Me he referido hasta ahora a los programas de música variada. También podemos armar programas de media hora, de una hora o más, especializados en un sólo género. Por ejemplo, la FM Palermo de Buenos Aires presenta así su revista sabatina El Garage, que se transmite de 24 a 4 horas de la mañana: Un programa de rock y humor con personajes que cantan y tocan en vivo, reportajes y entrevistas a la gente del rock, del teatro, del circo, saltimbanquis, humoristas y artistas en general. Con espacios destinados a la actualidad, a la cocina para jóvenes y a los deportes… y otras tantas cosas inútiles como los viejos, los niños y el arte. Por eso, El Garage: un programa inútil. 

En otro extremo cultural, Radio Eucha, en la zona de Tierra Adentro, en el Cauca colombiano, tiene sus programas especializados en lengua páez. Y Radio Tralcapulli de Panguipulli, en el sur chileno, sus tradicionales ritmos mapuches.
En todo caso, al montar un programa especializado tenemos que contar con suficientes discos del género para no andar dando vueltas a los mismos todo el tiempo. Y asegurarnos que ese género tenga amplia aceptación en el público al que nos dirigimos. 

Algunas emisoras, buscando su nicho de audiencia, especializan no solamente un programa, sino toda la programación. Adoptan un perfil de música tropical, o inclusive de sólo salsa. Otros, rock and pop. Otros, todo el día con baladas románticas. Es curioso, sin embargo, que en Lima, donde esta tendencia prevaleció fuertemente durante la década pasada, hoy se ha reformulado con programaciones de música mezcladita.
 ¿Por aquello del gusto en la variedad? 

El invitado especial
El formato consiste en dedicar media hora, tal vez una hora, a un sólo intérprete. Lo ideal sería tenerlo en cabina, en vivo y en directo, para ir alternando sus canciones con una amena tertulia. Si esto no fuera posible, pero contamos con una entrevista grabada, podemos combinar fragmentos de ella con los discos del invitado. En último caso, el locutor lanza los discos y va incorporando, entre uno y otro, datos sobre la vida y la carrera artística del invitado ausente. 

Un programa así puede resultar una magnífica plataforma para proyectar a los cantantes de la región o a otros menos conocidos por la audiencia. Por cierto, si trae artistas a cabina, no olvide grabarles el clásico saludo a la emisora: ¡Les habla Rubén Blades, con to’ cariño pa’ mis hermanos latinos de Radio Candela, esta tremenda radio, y cuídense, que Pedro Navaja anda suelto por ahí!
El hit parade
Desfile de Éxitos, Hit Parade, Los 10 Cañonazos… se trata de seleccionar los mejores discos de actualidad según las preferencias de la audiencia. Las canciones se ordenan de menos a más solicitadas, cerrando el programa con la número uno. Es un típico programa de fin de semana que puede durar un par de horas, según los recursos con que se cuente. Va acompañado con aplausos, fanfarrias, llamadas telefónicas, comentarios alegres, pronósticos musicales.

Muchos hit parades se confeccionan al antojo de los locutores y locutoras. O de las casas disqueras. O peor aún, se copian directamente de las listas de éxitos pautadas en Miami.
 La gracia de un programa como éste consiste en ir armándolo, durante toda la semana, a partir de las solicitudes reales de nuestros oyentes. Las llamadas telefónicas, los emails y hasta un cuaderno donde el encargado de la recepción vaya anotando, servirán para decidir el orden de las canciones preferidas. Se puede lanzar un concurso, como en las apuestas deportivas, premiando a la fanaticada que más se haya aproximado al casillero final. 

Las canciones aparecen y desaparecen, suben y bajan en el ranking. En la programación regular sonarán esos discos líderes proporcionalmente a la popularidad que vayan alcanzando durante la semana o la temporada. Un hit parade de fin de año —con las 99 mejores si estamos en 1999— tiene éxito asegurado. 

Festivales de aficionados 
Radio moderna es radio fuera de cabina. Esto vale para todos los formatos y también para los musicales. En muchas emisoras, se realizan festivales al aire libre con grupos juveniles y de la región. Festivales anuales, con motivo del aniversario de la radio o el Día de los Enamorados, para promover nuevos valores artísticos. Si conseguimos algunos cantantes profesionales que nos acompañen en el festival, mucho mejor. 

Hay que preparar un jurado y buenos premios para los mejores concursantes. La selección puede hacerse en varias etapas, con semifinalistas y finalistas. Se puede ir exigiendo, poco a poco, que sean composiciones originales y no simplemente que copien a los cantantes de moda. Las mujeres del programa Warmikuna Rimanchis, en el Cusco, organizan desde hace años un concurso de canciones en quechua. Al principio, sólo participaban intérpretes. Ahora, ya son cantautores. Y sobre todo, cantautoras.  
También podemos organizar programas semanales con aficionados que vengan a cantar. Aquí sí tendremos la mano más abierta para que imiten a Roberto Carlos o a Laura León. Podemos transmitir desde algún auditorio abierto para tener público que ríe y aplaude. O llevar la móvil a un parque o a una playa y realizar el programa desde allá. ¿Y por qué no pensar en un festival sólo de niñas y niños? ¿O de viejitos y viejitas? ¿O echando a competir barrios vecinos? ¿O mezclando canto y baile? ¿O…?

Historia de canciones
Se trata de poner argumento, de añadir una pequeña dramatización que cuente cómo llegó a darse el desenlace feliz o desgraciado que se canta en el disco. Algunos temas musicales son ya tan narrados que no se necesita inventar mucho para escenificarlos. El Taxista de Arjona o la increíble historia de María Teresa y Danilo son buenos ejemplos de ello.

Seleccionemos canciones que estén en los primeros lugares. Pueden ser sentimentales o de ritmo bravo, no importa. El asunto es que tengan conflicto en su letra, que no se limiten a un estribillo tonto que no da pie a imaginar una posible trama. El libreto puede durar unos 8 ó 10 minutos. Entre una estrofa y otra, se van intercalando las pequeñas escenas donde los personajes mencionados en la canción actúan, se odian o se aman. Después de cada escena, se coloca la estrofa correspondiente. Al final, se puede lanzar la canción completa. 

Estas historias gustan mucho. Equivalen, en cierta medida, a los videoclips donde uno visualiza una canción. Por eso, se me ocurre llamarlas radioclips, no tanto por la velocidad de las tomas, sino por la imaginación de los temas. 

Los radioclips pueden hacerse participativos. Radio Liberación, en Estelí, desafía a su público juvenil con una canción de moda invitando a escribir su historia y enviarla a la emisora. En la radio, los productores escogen la mejor versión, la más sabrosa, tal vez la más pícara, la graban con actores y efectos, y la devuelven a la audiencia. Me cuenta Wilfredo, el director, que los libretos salen con tanto realismo que la gente se los cree. Después de dos o tres emisiones, piensan que las cosas ocurrieron así en la realidad para haber dado motivo a la canción. 

Mano a mano
Son concursos entre dos o tres cantantes de moda y del mismo género. Los discos se van alternando, de uno y de otro, de una y de otra. Por teléfono o en persona, los oyentes van diciendo a quién prefieren, a Héctor Lavoe o a Ismael Rivera. Al final, el locutor cuenta lo votos y felicita al artista ganador. El programa puede durar una hora y sirve para conocer los gustos musicales del público. 

Ella y él
El mano a mano puede hacerse con un corte romántico, entre un vocalista hombre y una mujer. En lugar de concursar a ver quién lleva más votos, se incluirán complacencias para novios y enamorados. 

Algunos locutores saben seleccionar los temas musicales de tal manera que parece que un artista responde al otro. Canta Rafael: Como yo te amo, como yo te amo, convéncete, nadie te amará… Protesta Daniela Romo: Dime por qué me dices siempre solamente mentiras… Y luego, es José José quien se despecha: He renunciado a ti definitivamente, he renunciado a ti y esta vez para siempre… Pero Lolita no lo acepta: No renunciaré a esa flor que tú me das cada mañana… El espacio de convierte en un contrapunto de amor. O de guerra.

La fiesta en casa
La gente quiere descansar el fin de semana. Alegrarse, reunirse con los amigos. Como las discotecas están cada vez más caras, armemos la fiesta en casa. La emisora pone la música, ustedes el trago. Así, la radio se convierte en la mejor compañía para la noche del sábado o la tarde del domingo. El balance musical de estos espacios suele ser muy caliente. Predominan los géneros tropicales y los más bailados en la región. Pero tampoco mantenga todo en ritmo rápido. Cada cierto tiempo, suelte sus dos o tres suaves. Entre una pachanga y otra, hay que tomarse una cervecita helada. 

Serenatas
La programación nocturna es la mejor para los espacios románticos. Podemos preparar una serenata con los temas más hermosos de la discoteca, una locución sobria, un buen balance de música del ayer y otra más actual, y algunos instrumentales. Cabe también la declamación de algunos versos de amor y otros textos poéticos. Un programa así, rebosante de sensualidad, le roba audiencia a la misma televisión. 

Wendy, una locutora limeña, combinó las serenatas con el correo del amor. En su programa de medianoche, abriendo dos líneas telefónicas, se conocían chicos y chicas, se hacían citas, se amarraban y desamarraban parejas, hasta resultaban matrimonios felices que comían perdices. La conductora, entre risas y picardías, se fue convirtiendo en la mejor confidente de los corazones solitarios. 

Música de cantina
En todos nuestros países hay una música bien populachera donde se cuentan los amores y amoríos, los desengaños, los celos violentos, los tragos para olvidar y los botellazos para que ella no olvide. Son las rancheras de ardidos en México, las bachatas dominicanas, las rockoleras ecuatorianas, las bregas de Brasil, los boleros cantineros de Perú y Bolivia y de toda nuestra América Latina que vive como la hija de nadie y bebe en la copa rota.
Como se cantan pasiones tormentosas, muchas emisoras culturales y religiosas se niegan a pasarlas. Como son bien machistas, las feministas las combaten con ardor. Como tienen letras vulgares, los cultos las rechazan con desdén. Pero a la gente le gustan. Y a quienes dicen no gustarles, se les ve bailando y brindando con ellas cuando la fiesta va de madrugada. Porque, ¿a quién no le agrada amargarse de vez en cuando?

En principio, no me haría tantos problemas para lanzarlas en la programación. No pondría el colador demasiado fino. Pero hay que ver en cada caso. La directora de una radio en San Luis Potosí, en México, me explicaba la situación de esta zona, muy afectada por el alcoholismo. Estas canciones incitan a los maridos a gastarse en la cantina los cuatro pesos que no tienen. Otras veces, se trata de una basura musical que repugna a la dignidad de la mujer. Composiciones, ciertamente, tan groseras, que no merecen nuestra atención. Se autoexcluyen. Como digo, hay que ver en cada caso. El sentido común será nuestro mejor consejero para no encallar en puritanismos ni tampoco en vulgaridades. 

Yo pisaré las calles nuevamente…
En cuanto a las canciones testimoniales o de mensaje, no hay que saturar a la audiencia, como ocurrió en los primeros meses de la revolución sandinista, ni tampoco pasarse al otro extremo y esconderlas por un falso pudor político. Que suenen, normalmente, en la programación regular. Que ayuden a pensar y a inconformarnos. Y que molesten a los que ya sabemos.  

Resultaría muy esquemático aconsejar cuántas canciones de las que conocemos como testimoniales —porque hay muchísimas otras, realizadas por grupos juveniles, con contenidos movilizadores— deben ponerse en una programación. Depende de muchos factores, de cuánto material disponemos, de si gusta o no gusta, de si corresponde o no con el perfil específico de cada espacio. Ahora bien, tampoco hay que limitar estas canciones a los espacios de música variada. Podemos emplearlas, enteras o por estrofas, para reforzar los temas de una entrevista, de una novela, de un consultorio o de un debate. Si en la mesa redonda se está hablando de los emigrantes, puedo rematar la discusión con Buscando visa para un sueño de Juan Luis Guerra, que trata sobre este asunto. 

Atención al calendario: en las fiestas de los países hermanos, en las celebraciones religiosas, cuando llega el 21 de abril, Día de la Tierra, o el 1 de mayo, Día de los Trabajadores, o el 12 de octubre, Día de la Resistencia Indígena, y tantas fechas especiales, las destacaremos con canciones apropiadas a la fecha. 

Los Grandes Maestros
La música clásica puede y debe tener cabida en nuestra programación. El desafío radica en cómo lograrlo, sin provocar rechazo por parte de una audiencia no acostumbrada a ella.  

Proyectando sus propios gustos o estereotipos culturales, algunos directores y programadores se impacientan e imponen sinfonías de Beethoven para acompañar la sobremesa caribeña o una obertura de Mendelssohn en las noches serranas. Caruso cantó ópera en Manaus, en medio de los mosquitos, y no por ello se culturizó la selva. 

No olvidemos que la radio es para gustos masivos. No ganamos nada soltando así, sin más, las geniales pero desconocidas melodías de los grandes maestros de la música. Otra cosa sería explicarlas, hacer una educación del oído para quienes no estamos muy habituados a estos compositores universales. ¿No hallaremos en la ciudad un amante de los clásicos que quiera producir un espacio diario o semanal y nos haga apreciarlos?

Un camino sencillo para ir educando la sensibilidad hacia esta música refinada lo brindan los instrumentales. Oportunamente programados, ayudarán a disfrutar las melodías sin atender necesariamente a las letras de las canciones. Los instrumentos musicales pasarán a primer plano y la audiencia se irá habituando a reconocerlos y gustarlos por sí mismos. Busquemos instrumentales de películas conocidas. En los espacios románticos, mezclemos temas instrumentales, desde el piano de Richard Clayderman hasta la flauta de pan de George Zamphir. Poco a poco, el embrujo de la música pura nos atrapará.
  

Las top 40 y los relojes calientes

La FM era una banda dormida. Durante la primera mitad del siglo, su dial se mantuvo prácticamente vacío. Los receptores venían equipados para captar solamente la AM y las ondas cortas. En Estados Unidos, todavía a finales de los 60, la mayoría de las estaciones que tenían concedida una frecuencia de FM la aprovechaban apenas como enlace y repetían a través de ella la misma programación de AM. 

Pero durante esos años 60, la banda de AM se fue saturando. Nuevos comerciantes empezaron a codiciar las frecuencias desperdiciadas en la otra banda que, aunque de menor alcance por su señal rectilínea, ofrecía una calidad de sonido muy superior a la amplitud modulada y más acorde con los avances logrados en la industria audiovisual. La recepción de la música en frecuencia modulada constituía un atractivo considerable, especialmente para las audiencias juveniles. 

Irrumpieron en el mercado las estaciones de FM. A más emisoras, menos anunciantes. En esa década, la pequeña pantalla también comenzó a mostrar su voracidad comercial. A más anunciantes en la televisión, menos anunciantes en la radio. 

¿Cómo competir así, habiéndose duplicado el número de estaciones de radio y con una empresa televisiva que acaparaba los mayores ingresos publicitarios? Las radios tenían que reducir sus costos si querían sobrevivir. La producción de dramáticos resultaba muy onerosa y ya para entonces el público había trasladado su deseo de espectáculos del medio radial al televisivo.
 Los informativos, sin una cadena de radio que permitiera abaratar las corresponsalías y la producción propia, tampoco eran rentables. La música apareció, entonces, como el abracadabra para la sobrevivencia de las emisoras, especialmente las locales. Para mantener una programación musical, bastaba con una torre de discos y un discjockey que los fuera sonando. 

La proliferación de radios musicales obligó a la especialización de sus programaciones. Si todas tocamos la misma música, ¿por qué escucharían la mía y no la del vecino? En eso, llegó el vistoso texano Gordon McLendon, inventor de la primera y más conocida radio-fórmula: las Cuarenta Principales (TOP 40). Nada de grandes variaciones, nada de andar balanceando edades y nacionalidades, géneros y ritmos. ¿Qué se está vendiendo en el mercado disquero?, ésa fue la pregunta motivadora de McLendon. Cómprese los 40 hits musicales más vendidos y con eso resolverá la programación de su radio. Añada algo de información meteorológica, dé la hora, saque alguna que otra noticia local, y listo. ¿Qué más puede querer el público? 

La emisora de McLendon consistía en un solo programa de 24 horas, 7 días a la semana, 52 semanas al año. Su divisa: satisfacción inmediata del gusto del momento. Su estructura: repetitiva y organizada en torno a las manecillas del reloj. Cada hora, da vueltas una misma programación musical, decidida a partir de las listas de ventas.

La exitosa experiencia de McLendon dio origen, con múltiples variantes, a los famosos hot clock norteamericanos, archicopiados en tantas emisoras europeas y latinoamericanas. Estos relojes musicales funcionan así: los discos se dividen, por ejemplo, en cinco categorías y se visualizan con cinco colores diferentes (rojo, verde, azul, amarillo, blanco). Sobre una programación de 24 horas, así se pueden establecer las rotaciones de cada color: 


( Discos rojos. Este primer grupo lo componen los 6 discos más vendidos. Cada uno de ellos sonará cada tres horas, ocho veces al día. El disco número uno del hit parade sonará cada dos horas, doce veces al día.  

( Discos verdes. Este segundo grupo está compuesto por los siguientes 16 discos de mayor venta. Se pasan cada cuatro horas, es decir, seis veces al día cada uno.


( Discos azules. Los 22 discos siguientes. Se pasan cada seis horas, o sea, cuatro veces por día.


( Discos amarillos. Componen este grupo 32 discos. Cada 
uno, una vez al día.


( Discos blancos. En este grupo se sitúan 24 discos de reserva. Se pasa uno de ellos cada hora, si el tiempo lo permite. 

En esta radio-fórmula, con menos de cien discos, repetidos a diferentes intervalos, usted cubre 24 horas de programación musical.

Conversaba en San Salvador con el jefe de programación de una emisora comunitaria. Nuestra música ya tiene colores, me dijo orgulloso. Pensé en nuevas formas de crear imágenes auditivas o algo así. Pero no, cuando me llevó a la discoteca, vi los viejos relojes de McLendon y las carátulas de los discos debidamente coloreadas para ir sucediéndose según las agujas del reloj.  

Todo música. Sólo música. Y para más monotonía, música de un sólo tipo para un sólo target: rock and pop, jazz, beautiful music, country, soul, oldies… Las radios que optaron por este mecanismo sobrevivieron económicamente a cambio de convertirse en tocadiscos públicos. Ni siquiera eso, porque en las antiguas rockolas de cantina, uno se levantaba, echaba su moneda y oía la cancioncita de su antojo. En realidad, las Top 40 y otras radio-fórmulas están concebidas como mercado de discos, propaganda musical para que la gente vaya luego a la tienda a comprar los éxitos inducidos. Se anuncian discos como se anuncia polvo de lavar. La emisora se pone al servicio de las empresas disqueras. 

McLendon, Bill Drake y tantos otros que diseñaron los relojes musicales contaban, al menos, con el relojero. En las radio-fórmulas, el discjockey jugaba un importante papel para el posicionamiento de cada emisora. Ya ni eso hace falta. Sobra el locutor. En una computadora se pueden programar todas las canciones, las presentaciones, las horas y los comerciales. La radio puede cerrar sus puertas y no dejar de salir al aire ni un instante. Todo queda perfectamente automatizado. ¿El público también?
La radio interactiva, la acompañante de la vida cotidiana, la seductora de siempre, utilizará con entusiasmo las nuevas tecnologías que ahorran tiempo, dinero y molestias, que facilitan el trabajo creativo. Pero nunca prescindirá de su alma, que es el comunicador, la comunicadora. Hacer radio es mucho más que enchufar una máquina. Hacer radio es sintonizar con gente, entablar una relación de doble vía, hablar y escuchar, intercambiar buenas vibras, aproximarse al otro a través de la magia del sonido y de la sensualidad de la música. Y a decir verdad, nadie intima con un robot.

DINÁMICAS PARA CAPACITAR EN APRECIACIÓN MUSICAL

 1- Pedir a un profesor de música que venga a la radio para dar algunas instrucciones sobre ritmo, melodía, armonía, géneros musicales.

 2- Las locutoras y locutores de la radio deben ir armando una carpeta con recortes de periódicos: notas de farándula, información sobre estrenos,  datos musicales, cancioneros. Esto les ayudará enormemente a la hora de presentar los discos.

 3- ¿Qué ritmo es? El capacitador o capacitadora hace sonar una canción que contiene cortes breves e instrumentales de muchos ritmos. El primero que adivine de qué ritmo se trata, gana un punto. 

Variante: la misma dinámica, pero ahora se trata de conocer de qué país es ese ritmo. El capacitador habrá grabado un CD representativo donde aparezcan uno o dos géneros musicales de cada país latinoamericano y caribeño.

 4- Conocer los instrumentos. Hay discos de apreciación musical donde suenan por separado distintos instrumentos musicales. Los participantes deben reconocerlos.

 5- Se pegan en las paredes del aula 10 ó 12 cartulinas con nombres de ritmos musicales (salsa, cumbia, merengue, rock, balada, bolero, vals…).  Se dividen los participantes en tres grupos. Cada grupo tiene su representante para correr. Suena un disco. Todo los del grupo pueden opinar. Gana quien llegue primero a la cartulina correcta. Los otros dos se eliminan. Así se va haciendo, con nuevas canciones y nuevos corredores, hasta que quede sólo uno, el mejor oído del grupo.

 6- En la fiesta de Lolita… Se arma un círculo con una pelota. Uno abre el juego: En la fiesta de Lolita cantaron un balada. ¿Quién cantó? Y lanza la pelota a cualquiera del grupo. Este debe decir el nombre de un baladista y lanzar a su vez la pelota a otro (Cantó Enrique Iglesias. ¿Quién más cantó?). El segundo lanza la pelota a otro. Y así. Quien se quede sin nombrar un baladista, pierde y da prenda. Se arranca con otro género: En la fiesta de Lolita tocaron un merengue. ¿Quién lo tocó?

 7- Concurso de bailes. Por parejas, todos bailan un popurrí de géneros distintos y con cambios de ritmo muy fuertes. Hay premio para los mejores bailarines. 

DINÁMICAS PARA PROGRAMAR MÚSICA

 1- Por parejas, los participantes programan una franja de 30 minutos con 7 u 8 discos. Escriben en papelógrafos y evalúan en plenario a la luz de los criterios de programación musical. 

 2- Para animación de programas: Cada uno prepara diez maneras de presentar un disco, diez maneras de abrir el programa, diez maneras de saludar a los oyentes, diez maneras de despedirse. Se socializan.

 3- Para presentación de discos: Cada uno selecciona media docena de canciones de géneros diferentes (romántica, moderna, bailable, etc). Un técnico va lanzando los discos y el participante los va presentando. El grupo evalúa el estilo de animación.      

� Carlos Ulanovsky, Días de Radio. Espasa Calpe, Buenos Aires, 1995, págs. 91-92. Carlos Gardel definía la radio como un gran teatro en donde no veo a los espectadores, pero me los puedo imaginar. En el primer mes que cantó por radio recibió 17 mil cartas de los oyentes. 


� Peter Lewis y Jerry Booth: La música rock se convirtió en un acompañamiento inherente a toda la vida de los jóvenes, sin importar la clase social a la que pertenecieran. La música estaba tanto en su trabajo y en su ideología como en su tiempo de ocio: se convirtió en la banda sonora de sus vidas. El medio invisible, Paidós, Barcelona, 1992, pág. 120.


� Peter Lewis y Jerry Booth: El jefe del Estado Mayor escribió a la BBC: El gusto del soldado puede ser depravado, pero sabe lo que quiere. Personalmente, le puedo decir que esos programas no le satisfacen. Obra citada, págs. 93-96 y 109-112.


� Hoy en día, la labor de musicalización se ha facilitado enormemente con los programas de automatización. De todas formas, la pregunta se mantiene: ¿quién decide las variables con las que se van a meter las canciones en el programa de la computaqdora?


� Ullrich Laaser: En la actualidad, cinco grandes consorcios controlan el 60% de la producción musical de discos: RCA-Victor (Radio Corporation of America, EEUU), WEA (Warner-Electric-Atlantic Inc., EEUU), CBS (Communication Broadcasting System, EEUU), EMI-Electrola (Columbia, Odeon, Parlophone, Electrola, Gran Bretaña) y POLYGRAM (Mercury, MGM, RSO, Barclay, Decca/Holl, Holanda/RFA). Estos “cinco grandes” operan todos a nivel transnacional. En América Latina, las siguientes empresas en expasión dominan el mercado: ITT, IBM, General Electrics y RCA. En el ramo más específicamente fonográfico están presentes, sobre todo, la EMI-Odeon-Columbia, la Phillips-Phonogram y la CBS, que disponen de una amplia red de distribuidores. Tan sólo la CBS tiene 72 sucursales. Temas para un Seminario, DWAZ Publications, 1991, págs. 88-89. Nota: los datos de Laaser han cambiado en estos años. En el 2005, los cinco grandes consorcios son EMI, UNIVERSAL, SONY, BMG y WEA.


� Datos de CIA World Factbook 1995.


� La Increíble Historia de los Hermanos Pinzones y su Entrañable Almirante, producción del CEDEP, primer premio en el concurso sobre los 500 Años de Resistencia Indígena organizado por la Asociación Latinoamericana de Educación Radiofónica, ALER, 1992.


� Carlos Ulanovsky, obra citada, pág. 45 y 137.


� Josep Ma. Martí: Supernovedad (disco de estreno exclusivo por la emisora o cadena), Novedad (menos de 15 días), Actual (1 mes), Superventa (disco con 3 meses y buen nivel de ventas), etc. Modelos de programación radiofónica, Feed Back, Barcelona, 1990, pág. 109


� La música en la radio popular, Manual  12, ALER, Quito, 1989.


� Diego Oquendo Junior dice que no. En Quito, a través de la 91.7 FM, mantiene desde hace años un exitoso programa donde mezcla rock, clásica, new age, baladas y vallenatos. Mozart, Carlos Vives y Pavarotti conviven en este original espacio. Mi concepto es de música total. Pongo excelente música de cualquier género. Y el brebaje funciona. Diario Hoy, 4B, Quito, 11 octubre 1996.


� Carlos Rivadeneira:  Si en los años 80 las emisoras limeñas líderes en sintonía se caracterizaban por privilegiar algún género musical, en los 90 éstas buscan la mejor selección y combinación de diversos géneros musicales. De la estética al marketing, Lima 1996.


� Un jefe de programación quiteño me expresaba su satisfacción porque su lista de éxitos correspondía a la de MTV, music television.


� La música, como la vida, siempre se renueva y da sorpresas. La voz de Luciano Pavarotti desde Italia y las de Plácido Domínguez y José Carreras desde España han popularizado la ópera, tradicionalmente elitista, y han sido ovacionados por multitudes en parques, plazas y hasta en el estadio olímpico. Más inesperado aún resultó el éxito de los Monjes de Silos. Sus compactos de música gregoriana se han vendido por millones entre los jóvenes. 


� Josep Ma. Martí, obra citada, págs. 97-100.


� Blume:  La aparición de la televisión y el rápido crecimiento del número de emisoras de radio luchando por la audiencia local y por los anunciantes, tuvo un efecto devastador en las compañías de radio. El 25 de noviembre de 1960, CBS radió el último episodio de radionovela oído en una compañía de radio. Making it in radio, 1983, citado por Josep Ma. Marti, Modelos de programación radiofónica, pág. 24.





