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GÉNERO  La del piso de tierra

Radioclip xxx

RESUMEN
Miriam Marín Bermúdez despegó de un piso de tierra hasta las alturas... como un 
águila.

LA DEL PISO DE TIERRA

¿Recuerdan que hace unos días les mandamos la serie De Paz y Esperanza 
producida por Voces Nuestras de San José, Costa Rica?

Pues no habíamos acabado de enviarla cuando nos llegó otra serie de este 
dinámico centro de producción titulada Ese origen que no quiero olvidar, mis 
raíces, mis vivencias, mis sentires. 

Son 16 testimonios ganadores del segundo concurso Mujeres, Imágenes y 
Testimonios adaptados para radio. 

A continuación, puedes leer parte del testimonio ganador de la Categoría Urbano 
Marginal: La del piso de tierra, de Miriam Marín Bermúdez. 

Bájate el audio y escucha cómo hacer una excelente adaptación de un testimonio 
de la vida real. O si prefieres, ¡baja la serie completa! 
(http://www.radialistas.net/colabclip.php?id=1700004)

¡Qué lindo cuando un día nos sentemos todos y todas a comer en una mesa tan 
grande que quepan pobres y ricos, gente de toda raza, color y religión; donde nos 
miremos a los ojos sin avergonzarnos del que tememos al lado!

Un piso de tierra, un fogón encendido, una mañana calurosa del mes de abril, en 
un humilde ranchito de pedazos de madera y techo de paja, a las once de la 
mañana, abrí mis ojos a este mundo, mis lágrimas surcaron mi pequeño rostro,  
como augurando una vida que no iba a ser muy fácil, pues no fui bien recibida por 
mi condición de mujer. Mi madre, una mujer sola con cuatro hijos más tres varones 
y una mujer; “no quería tener mas mujeres”, ese era su decir.

Ese origen que no quiero olvidar, mis vivencias, mis sentires...
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Mi infancia transcurre en época de posguerra ya que nací en el año 47, a dos años 
de finalizada la II Guerra Mundial, y ahí no más, estalla guerra civil del 48.

Mi  madre,  una invasora de tierras,  junto a otras mujeres tomaron una faja  de 
terreno municipal en Goicoechea y levantan sus ranchitos de cartón y latas, mujer 
sin ningún grado académico, ni “conociendo la o por redonda”, como decía ella; 
campesina,  viuda  de  un  nicaragüense  soldado  sandinista,  de  los  primeros  y 
originales  guerreros  que  se  levantaron  con  Sandino  contra  la  dinastía  de  los 
Somoza.

Él vuelve a Nicaragua, dejándola abandonada, ella tiene que hacerle frente a la 
crianza y educación de esos cuatro muchachos, lavando ajeno, limpiando casas y 
otros trabajos de servidumbre. Así es como siete años más tarde conoce a un 
seminarista  fraile  franciscano  y  nace  quien  hoy  cuenta  su  historia,  siendo 
abandonada por este hombre y obligada a no contar lo sucedido, pues este señor 
no quiso reconocer la criatura que al mundo vendría.

Una boca más que mantener, y no muy bien recibida por sus otros hermanos. 
Carita  sucia,  pies  descalzos,  una  infancia  con  grandes  privaciones  tanto 
materiales como afectivas. Contaba con apenas dos añitos de edad cuando tuve 
mi primer encuentro con lo común de la niña marginal, una agresión sexual. Mi 
madre, presta poco o ningún interés al asunto. Pasaron tres años más, y vuelvo a 
caer en manos de un abusador.   Este individuo hizo fama en Costa Rica por sus 
violaciones en la década de los cincuentas. 

Testimonio Completo: 
http://www.radialistas.net/especiales/Piso_de_tierra.doc

Él, ya tenía días de merodear nuestro humilde barrio, repartiendo regalos y dinero 
a los niños a cambio de algunos “mandados” y “favores”. Cierto día, de esos muy 
comunes entre los pobres más pobres, cuando la despensa amanece vacía, a la 
“ingenua” de mi madre le da un poco de dinero, y sale muy contenta a comprar  
algo para el desayuno, dejándome a merced de aquel individuo. Este, me tomó y 
me  metió  en  medio  de  sus  piernas,  y  comenzó  a  toquetearme,  y  hacerme 
cosquillas,  yo,  como  niña  despabilada,  ya  había  escuchado  de  ciertas 
aberraciones y mañas que se le atribuían de este hombre en particular...

¡Le solté un mentonazo de madre a todo galillo, y le grité sátiro!
El tipo me soltó, y huyo presto de lugar.

Ese origen que no quiero olvidar, mis vivencias, mis sentires...
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No volvió a nuestro barrio, hasta que en un intento de violación, la víctima, un 
muchacho, lucho y el violador, al verse perdido se suicido.1

Así pasan los primeros veranos e inviernos de mi vida, con muchas ganas de 
estudiar,  llega el  primer día de ir  a la escuela Pilar  Jiménez,  me levanto muy 
alegre, faltándome un mes para mis siete añitos mi madre me pone el uniforme, un 
cuaderno y un lápiz... y para la escuela.

Pero a mi, nadie me encamino en aquella ocasión, como a otros niños y niñas, así  
que me perdí en la escuela y por azar entré al aula donde estudiaban los niños y 
niñas más acomodados de Guadalupe; imagínese que sería para mi ese año, con 
una  maestra  a  la  cual  mi  pobreza  le  chocaba,  pero  no  para  bien  sino  para 
humillarme.

¡Lógicamente, perdí el año!

Volvió  mi  madre  a  matricularme  en  primero,  esta  vez  las  cosas  cambian,  mi 
maestra, en aquella ocasión, doña Carmen Rivas, se fija en mi condición y de 
manera muy cortes me mandaba a su casa cerca de la escuela a traer el café de 
las nueve para ella, y de rebote, mi desayuno. Así, las cosas toman un rumbo 
diferente, pues llegue a ser la primera de la clase. 

Don Millón Gutiérrez, director de la escuela llega y nos hace un examen, cuando 
los directores eran directores, saque un diez y una felicitación. Pase a segundo 
grado con notas de honor.

La niña comienza a triunfar, pero, siempre el pero, mi madre ya mayor, con una 
vida un poco golpeada, hijos con problemas de drogadicción y alcoholismo, no me 
matricula el siguiente año, sino que me envía a vivir donde una pariente cercana 
en una barriada de Tibas2

Comienza un calvario para mi, pues a mis ocho años, soy abusada por el marido 
de esta, yo, cuando llegaba de noche me sentía morir de miedo.

Así,  asistía  la  escuela  de Tibas.  La maestra  no  entendía  porqué yo no podía 
concentrarme  y  me  regañaba.  Una  de  esas  tardes,  llego  un  hermano  mío  a 

1 Omito el nombre de este individuo, pues quiero evitar implicaciones judiciales innecesarias. 
Aunque si es un echo que este hombre fue un famoso violador en los años cincuenta.
2 Nuevamente, muy a mi pesar, evito decir quien fue este y otros parientes, para evitar problemas 
familiares.

Ese origen que no quiero olvidar, mis vivencias, mis sentires...
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visitarme, y me encontró tan delgada que me pregunto por qué estaba así, y yo le 
conté todo. Furioso al enterarse de los abusos, le miente a mi pariente, diciendo 
que me iba a dar un paseo, llevándome de vuelta a mi casa. Lo que resta del año,  
tengo que ganarme algún dinero, haciendo mandados y ayudando en casas. Esto 
me  lleva  la  casa  de  una  maestra,  ella,  que  era  una  excelente  persona,  me 
pregunta  si  quiero  seguir  estudiando,  y  le  digo  que  sí.  Ella  me  ayuda  a 
matricularme el año siguiente en la Escuela Betania de Montes de Oca en tercer 
grado, no le falle, y llegue a sexto con muy buenas notas, descalza y sin uniforme,  
así pasé mis años de escuela.

El día de la graduación un pariente me regaló el vestido y los zapatos, pues en 
aquellos días las mujeres se graduaban con vestido blanco... y como el primer día 
de clases, yo, Dios y mi alegría.

En secundaria, asistí un trimestre al Liceo Vargas Calvo, con grandes ilusiones 
pues quería ser doctora, pero mi madre me saco del colegio, porque los zapatos 
que lleve que ya de por si eran de segunda, se me rompieron.

A la edad de catorce años, trabajé en varias casas, y saque permiso del patronato 
y  entre  a  trabajar  al  Gallito  Industrial,  que  por  aquellos  días  quedaba  en 
Guadalupe. Con mis primeros salarios y mucha alegría, le puse luz eléctrica a mi  
casita, que comenzó a dignificarse, me matricule en el Liceo Nocturno de Costa 
Rica.  Cuando salía del  trabajo, me iba a estudiar,  todo iba muy bien, pero mi 
madre,  que  siempre  prefería  a  los  varones,  no  colaboraba  conmigo 
eficientemente; cuando regresaba por la noche, no encontraba nada de comer, 
además  de  un  ambiente  netamente  hostil.  Tuve  que  salir  del  colegio  como 
siempre, las alternativas para un o una adolescente en lugares de riesgo social, 
son muy, pero muy pocas.

Conocí al que sería el padre de mis tres hijos, un hombre de una familia de cierto 
renombre a nivel comercial por sus haciendas ganaderas, con apenas 16 años me 
embarace de él, ya que no entendía ni lo que hacía, pues en aquellos días, había 
mucha inocencia e ignorancia con respecto al sexo; él me propone que tome un 
medicamento que para que me “viniera la regla”.
Yo no lo permití, pues estaba contenta de tener un hijo. Por presiones y temor a 
mis hermanos, que eran de “armas a tomar”, nos casamos por la vía civil, ese 
mismo día, me dejó con mi madre, y se fue de luna de miel con un amorío que 
tenía en su tierra natal.

Aquí,  dio  inicio  para  mi,  un  penoso  calvario  que  duraría  diecinueve  años, 
diecinueve oscuros inviernos de humillaciones por mi estrato social, en medio de 
todo esto, se procrearon tres hijos de los cuales me siento muy orgullosa, pues en 
ellos plasme parte de mis sueños, ya que son ciudadanos que hoy le sirven a la 

Ese origen que no quiero olvidar, mis vivencias, mis sentires...
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patria. Un médico, un abogado, y un estudiante de ingeniería de sistemas, que a la 
vez tiene otros títulos técnicos.

Me divorcie de este hombre por recomendación de mi hijo el doctor, así que me 
metí de lleno al servicio del Reino de Dios, en un barrio marginal de Goicoechea, 
donde nadie quiere involucrarse por la situación social que ahí se vive.

Comencé mi trabajo con un grupo de mujeres en condiciones de autoestima muy 
baja, a ayudarles a través de cursos de manualidades acompañadas de la palabra 
de Dios, ellas prestaban sus casas.

Me  di  cuenta  de  que  necesitaba  estudiar,  entonces  saque  el  bachillerato  por 
madurez, a los 45 años ingreso a la UNED a estudiar educación.

Se me dio la oportunidad de trabajar como maestra en la Escuela Cristiana de los 
Cuadros, y labore por espacio de tres años.

Tuve  que  elegir  donde  debía  estar,  en  el  trabajo  social  y  de  la  iglesia,  o  la 
educación. Salí de la escuela a continuar con mi labor pastoral, sin goce de salario 
alguno. Deseosa de seguir superándome, mas, en el área religiosa, ingrese a la 
Universidad Nacional de Heredia, saqué un diplomado en Teología. Hoy, continuó 
estudiando, preparándome mejor para poder entender la situación de género, llevo 
cursos de género en la UNA.

Dios y mi ministerio me han permitido viajar por varios países en América Latina, 
en varios encuentros y seminarios.

Contraigo nupcias por segunda vez después de catorce años de divorciada con un 
individuo que supo muy bien disfrazarse hasta de cristiano, pero con un pasado de 
alcoholismo y violencia. Yo, con cincuenta años, sucumbí como una adolescente, 
pero cual sería mi sorpresa, tras descubrir en los primeros días de la relación, que 
este hombre tenía una obsesión enfermiza con su hija. No pudiendo superar tal 
situación, comenzó a agredirme sicológicamente, de una manera tal que mi salud 
se comienza a deteriorar, hasta que de nuevo, con la ayuda de mi hijo el doctor,  
este individuo abandona mi casa al año de casado.
Yo, como persona creyente en Dios y el matrimonio, permití que este individuo me 
siguiera visitando con la esperanza de un arreglo, pero la oposición de su hija no 
permite que nada fructifique.

Deplorablemente, él me quería utilizar como amante, lo cual no acepte. Uno debe 
de darse a respetar y no permitir abusos, por esto, me divorcie; por respeto a mi 
misma y ejemplo a las mujeres con las cuales trabajo para enseñarles que no 
debemos  estar  atadas  por  cuestiones  morales  ni  religiosas  a  quienes  nos 
lastiman.

Ese origen que no quiero olvidar, mis vivencias, mis sentires...
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Mi trabajo en esta comunidad de veintidós años es voluntario, pero creo que si 
Dios  me  ha  dado  tanto,  quien  mejor  para  entender  el  contexto  de  un  Barrio 
marginal, que quien viene de ahí, despegue de un piso de tierra hasta las alturas... 
como el águila.

Concluiré con un poema de Ángela Figueras, extractado del libro A Ras del Suelo, 
de Luisa Gonzáles.

Otra Hermanillo:
Nació un buen día, como tanta gente,
Sin propia decisión ni regocijo.
Acaso oyó decir que su venida
no hacía malditísima la falta
Pero él nació, no tuvo otro remedio.

Ese origen que no quiero olvidar, mis vivencias, mis sentires...
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