

EN EL COMEDOR HABÍA GALLO PINTO,
CUATRO TEMAS QUE NOS HARÍAN
BUENOS AMIGOS Y QUIZÁ, LA RADIO
CATÓLICA MÁS IMPORTANTE DE
NICARAGUA.

LO DOCUMENTÉ SOBRE LOS TÍTULOS DE
ARRIBA. UNA EXPOSICIÓN

EJEMPLAR. 10 MINUTOS

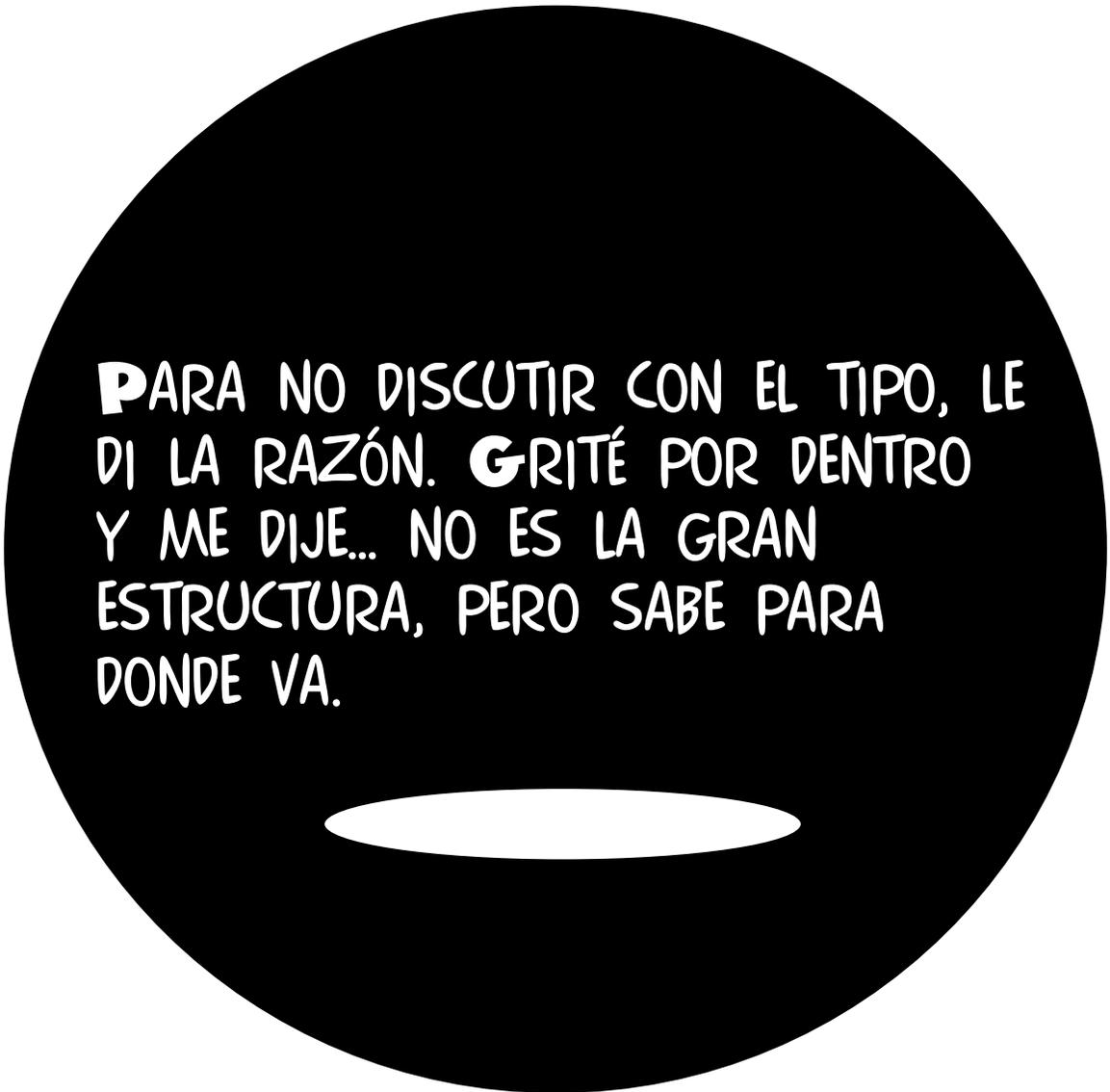
MAGISTRALES. LO TENÍA DEL CUELLO. EL
COMEDOR SE LLENÓ DE SILENCIO. SERVÍ
MÁS FRIJOLES CON ARROZ. EL TIPO ME

OFRECIÓ ALGO DE TOMAR Y LA

COSA SE PUSO

AMARGA.

“Mire - me dice el director de la radio - mi programa es
'desestructurado'. Yo no entiendo nada de eso que usted
me dice. Yo empiezo el programa con una frasecita, a
veces me da por cantar, la gente llama y desarrollo un
tema”.



PARA NO DISCUTIR CON EL TIPO, LE
DI LA RAZÓN. GRITÉ POR DENTRO
Y ME DIJE... NO ES LA GRAN
ESTRUCTURA, PERO SABE PARA
DONDE VA.

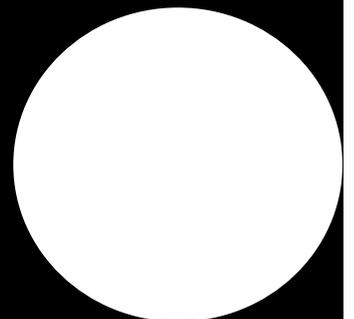
DE LA SERIE: AL OÍDO DE CENTROAMÉRICA
APRENDEAOLVIDAR@OPERAMAIL.COM

“En cuanto al género y el formato del que me habla... pues...pues tampoco. Yo lo que se es que no me amarro a nada, si siento que la cosa está pesada pues canto, pongo una canción, atiendo una llamada, meto una historia o improviso algo” .

Pero... Padre, ¿cómo así que canta? Yo le quería decir que el no era profesional en el tema. Que eso no se hacía. Que se callara. Que por simple respeto y hasta por razones del ministerio mismo eso se salía de foco.

Pero nada, **EL
PAVIMENTO DEL
TIPO ERA LA
NATURALIDAD.**

A la mañana siguiente, sobre las siete de Managua y mientras recorría distintas comunas, encendí la radio. Me quedé pegado al dial. Y al fin cantó. Si, el cura cantaba y lo peor de todo, la gente le llamaba. El sacerdote metía una canción y entre estrofa y estrofa, él mismo, sin efectos o cortinas, hacía comentarios.



J **U** **r** **o** que me fui

enamorando de la idea. Ahora, cuando intento copiarla no llego ni a los pies de este párroco amigo. Una vez más tropecé. Fui torpe al anteponer los libros y las voces de los “expertos” a la realidad, real. La de un fuerte grupo de oyentes identificados con su “locutor”. Otra vez, un “ignorante”

EROSIONABA MI CONOCIMIENTO.

Pese el golpe, me quedaba una última carta y la jugué. **Le disparé sobre la sostenibilidad social.**

“De eso, pues le cuento que el año pasado estábamos por hacer unas obras en la radio. Comprar equipos. Yo encendí el micrófono y le pedí a los oyentes que colaboraran. Teníamos un tope y lo multiplicamos. Eso que vio en la emisora... ¿Eso será sostenibilidad social?”

LA COMIDA TERMINÓ
Y EL SACERDOTE SIGUIÓ TRABAJANDO.

A LAS CINCO DE LA MAÑANA SALÍ
CON MIS
PANTALONES TRAS
OTRA RADIO EN EL
SALVADOR. POR EL CAMINO
SE ME SOLTÓ LA CUERDA DE LA RISA.
ENTONCES, ENTENDÍ EL LENGUAJE
DIRIGIDO A CULTURAS DISPARES,
CONDICIONES DIVERSAS Y CLARO, LA
CLARIDAD DE UN COMUNICADOR
CONTEXTUALIZADO QUE, DESDE LA
RADIO, LE HABLA A ESTE MUY
QUERIDO PAÍS DE CENTROAMÉRICA.

