¡CIERRA LOS OJOS, MARICO! (1)

Una crónica sobre la homofobia en Caracas.

EFECTO AUTO EN MOVIMIENTO

NARRADORA Esta noche, Yonatan Matheus tiene el pálpito de que morirá. Cada segundo que pasa parece ser el último. Ahora está de rodillas y con los ojos cerrados. Su cuerpo tiembla y el sudor corre frío por su cuello. La orden había sido tajante y definitiva:

POLICÍA No veas y baja la cabeza.

NARRADORA Yonatan no llora. No puede, no debe. Se había prometido ser fuerte. La pistola lo apunta de nuevo y la frase vuelve a repetirse:

POLICÍA Por marico, verás lo que te pasará.

NARRADORA Está claro: el momento está por llegar.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

NARRADORA Sucedió en la noche del 25 de septiembre de 2010. Vestido de uniforme naranja y con un bolso repleto de folletos y preservativos, Yonatan había salido a cumplir con su acostumbrado recorrido de los viernes por la Libertador, la avenida que atraviesa de este a oeste a Caracas.

EFECTO TRÁFICO

NARRADORA Como miembro de la ONG Venezuela Diversa, tenía más de un año visitando a los transgéneros y trabajadoras sexuales de la conocida arteria vial capitalina.

MUJER (2 P) ¡Ey, Joantan, ven aquí!… ¡Yonatan!

NARRADORA Todos conocían a este especie de predicador que les hablaba sobre la protección y la prudencia sexual. Esa era su labor. Sin embargo, esta vez algo más lo había llevado hasta allá. Una semana antes, varios impactos de bala habían terminado con la vida de Nathaly, una de las transexuales.

HOMBRE No, no fue por robarle nada. A Nathaly la mataron por odio. Por discriminación.

NARRADORA Por más perturbadora que fuera la noticia, no sorprendía. En 2009, sólo en esta avenida, cinco transexuales fueron asesinadas. Venezuela Diversa lleva bien esa cuenta: varios reportes sobre violaciones, maltratos y chantajes a este grupo social reposan en los expedientes de la ONG. Esa noche, Yonatan buscaba información sobre el último asesinato.

EFECTO CARRO POLICÍA FRENA, PUERTAS QUE SE ABREN

NARRADORA Ya estaba por concluir su jornada. Conversaba sobre Nathaly, la víctima más reciente, con una de sus compañeras de trabajo en la Libertador, cuando una patrulla de la Policía Metropolitana se estacionó a pocos metros de él. Del vehículo se bajaron nueve personas. Todos, con las pistolas alzadas y gritando…

POLICÍA ¡Contra la pared ya!… ¡Ven acá tú, marico!

YONATAN ¡Espera!… Pertenezco a una organización de derechos humanos.

POLICÍA Derechos humanos una mierda. Tú te vienes con nosotros.

NARRADORA A empujones, metieron a Yonatan en el carro patrullero.

VARIOS ¡Un momento!… ¿Por qué se lo van a llevar?… ¿Qué ha hecho de malo?

POLICÍA ¡Fuera de aquí!… No defiendan a este cabrón.

EFECTO PATRULLERO CON SIRENA QUE SE ALEJA

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

NARRADORA Subieron al vehículo. Arrancaron. Ya eran pasadas las diez de la noche. Siete de los policías, entre ellos una mujer, le hacían compañía a Yonatan en la parte trasera del vehículo, una especie de jaula. Allí también tenían detenido a un joven de unos 14 años. Su ropa era sucia y sus ojos enrojecidos. Él también estaba en la avenida Libertador.

POLICÍA Tú eres un pedazo de marico. Eres el sapo que se la pasa hablando paja y nos tiene en peo.

NARRADORA Uno de los policías levantó su arma y lo apuntó. Yonatan, con el corazón acelerado, intentó hablar para defenderse.

YONATAN Pero yo…

POLICÍA ¡Cállate!

NARRADORA Sabía que no debía insistir o desobedecer.

POLICÍA ¿Y tú, el jovencito, quién eres?… Seguro el marido de éste. ¡Habla!

NARRADORA El policía apuntaba ahora hacia el menor de edad.

JOVEN LLORA

POLICÍA Ay, mira… está llorando. Está cagado. Tú, ponlo a toser sangre para que sepa quién manda. Este maldito está drogado. Enséñale quién manda.

EFECTO GOLPES

NARRADORA La orden se cumplió. Los golpes lograron ahogar el llanto del adolescente. Ninguna de las súplicas calmó al policía.

POLICÍA Y tú, cierra los ojos, marico de mierda…

NARRADORA Con los párpados apretados, Yonatan escuchaba los gritos. Quería llorar, pero hacía lo posible por mantener la calma. Sabía que después irían con él.

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

LOCUTOR Esta crónica continuará.

*¿Cómo quieres que termine esta historia? ¡Cuéntanos!*

*Segunda parte*(Siguiente) class=‘bibliografia’>NOTA
Esta crónica resultó ganadora en el primer concurso Nuevos Cronistas de la Escuela de Comunicación Social de la Universidad Central de Venezuela, febrero 2011.

¡CIERRA LOS OJOS, MARICO! (1)