CAPÍTULO 2 – DOMITILA CHUNGARA

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

NARRADORA Bolivia fue la bocamina de América. Durante los primeros 150 años de colonia llegaron a Sevilla 35 millones de libras de plata fina. Con esa enorme riqueza se podría haber construido un puente de pura plata desde la cumbre del Cerro Rico de Potosí hasta la misma puerta del palacio de los reyes españoles, al otro lado del mar inmenso. ¿Eso es cierto, Domitila?

EFECTO RUIDOS MINERÍA

DOMITILA Así dicen. Lo que no dicen es que ese montón de plata robada costó la vida a ocho millones de mineros, de indios. En los socavones del Cerro Rico fueron sacrificados ocho millones de seres humanos para enriquecer a Europa.

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldía de las mineras bolivianas.

LOCUTOR Capítulo segundo…

LOCUTORA Para esto hicimos la revolución.

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

NARRADORA Cambiaron los tiempos y cambiaron los dueños. La plata se cambió por el estaño. El Cerro Rico de Potosí se cambió por las minas de Siglo XX, en Llallagua. Cambió todo… menos la explotación salvaje a los mineros.

NARRADORA Nieves, la madre de Domitila, murió dejando a cinco niñas huérfanas, todavía chiquitas. La última, recién nacida. Como Domitila era la mayor, con sus diez años tuvo que hacerse cargo de las hermanitas.

PADRE Tienes que dejar la escuela, Domitila.

DOMITILA (NIÑA) Pero, papá…

PADRE Yo tengo que trabajar, hijita. ¡Ustedes son cinco! ¡Si tu madre estuviera!… Yo no puedo con todo, entendéme, hijita.

NARRADORA Domitila y sus hermanas vivían prácticamente solas. Su padre, siempre trabajando, siempre ausente. Sin la madre, la vida se había vuelto triste.

DOMITILA Mira, mira este osito. Estaba en la basura de afuera… ¿Te gusta?

HERMANITA Está feo, sucio. No tiene patas, Domi.

DOMITILA Lo lavaremos y quedará lindo.

NARRADORA Fue el único juguete de su infancia.

CONTROL CORTINA TRISTE

EFECTO CONSIGNAS MINERAS, DISPAROS

¡Viva el MNR! ¡Abajo la Rosca, los Barones del Estaño!

¡Viva Paz y nadie mas!

NARRADORA En 1951, el Movimiento Nacionalista Revolucionario, MNR, había triunfado en las elecciones. Una Junta Militar, apoyada por los Barones del Estaño, quería impedir a toda costa que este movimiento gobernara Bolivia.

PADRE Domitila, hija, voy a ir a pelear. Es nuestra oportunidad de vencer a los poderosos y explotadores, que haya justicia para los pobres.

DOMITILA No, papi, no te vayas…

PADRE Yo he luchado en el Chaco, hija, ¿cómo no voy a ir ahora? El MNR nos está llamando. Vas a cuidar a tus hermanitas, waway, ¿entiendes?

NARRADORA En abril del 52, el pueblo boliviano se levantó en armas contra la Junta Militar…

EFECTO ESTRUENDO DINAMITA, BALAS, GRITOS

NARRADORA Los mineros de Oruro y Potosí encabezaban la revolución. Tomaron las ciudades y los cuarteles. En La Paz, los obreros de Milluni asaltaron un tren con municiones y derrotaron al ejército.

EFECTO AMBULANCIAS

CONTROL MÚSICA DE DOMITILA

DOMITILA Yo iba cada día con mis hermanitas a la orilla del camino, en Pulacayo, a ver si mi papá regresaba. Pero nada, llegaban solo ambulancias… Muertos, heridos, más muertos… Cada tarde llorando volvíamos a casa…

EFECTO NIÑAS LLORAN

DOMITILA Hasta que una mañana…

EFECTO CAMPANAS

MINERO (MEGÁFONO) ¡Compañeras y compañeros, nuestros hermanos mineros regresan esta tarde!… ¡Salgan a la carretera a recibirlos, traigan comida!

VOCES ¡Hemos ganado, hemos ganado!… ¡Viva la Revolución!

DOMITILA ¿Oyeron?.. ¡Ya está regresando el papá, corran, vamos a la carretera!

NIÑAS (CORREN) Vamos, apuren, hermanitas…

CHICO Oye, Domi, ¿a dónde corren?

DOMITILA ¡Mi papá está llegando!

CHICO No, pues, tu papá no va a llegar, porque a los mineros los han matado a todos. Los han matado los soldados.

DOMITILA ¡No!… ¡A mi papá no! (LLORAN)

CONTROL BANDAS MINERAS, VIVAS DE LA GENTE.

NARRADORA Ya se escuchaban las bandas. Por la parte alta de las montañas aparecieron los primeros mineros con sus guardatojos brillantes. Al frente, el estandarte del sindicato, las banderas, los dirigentes…

HERMANITA ¿Y papá?

DOMITILA Tiene que llegar. Él dijo que iba a regresar… (LLORA)… ¡Miren!… ¡Ahí está, ahí viene!… ¡Con su frazadita ploma, con su fusil!… ¡Papá!

NARRADORA Las niñas se metieron por entre las piernas de la gente hasta alcanzar a don Ezequiel y abrazarlo…

NIÑAS (GRITAN) Papi…papi…

DOMITILA ¡Papito!

PADRE ¡Hijitas, hijitas mías!… (LLORA)… ¡Hijitas, hemos ganado!… Nunca más niños descalzos, sin escuela, nunca más pobreza, ahora vamos a hacer justicia. ¡Para esto hemos hecho la revolución!

NIÑAS LLORAN

PADRE ¡Vamos a ser dueños de las minas nosotros! ¡Vamos a la casa, hijitas!

VARIOS ¡Viva el movimiento! ¡Viva el MNR!

NARRADORA Fue la primera revolución obrera de América Latina. El pueblo boliviano consiguió el voto universal, el voto de las mujeres, la reforma agraria, la nacionalización de las minas. Ocho días después, en medio de miles de mineros armados, se fundó la Central Obrera Boliviana, la poderosa COB.

VOCES ¡Viva la Central Obrera Boliviana! ¡Viva!

CONTROL MÚSICA MINERA

NARRADORA En todo ese tiempo, Domitila no había podido regresar a la escuela. Tenía ya 15 años y era responsable de sus cuatro hermanas.

PADRE Hija, Domitila, ya es tiempo que vuelvas a los libros. Yo hablaré con el director.

DOMITILA ¿Y con quién dejaremos a mis hermanitas?

NARRADORA Vivían en una pieza muy pequeña, sin patio, sin lugar para nada, sin poder encargarlas a nadie.

CONTROL CORTINA

EFECTO NIÑOS EN ESCUELA

DIRECTOR Está bien, don Ezequiel. Que venga Domitila con toda la zampoña de hermanitas. Ya veremos cómo nos arreglamos y dónde las ponemos.

CONTROL CORTINA RÁPIDA

DOMITILA Levántense, wawas. Vamos rápido. Trae los cuadernos. Y ustedes, caminen a mi lado. Te voy a cargar a ti, chiquita.

EFECTO BULLA ESCOLARES

MAESTRA 1 Domitila, pon acá a la wawita. En este cajoncito ha de estar bien. Con su mamadera más.

DOMITILA Gracias, profesora.

CONTROL CORTINA ALEGRE

NARRADORA Así pasaron dos años. Luego, todo cambió. La más chiquita correteaba por el aula y volcaba la tinta de los alumnos mayores. La nueva profesora se molestó mucho.

MAESTRA 2 Esto no es una guardería, Domitila. Tienen que irse. Si quieres venir acá, ven sola.

CONTROL CORTINA TRISTE

DOMITILA Papi, yo quiero regresar a la escuela.

PADRE Hijita, al menos ya sabes leer y escribir. Dentro de unos añitos vas a volver nomás. Pero, ahora, no hay caso, hijita.

NARRADORA Ezequiel no podía pagar una sirvienta, su sueldo no alcanzaba para la comida y la ropa de las niñas. En la casa, todas andaban descalzas. Y era tanto el frío que hacía en Pulacayo, que tenían rajadas las manos y los pies. Y si te lavabas la cabeza con agua caliente y luego metías el peine ya salía hielo del cabello.

DOMITILA Yo quiero ir a la escuela, papá. No me puedes sacar de la escuela.

PADRE ¿Y cómo hacemos, hijita?

DOMITILA Vamos a dejarle a la wawita en la cocina. Yo voy a venir rápido, cada recreo voy a venir a verla.

NARRADORA En la pared de adobe de la cocina cavaron un hueco, hicieron como un corralito y pusieron una tranca para que se quedara la wawa. Domitila echaba llave a la casa y las otras niñas se quedaban en la calle. La vivienda era oscura, como una cárcel, solamente con una puerta.

EFECTO TIMBRE Y CARRERAS DE DOMITILA

NARRADORA Cada hora, en el recreo, Domitila corría a ver a sus hermanitas…

DOMITILA (JADEANDO) ¿Están bien?… ¿Están bien?

NIÑAS Sí, Domi, estamos bien.

NARRADORA Hasta que un día…

DOMITILA (ASUSTADA) ¿Qué tienes, chiquita? ¿Qué te pasa?

BEBÉ Mamá, mamá…

NARRADORA La wawa tenía la carita sucia, toda negra de carbón. Había salido de la cueva y agarrado restos de comida de la basura mezclada con el carburo que se usa para prender las lámparas.

DOMITILA (LLORANDO) ¿Por qué has comido eso, wawita?

EFECTO VÓMITOS BEBE

PADRE ¡Al hospital, rápido!

NARRADORA La internaron, pero ya no había nada que hacer. Murió. Tenía 3 añitos.

DOMITILA LLORA DESCONSOLADAMENTE

EFECTO MÚSICA FÚNEBRE LLANTO DE MUJERES

DOMITILA Papá, por mi culpa mi hermanita se ha muerto. Ya no voy a ir a la escuela. Voy a cuidar aquí a las wawas. Igual se nos pueden morir.

PADRE No, hijita, es importante que la mujer aprenda. Yo voy a ver a tus hermanitas, me las voy a llevar al trabajo. Vos, andá nomás a la escuela, waway.

CONTROL CORTINA EMOTIVA

EFECTO PERROS, CALLE

COMADRE Compadre, compadre Ezequiel…

PADRE Dime, comadritay.

COMADRE A esta imilla, a Domitila, ¿no ve?… ¿para qué le estás mandando a la escuela? ¿Solamente para que se cartee con sus enamorados?

PADRE ¿Qué dices, comadre?.. ¡Qué sabes de mi hija!

COMADRE Estas imillas de ahora cuando aprenden a leer y a escribir eso nomás quieren… cartearse…

DOMITILA Yo no hago eso, madrina… yo no… LLORANDO

COMADRE Compadre, te has hecho mandar con tu hija y eso no está bien.

PADRE Mira, comadre. Yo respeto tu opinión, pero tú también respetá mi forma de
pensar, comadre. Yo quiero que mi hija vaya a la escuela.

COMADRE ¿Cómo, pues, compadre? Ella tiene que aprender a cocinar, a lavar, a planchar… para ser una buena mujer. Solo eso tiene que saber.

PADRE No, no es así, comadre, las mujeres tienen derecho. No escuches a tu madrina, hija. Tú vas a aprender hasta donde puedas. ¡Para eso hicimos la revolución, para que ninguna niña muera de hambre por comer carburo, para que tú puedas estudiar, hija mía! ¡Para eso hicimos la revolución!

LOCUTOR Una producción de la Fundación Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas y Apasionados.

CAPÍTULO 2 – DOMITILA CHUNGARA

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Conoce cómo se procesan los datos de tus comentarios.