CAPÍTULO 4 – DOMITILA BARRIOS

NARRADORA Corría el año 1961. Estados Unidos había decretado la estabilización monetaria para Bolivia, el famoso Plan Triangular.

FEDERICO El “plan estrangular”, más bien. Ahora están botando a los trabajadores, han congelado los salarios, no hay libertad para sindicalizarnos.

NARRADORA La vida en los campamentos mineros era cada vez peor. La política hambreadora del gobierno golpeaba a los trabajadores y, sobre todo, a las esposas y a sus familias.

DOMITILA No me alcanza para la comida, René. Nuestras wawas tienen hambre. ¿Qué haremos?

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

LOCUTOR DOMITILA

LOCUTORA La rebeldía de las mineras bolivianas.

LOCUTORA Capítulo cuarto…

LOCUTOR Una peligrosa mamadera.

CONTROL MÚSICA CARACTERÍSTICA

NARRADORA En el segundo congreso de la Central Obrera Boliviana, los trabajadores mineros exigieron mejores salarios y que se congelaran los precios del arroz, la carne, el azúcar y el pan en las pulperías. El gobierno del MNR, ya vendido a los gringos, hizo oídos sordos a los reclamos.

EFECTO MURMULLOS

ALICIA Compañeras, la empresa ya están debiendo tres meses a nuestros esposos. No hay víveres, no hay medicinas.

GEROMA ¡Los dirigentes dicen que marcharán a pie hasta La Paz a protestar!

NARRADORA Pero los del gobierno se enteraron. El ejército detuvo a Ireneo Pimentel y a Federico Escóbar y los deportaron al oriente, a Puerto Villarroel.

ALICIA ¡Compañeras, tenemos que apoyar!… ¡Mañana mismo yo voy a la Paz a defender!

GEROMA ¡Yo también viajo!

NORBERTA Escuchen compañeras, escuchen…

ALICIA Diga, compañera Norberta…

NORBERTA ¿Y si en vez de ir así, cada una por su lado, nos unimos toditas y en conjunto reclamamos?

NARRADORA Decidieron ir a La Paz, pero organizadas. Y llegaron hasta el Parlamento donde se discutía el problema minero. Era el mes de agosto y el frío era atroz.

BARZOLAS ¡Locas, mineras locas!… ¡Váyanse a sus casas, ociosas, pleitistas!

NARRADORA Ahí estaban las barzolas, mujeres compradas por el gobierno, que las insultaron, les tiraron tomates y basura, y se suspendió la sesión del Parlamento.

ALICIA Y ahora, compañeras, ¿qué haremos?

NORBERTA Nos quedamos aquí y nos tendrán que escuchar.

GEROMA (ASUSTADA) ¡Doña Norberta, compañeras!

NORBERTA ¿Qué pasa?

GEROMA (MEDIA VOZ) Miren quién viene… el Román ése… El San Román.

ALICIA Ese diablo asesino nos viene a desalojar con sus soldados. Hay que escondernos, nos van a matar. Armados vienen.

SOLDADO ¡Palliris, fuera!… Mineras desgraciadas, fuera de aquí… ¡Qhoyalocos!

MUJERES HABLAN ASUSTADAS

CINDA ¿Nosotras palliris?… Y ustedes, ¿qué?… ¡Verdugos, canallas, millay runas!… ¡Cuidadito, que se están metiendo con mujeres mineras!

GEROMA Doña Cinda, tranquila…

CINDA A ver, un fósforo traigan. Aquí tengo dinamita, un taco de dinamita. Ahurita les vamos a hacer volar. A nosotras no nos importa morir. Venimos aburridas con la vida. ¡Traigan fósforos!

MUJERES ¡Fósforos!… ¡un fósforo!

CINDA Mirá vos, San Román, puta uña Mirá, acá en mi bolsillo cargo dinamita. Ahurita vamos a volar, contigo más.

NARRADORA San Román vio el bulto en el bolsillo de la señora Cinda y sus soldados primero y él después escaparon como arrastrados por el diablo.

CONTROL GOLPE MUSICAL

NORBERTA (SUSPIRANDO) Uf… qué bien que habías traído dinamita.

ALICIA Qué bien, doña Cinda. Qué valiente habías sido.

CINDA (RIENDO) No hay dinamita, compañeras…

NORBERTA ¿Qué dices, doña Cinda?

CINDA No, mamita Norberta, lo que aquí traigo es la mamadera de mi wawa. Antes que lleguen, puse la mamadera en mi bolsillo para que no se ensucie. Miren…

MUJERES RISAS

CONTROL MÚSICA ALEGRE

NARRADORA Aquel montón de mujeres, como 40, se declararon en huelga de hambre exigiendo libertad para los dirigentes presos. Se metieron en el local de los fabriles. Y nadie las movía. Y tan tercas se pusieron que el gobierno tuvo que ceder y aceptar sus peticiones. ¿Quiénes estuvieron esa vez, Domitila?

CONTROL MÚSICA DE DOMITILA

DOMITILA A mí me contaron porque yo en ahí no estaba todavía. Quien más actuó fue la compañera Norberta de Aguilar. También Vilma de Garret, Elena Vidal, Alicia de Escóbar, María Careaga, Eugenia de Hurtado… ah, y Geroma Jaldín, me acuerdo… Y Norma Arancibia, Julia Cruz, Cinda de Santiestévez, la de la mamadera… Son muchas, muchas… No puedo nombrar a todas.

EFECTO BULLA ALEGRE

GEROMA ¡Ya vienen, ya los sueltan!

NARRADORA Después de varios días de huelga, llegó el Machu Moreno, como le decían a Federico Escóbar, e Ireneo Pimentel. Con los demás compañeros presos regresaron desde el oriente.

NORBERTA ¡Compremos flores, compañeras! ¡Bien alegres tenemos que esperarlos!

NARRADORA Al día siguiente, las mujeres recogieron sus cosas y contrataron unas movilidades para regresar a Siglo XX.

ALICIA ¡Primero que suban nuestros dirigentes!

FEDERICO No, compañeras, nosotros no vamos a regresar con ustedes.

GEROMA ¿Qué? ¿Cómo eso, waa?

FEDERICO Aquí tenemos muchos compromisos que completar. Pliegos de peticiones, muchas cosas que entregar al Ministerio… Así que ustedes regresen, compañeras.

NORBERTA Me disculpa, don Federico, pero… ¿cómo nos van a decir esto después que nosotras hemos estado tantos días aquí en La Paz por ustedes.

CINDA ¡Y sabe Dios qué cosas todavía no vamos a sufrir en casa con nuestros maridos!

FEDERICO Sí, compañeras, pero…

ALICIA Pues si no vienen con nosotras, tampoco nosotras regresamos. Así, con las manos vacías, no podemos regresar.

FEDERICO Comprendan, compañeras, mucho les agradecemos lo que han hecho, pero ahora hay que continuar la lucha. Y nuestra lucha está aquí.

NARRADORA Doña Cinda, la de la mamadera, tuvo la idea:

CINDA (MEDIA VOZ) Escuchen, con cualquier mentira los meteremos a la movilidad. Una vez adentro no les vamos a dejar ya salir.

NORBERTA Bueno, compañero Federico, compañero Ireneo, por lo menos, pues, acompañen hasta el Alto de la Paz. ¿No quieren brindar unas cervecitas? En El Alto nosotras nos vamos y ustedes se quedan.

NARRADORA Con esas palabras conquistaron a los dirigentes. Entraron a la movilidad… (ARRANCA MOTOR)… y comenzaron las cervezas.

VARIOS ¡Salud!… ¡Salucita!… (APAGA MOTOR)

NARRADORA Y al llegar a El Alto…

GEROMA (MEDIA VOZ) Y ahura… ¿qué hacemos para no dejarlos salir?

CINDA Doña María, de vos es, pues, tu compadre el Federico. A vos te va a obedecer. Sentate aquí en la grada y no nos levantamos. Vos aquí a la cabeza, te voy a seguir yo y Norberta, ahí abajito te sientas, y no les vamos a dar paso.

FEDERICO Bueno, compañeras, hemos cumplido en acompañarles hasta aquí. Así, pues, que les vaya bien y…

CINDA (LO CORTA) No, compañero, ustedes de aquí no salen. Ustedes vienen con nosotras.

IRENEO Un momento, doña Cinda, ¿nos vamos a hacer mandar por ustedes? ¿Qué les pasa?

NORBERTA Nosotras hemos venido a dar la pelea y hemos hecho la huelga de hambre para regresar con ustedes, así que van a venir con nosotras.

FEDERICO No, compañeras, ¿cómo? ¿Y nuestro trabajo como dirigentes?

NORBERTA Don Federico, usted y don Ireneo están muy equivocados. Van a venir con nosotras quieran o no quieran. Una vez en Siglo XX, pueden regresar en la misma movilidad. Pero ahora vienen con nosotras. Y no se hable más.

NARRADORA Protestando en siete idiomas, Escóbar y Pimentel volvieron a sus asientos, pero bien renegados. (ARRANCA MOVILIDAD)

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

EFECTO BULLA, ALEGRÍA

CONTROL MÚSICA DE DOMITILA

DOMITILA Llegando a Machacamarca, los esperaban con banda. En Huanuni y en Catavi, lo mismo, más bandas. Cuando llegaron a la tranca de Llallagua la gran fiesta, música, misturas, harta gente, como en manifestación esperando… Cargaron a los dirigentes en hombros y así los han llevado a la Plaza del Minero.

FEDERICO Compañeras, tenían razón ustedes de hacernos venir. Ahora me siento más orgulloso porque sé que tengo apoyo, sé que tengo mucha gente atrás.

CINDA Atrás, al costado y adelante también, don Federico, que esta lucha es en grupo. No se le olvide.

CONTROL MÚSICA DE BANDAS ALEGRE, VÍTORES A LOS MINEROS

NARRADORA Al día siguiente, la gente preparó un agasajo para los dirigentes. La empresa pagó a los obreros y llenó la pulpería de alimentos.

CONTROL MÚSICA DE BANDAS ALEGRE, VÍTORES A LOS MINEROS

EFECTO VOCES ALEGRES DE MUJERES

NORBERTA Escuchen, compañeras. ¿Y si nos organizamos en un frente?

TODAS ¡Sí, doña Norberta! ¡Hagamos eso, pues!

NARRADORA Eligieron una directiva y se hicieron llamar…

NORBERTA Comité de Amas de Casa de Siglo XX.

EFECTO APLAUSOS

NARRADORA Era el 21 de junio de 1961.

CONTROL CORTINA MUSICAL

EFECTO BULLA

NARRADORA Y en la primera manifestación al regreso de La Paz, las mujeres subieron al balcón del Sindicato para hablar. Los mineros no estaban acostumbrados a escuchar a una mujer junto a ellos.

MINERO 1 (SILBIDOS) ¡Ch’ichosas, qhilla warmis!.. ¡Vayan a cocinar!

MINERO 2 (RISOTADA) ¡A sus maridos mandarán a atender a las wawas!

MUJER 1 ¡Khuchis! seguro quieren encamarse con los dirigentes! ¡Putas!

MINERO 1 ¡Las mujeres se han organizado en un frente!… ¡Déjenlas!… ¡Seguro que no van a durar ni dos días!

CONTROL MÚSICA DE DOMITILA

DOMITILA Ahí las vi que lloraban de rabia por la burla de los hombres.

NARRADORA ¿Sólo de los hombres, Domitila?

DOMITILA No, compañera María del Carmen. También de algunas mujeres que todavía

no comprendían. Pero no se desanimaron, no. Eran mujeres rebeldes y valientes. Mujeres de lucha, como quería mi padre. Como después sería yo.

LOCUTOR Una producción de la Fundación Rosa Luxemburg y Radialistas Apasionadas y Apasionados.